
Nick Lane

GYVYBĖS triumfas
Dešimt didžių evoliucijos išradimų

Vertė Kristina Petrutytė

Vilnius



UDK 575
   La245

TEISĖS GINAMOS.
Šį leidinį draudžiama atkurti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti, įskaitant 
padarymą viešai prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, pla-
tinti jo originalą ar kopijas parduodant, nuomojant, teikiant panaudai ar kitaip 
perduodant nuosavybėn.
Draudžiama šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose arba ar-
chyvuose, mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atkurti, viešai skelbti 
ar padaryti viešai prieinamą kompiuterių tinklais tam skirtuose terminaluose tų 
įstaigų patalpose.

Ve r s t a  i š  k n y g o s :
Life Ascending: The Ten Great Inventions of Evolution by Nick Lane

Iš  a n g l ų  k a l b o s  v e r t ė
Kristina Petrutytė (UAB Hesi Group)

R e d a g a v o
Ona Balkevičienė

Mo k s l i n į  r e d a g a v i m ą  a t l i ko
Danutė Rimšienė

Ma ke t ą  kū r ė
Jurgita Petrulytė ir Dovilė Kuliešienė 

V i r š e l į  kū r ė
Jurgita Petrulytė ir Artūras Babušis

Knygų serija „MOKSLAS VISIEMS“ yra leidžiama įgyvendinant Lietuvos mokslų 
akademijos kartu su partneriais vykdomą projektą „Nacionalinės mokslo populia-
rinimo priemonių sistemos sukūrimas ir įgyvendinimas“, kuris yra finansuojamas 
Europos socialinio fondo lėšomis.

ISBN 978-609-437-176-9	 Copyright © Nick Lane, 2009, 2010
	 Vertimas į lietuvių kalbą © Kristina Petrutytė, 2013
	 © Leidykla „Eugrimas“, 2013



Skiriu motinai ir tėvui. 
Dabar, kai pats esu tėvas, 

labiau nei bet kada anksčiau vertinu tai, 
ką dėl manęs padarėte.

m



TURINYS

	 Įvadas	 5

Pirmas skyrius:	 Gyvybės kilmė	 13
Antras skyrius:	 DNR	 39
Trečias skyrius:	 Fotosintezė	 65
Ketvirtas skyrius:	 Sudėtinga ląstelė	 93
Penktas skyrius:	 Lytiniai santykiai	 121
Šeštas skyrius:	 Judėjimas	 147
Septintas skyrius:	 Rega	 175
Aštuntas skyrius:	 Šiltas kraujas	 209
Devintas skyrius:	 Sąmonė	 235
Dešimtas skyrius:	 Mirtis	 262

	 Epilogas	 288

	 Padėka	 290

	 Pastabos	 293

	 Iliustracijų sąrašas	 303

	 Bibliografija	 305

	 Rodyklė	 314



– 5 –

Įvadas
Dešimt didžių evoliucijos išradimų

Visa apimančios kosmoso juodumos fone Žemė atrodo kaip žavus žaliai 
mėlynas rutuliukas. Vos pora dešimčių žmonių yra matę mūsų planetą iš 
Mėnulio ir iš toliau, tačiau trapus jų atsiųstų nuotraukų grožis iš tos kartos 

atminties neišdyla. Tai su niekuo nepalyginama. Nereikšmingi žmonių kivirčai 
dėl valstybių sienų, naftos ir tikėjimo išnyksta žinant, kad šis gyvas marmuro ru-
tuliukas, apsuptas begalinės tuštumos, yra bendri mūsų namai ir nuostabiausių 
gyvybės išradimų namai, kuriuose gyvename ir dėl kurių atsiradome jame.

Gyvybė pati savaime pakeitė mūsų planetą iš apdaužyto ir degančio 
akmens luito, kuris kažkada sukosi jaunos žvaigždės orbitoje, į gyvą švytu-
rį – mūsų pasaulį, matomą iš kosmoso. Gyvybė suteikė mūsų planetai žalią 
ir mėlyną spalvas, kai fotosintetinančios bakterijos išvalė vandenynus, orą bei 
jūras ir juos pripildė deguonies. Varoma šio naujo ir galingo energijos šaltinio, 
atsirado gyvybė. Žydi ir vilioja gėlės, įmantrūs koralai slepia nardančias auk-
sines žuveles, juodoje tamsoje tyko didžiulės pabaisos, medžiai stiebiasi į dan-
gų, gyvūnai dūzgia, rioglina ir mato. Viso to sūkuryje žavi neatskleistos šios 
kūrinijos paslaptys. Esame kosminių molekulių deriniai, kurie jaučia, mąsto, 
stebisi ir domisi, kaip mes čia atsidūrėme.

Pirmą kartą planetos istorijoje mes žinome. Tai nėra tikslios žinios ar 
akmenyje iškalta tiesa, o nokstantys didžiausio žmonijos siekio pažinti ir su-
prasti mus supantį ir mumyse esantį gyvąjį pasaulį vaisiai. Bendrą supratimą 
įgijome jau Čarlzo Darvino (Charles Darwin) laikais, kai jo veikalas „Rūšių 
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kilmė“ (The Origin of Species) buvo išleistas prieš 150 m. Nuo to laiko mūsų 
žinias apie praeitį papildė ir spragas užpildė ne tik fosilijos, bet ir geno vidi-
nės sandaros supratimas, kuriuo dabar paremtas kiekvienas dygsnis margame 
gyvenimo audinyje. Vis dėlto tik pastaraisiais dešimtmečiais nuo teorijos ir 
abstrakčių žinių perėjome prie ryškaus ir smulkaus gyvybės paveikslo, užrašy-
to kalbomis, kurias tik neseniai pradėjome versti, ir kurios yra raktas ne tik į 
mus supantį gyvąjį pasaulį, bet ir į tolimiausią praeitį. 

Atsiskleidžianti istorija labiau sukrečia, yra įtikinamesnė ir painesnė, nei 
sukurtas mitas. Tačiau kaip ir bet koks mitas, tai yra pasakojimas apie virsmą, 
staigius ir nuostabius pokyčius ir naujoves, pakeitusias mūsų planetą, kitaip 
vertinančias ankstesnes revoliucijas, pridedant naujų sluoksnių. Ramus mūsų 
planetos, matomos iš kosmoso, grožis slepia tikrąją jos istoriją, kupiną ko-
vos, išradingumo ir kaitos. Beje, smulkūs mūsų vaidai tarsi atspindi audringą 
mūsų planetos praeitį, ir tik mes, Žemės grobstytojai, galime pakilti virš jos ir 
pamatyti nuostabią visumą. 

Didelę šių planetos neramumų dalį sukėlė kelios evoliucijos naujovės – 
išradimai, pakeitę pasaulį ir galiausiai suteikę galimybę atsirasti mums. Turiu 
paaiškinti, ką turiu omenyje, sakydamas išradimas, nes kalbu ne apie sąmo-
ningą išradėją. Oksfordo anglų kalbos žodynas išradimą apibrėžia taip: „Ori-
ginalus sumanymas ar naujo, iki tol nežinomo būdo ar priemonės ką nors 
atlikti sukūrimas; genezė, įvedimas.“ 

Evoliucija nenumato ir neplanuoja ateities. Nėra jokio išradėjo, jokio 
išmanaus projekto. Tačiau natūralioji atranka visas savybes patikrina griež-
čiausiais bandymais, ir laimi geriausi kūriniai. Tai – gamtos laboratorija, prieš 
kurią nublanksta žmonių teatras, ir kurioje karta po kartos vienu metu atidžiai 
tiriami trilijonai smulkiausių skirtumų. 

Gamtos projektas, aklų, bet išmoningų procesų rezultatas, mus supa iš 
visų pusių. Evoliucionistai neoficialiai dažnai tai vadina išradimais, nes nėra 
tinkamesnio žodžio perteikti stulbinamą gamtos kūrybingumą. Įgyti nuodu-
gnesnių žinių, kaip viskas įvyko, yra bendras mokslininkų tikslas, nepriklau-
somas nuo religinių jų pažiūrų, taip pat visų žmonių, kuriems rūpi, kaip mes 
čia atsidūrėme. 

Ši knyga pasakoja apie didžiausius evoliucijos išradimus, kaip kiekvienas 
jų pakeitė gyvąjį pasaulį, ir kaip mes, žmonės, išmokome suprasti šią praeitį 
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įvadas

savo sumanumu, besivaržančiu su pačia gamta. Tai nuostabus gyvybės ir mūsų 
išradingumo triumfas. Pasakojama kelionės iki dabarties istorija išties labai 
ilga – tai didingos kelionės žingsniai nuo gyvybės atsiradimo iki mūsų gyve-
nimo ir mirties. 

Knyga labai plati – apima visą istoriją nuo gyvybės atsiradimo vandens 
gelmėse iki žmogaus sąmonės, nuo smulkiausių bakterijų iki milžiniškų dino-
zaurų. Joje kalbama apie mokslų sritis nuo geologijos ir chemijos iki neuro-
vizualinių tyrimų, nuo kvantinės fizikos iki planetologijos. Taip pat kalbama 
apie žmonijos pasiekimus; apie žymiausius mokslininkus ir mažai žinomus 
tyrėjus, kuriems galbūt lemta vieną dieną tapti žymiais. 

Žinoma, mano sudarytas išradimų sąrašas yra subjektyvus ir galėtų būti 
visiškai kitoks, tačiau taikiau keturis kriterijus, kurie, mano nuomone, gerokai 
apribojo pasirinkimą, tad gyvybės istorijoje palikau keletą esminių įvykių. 

Pirmas kriterijus  – išradimas  turi iš pagrindų pakeisti gyvąjį pasaulį ir 
planetą kaip visumą. Jau minėjau fotosintezę, Žemę pavertusią į mums pažįs-
tamą deguonies kupiną (be jo nebūtų gyvūnų) planetą. Kiti pokyčiai nėra to-
kie akivaizdūs, bet reikšmingi beveik tiek pat. Du didžiausias pasekmes turėję 
išradimai yra judėjimas, leidęs gyvūnams ieškoti maisto didesniuose plotuose, 
ir rega, pakeitę visų gyvų organizmų savybes ir elgesį. Gali būti, kad spartus 
akių išsivystymas maždaug prieš 540 mln. m. itin prisidėjo prie staigaus di-
delio tikrųjų gyvūnų fosilijų kiekio atsiradimo, vadinamo Kambro sprogimu. 
Išradimo įtaką Žemei aptariu kiekvieno skyriaus įžangoje. 

Antras kriterijus – išradimas turi turėti itin didelę svarbą ir šiais laikais. 
Geriausi pavyzdžiai – lytiniai santykiai ir mirtis. Pirmieji apibūdinami kaip 
didžiausias egzistencinis absurdas, vedantis nuo troškimo iki ekstazės, net 
nekalbant apie painias „Kamasutros“ pozas, o sutelkiant dėmesį tik į keistą 
ląstelių santykių mechaniką. Klausimas, kodėl tiek daug gyvūnų ir net augalų 
mėgaujasi lytiniais santykiais užuot klonavęsi, yra mįslė, kurią netrukus turė-
tume įminti. 

Jei lytiniai santykiai yra didžiausias egzistencinis absurdas, tai mirtis tu-
rėtų būti didžiausias neegzistencinis absurdas. Kodėl pasenstame ir mirštame, 
o iki tol dar sergame baisiausiomis ligomis? Šiam aktualiam klausimui neturi 
įtakos termodinamika ar didėjančios sumaišties ir nukrypimų dėsniai, nes ne 
visi gyvi organizmai sensta, ir netgi tie, kurie sensta, gali staiga sustoti. Pama-
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tysime, kad evoliucija ne kartą ilgino gyvūnų gyvenimo trukmę pagal jų dydį. 
Jaunystės piliulė neturėtų būti mitas. 

Trečias kriterijus  – kiekvienas išradimas turi būti tiesioginė evoliucijos 
per natūraliąją atranką pasekmė, o ne, pavyzdžiui, kultūrinės evoliucijos re-
zultatas. Aš esu biochemikas ir negaliu pasakyti nieko naujo apie kalbą ar 
visuomenę. Tačiau visko, ką esame pasiekę, visko, kas žmogiška, pagrindas 
yra sąmonė. Sunku įsivaizduoti bet kokią bendros kalbos ar visuomenės for-
mą, kuri nebūtų paremta bendromis vertybėmis, suvokimu ir jausmais, kurie 
neapibūdinami žodžiais meilė, laimė, liūdesys, baimė, ilgesys, viltis, tikėjimas.

Jei žmogaus protas evoliucionavo, turime paaiškinti, kaip smegenyse elektri-
nius impulsus siunčiantys nervai gali sukelti nematerialios sielos pojūtį ir subjek-
tyvų jausmų intensyvumą. Man tai yra biologijos klausimas, nors ir diskutuotinas, 
kurį bandau pagrįsti 9 skyriuje. Todėl sąmonę laikau vienu didžiųjų išradimų, o 
kalbos ir visuomenės – ne, nes tai labiau kultūrinės evoliucijos pasekmės.

Paskutinis kriterijus – kokiu nors būdu išradimas turi būti įspūdingas. 
Akies tobulumas, ko gero, yra archetipinis iššūkis, datuojamas nuo Č. Dar-
vino ir dar ankstesnių laikų. Nuo tol akis buvo nagrinėjama daugybę kartų ir 
įvairiais būdais, tačiau pastarojo dešimtmečio genetikos žinių sprogimas patei-
kė naują sprendimą ir netikėtą kilmę. Dviguba DNR spiralė yra įspūdingiau-
sias mūsų informacijos amžiaus simbolis.

Kompleksinių ląstelių („eukariotinė“ ląstelė) kilmė yra dar viena įspūdin-
ga tema, nors ji geriau žinoma mokslininkams nei visuomenei. Ši tema buvo 
viena karščiausiai diskutuojamų evoliucionistų pastaruosius 4 dešimtmečius 
ir yra itin svarbi, siekiant atsakyti į klausimą, kaip plačiai Visatoje gali būti 
paplitusi sudėtinga gyvybė. Kiekviename skyriuje kalbama apie tokius įspū-
dingus dalykus.

Prieš pradėdamas rašyti knygą, sąrašą aptariau su draugu; vietoj judėjimo 
jis siūlė virškinimo sistemos temą, kuri atstovautų gyvūnams. Tačiau ši idėja 
neatitinka įspūdingumo kriterijaus: mano manymu, raumenų jėga pati savai-
me yra įspūdinga – tik pagalvokite apie skrydžio grožį. O virškinimo sistema 
be judėjimo tėra ascidija – siūbuojantis žarnų maišelis, pritvirtintas prie uolos. 
Neįspūdinga. 

Be šių formalesnių kriterijų, išradimas turėjo žadinti mano vaizduotę. Tai 
yra išradimai, kuriuos aš pats, itin smalsus žmogus, labiausiai norėjau suprasti. 
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Apie kai kuriuos esu rašęs anksčiau, o dabar vėl norėjau panagrinėti platesnia-
me kontekste; kiti klausimai, sakykime, DNR, neišvengiamai traukia visus 
smalsius protus. Giliai DNR sandaroje slypinčių mįslių atskleidimas yra viena 
nuostabiausių pastarosios šimtmečio pusės metų detektyvinių istorijų, tačiau 
net ir mokslininkai vis dar žino labai nedaug. Tikiuosi, man pavyko perteikti 
bent dalį savo ieškojimų jaudulio. 

Dar vienas pavyzdys ir aršių ginčų objektas – šiltas kraujas, nes kol kas ne-
sutariama, ar dinozaurai buvo aktyvūs šiltakraujai žudikai, ar tingūs didžiuliai 
driežai; ar šiltakraujai paukščiai kilo tiesiogiai iš artimų T. rex pusbrolių, ar su 
dinozaurais yra visiškai nesusiję. Puiki galimybė pačiam peržiūrėti įrodymus! 

Taigi, sąrašą turime. Pradėsime nuo gyvybės atsiradimo ir baigsime mūsų 
mirtimi bei nemirtingumo perspektyvomis, pakeliui aptardami DNR, foto-
sintezę, sudėtingas ląsteles, lytinius santykius, judėjimą, regą, šiltą kraują ir 
sąmonę. 

Bet prieš pradėdamas noriu tarti keletą žodžių apie šios įžangos leitmo-
tyvą – naujas „kalbas“, leidžiančias suprasti evoliucijos istorijos gelmes. Dar 
visai neseniai į praeitį vedė du platūs keliai – fosilijos ir genai. Jie abu turi 
didelę galią įpūsti gyvybės į praeitį, bet abu turi ir trūkumų. Spėjamos fosilijų 
duomenų spragos yra perdėtos, ir daugelis jų buvo kruopščiai užpildytos per 
150 m. nuo Č. Darvino laikų. Svarbiausia – fosilijos negali tiksliai atskleisti 
ir neatskleidžia praeities dėl tų pačių sąlygų, kurios užtikrina jų išsilaikymą. 
Neįtikėtina, kad pavyksta iš jų surankioti tiek daug informacijos.

Lyginant genų sekas, sudaromi genealoginiai medžiai, tiksliai parodantys, 
kaip esame susiję su kitais organizmais. Deja, ilgainiui genai pakinta tiek, kad 
nebeturi nieko bendro – nuo tam tikro taško per genetiką atkuriama praeitis 
iškraipoma. Tačiau yra veiksmingų metodų, lenkiančių genus bei fosilijas ir 
leidžiančių pažvelgti giliai į tolimiausią praeitį, ir ši knyga iš dalies skirta pa-
gerbti jų galimybes. 

Noriu pateikti vieną mėgstamiausių pavyzdžių, kurio neturėjau progos 
kitaip paminėti knygoje. Jis susijęs su fermentu (baltymu, katalizuojančiu 
cheminę reakciją), kuris yra toks svarbus gyvybei, kad yra visuose gyvuose 
organizmuose nuo bakterijos iki žmogaus. Tarpusavyje buvo palygintas šis 
dviejų skirtingų rūšių bakterijų fermentas. Vienos rūšies bakterijos gyvena 
itin karštose hidroterminėse versmėse, o kitos  – užšalusioje Antarktidoje. 
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Šiuos fermentus koduojančios genų sekos skirtingos – jos pakito tiek, kad 
dabar labai skiriasi. Žinome, kad jos kilo iš bendro prototipo, nes palankes-
nėmis sąlygomis gyvenančiose bakterijose yra visa gama tarpinių variantų. 
Tačiau, vien pažvelgę į genų seką, tik tiek ir galime pasakyti. Žinoma, jos 
pakito dėl skirtingų gyvenimo sąlygų, tačiau tai abstrakčios, sausos ir dvi-
matės teorinės žinios. 

Bet pažvelkime į molekulinę šių fermentų sandarą, veikiamą intensyvių 
rentgeno spindulių pluoštu ir iššifruotą, taikant pažangius kristalografinius 
metodus. Šios dvi sandaros beveik sutampa. Jos tokios panašios viena į kitą, 
kad kiekviena klostė ir plyšys, kiekvienas įdubimas ir iškilimas tiksliai kartoja-
mas visuose trijuose matmenyse. Nepatyrusi akis jų neatskirtų. Kitaip tariant, 
nors tolydžio didelė statybinės medžiagos dalis buvo pakeista, bendra mole-
kulės forma ir sandara, vadinasi, ir jos funkcija, evoliucionuodama išliko, lyg 
akmeninė katedra būtų perstatyta, išlaikant didingą architektūrą.

Tada įvyko dar vienas atradimas. Kurios statybinės medžiagos buvo pa-
keistos ir kodėl? Šis karštųjų versmių bakterijų fermentas yra itin tvirtas. Me-
džiagos stipriai lyg cementu tarpusavyje sujungtos ryšiais, palaikančiais san-
darą, atlaikančią verdančių versmių energijos smūgius. Tai katedra, pastatyta 
taip, kad atlaikytų nuolatinius žemės drebėjimus. 

Lede vaizdas priešingas  – statybinės medžiagos lanksčios, galinčios ju-
dėti. Lyg katedra būtų pastatyta ne iš plytų, o iš rutulinių guolių. Prie šalčio 
prisitaikęs fermentas 6 ºC temperatūroje yra 29 kartus greitesnis, bet, esant 
100 ºC, jis suyra. 

Susidaro spalvingas trimatis vaizdas. Genų sekos pakitimai įgyja prasmę – 
jie išsaugo fermento sandarą ir funkciją, nors turi veikti visiškai skirtingomis 
sąlygomis. Dabar matome, kas ir kodėl įvyko per evoliuciją. Tai nebe užuomi-
nos, o tikras supratimas. 

Panašų aiškų supratimą, kas iš tiesų įvyko, galima įgyti ir remiantis ki-
tomis šiuo metu turimomis priemonėmis. Pavyzdžiui, lyginamoji genomika 
leidžia lyginti ne tik genus, bet ir visus genomus, tūkstančius šimtų skirtingų 
rūšių genų vienu metu. Tai tapo įmanoma tik pastaraisiais metais, įvykus viso 
genomo sekų pasidauginimui. Proteomika leidžia pamatyti baltymų, bet ku-
riuo metu veikiančių ląstelėje, spektrą, ir suvokti, kaip jį valdo reguliuojantieji 
genai, išlikę per evoliucijos amžius. 
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Skaičiuojamoji (kompiuterinė) biologija leidžia nustatyti ypatingas for-
mas, sandaras ir motyvus, išliekančius baltymuose, nepaisant genų pokyčių. 
Uolienų ir fosilijų izotopų analizė padeda atkurti atmosferos ir klimato poky-
čius. Vizualizavimo technologijos įgalina parodyti smegenų neuronų funkcijas 
mums mąstant arba atkurti trimatį uolienose esančių mikroskopinių fosilijų 
vaizdą, jų nepažeidžiant, ir taip toliau. 

Šios technologijos nėra naujos, tačiau jų sudėtingumas, greitis ir prieina-
mumas yra naujovė. Kaip ir „Žmogaus genomo projektas“, kulminaciją pasie-
kęs gerokai anksčiau, nei buvo numatyta, duomenų kaupimo sparta svaigina. 
Didelė šios informacijos dalis užrašyta ne klasikinėmis populiacijų genetikos ir 
paleontologijos kalbomis, bet molekulių kalba, tuo lygmeniu, kuriame gam-
toje įvyksta pokyčių. 

Atsiradus naujoms technologijoms, randasi ir naujų evoliucionistų, ge-
bančių užfiksuoti evoliucijos veikimą realiu laiku. Šitaip paveikslas atima žadą 
savo detalių gausa ir apimtimi, siekiančia nuo subatominių dalelių iki planetų. 
Todėl ir sakau, kad pirmą kartą istorijoje mes žinome. Žinoma, didelė augan-
čių žinių dalis yra negalutinė, bet ji aiški ir prasminga. Džiugu gyventi metu, 
kai žinome tiek daug, bet vis dar galime tikėtis sužinoti dar daugiau. 





– 13 –

pirmas skyrius

GYVYBĖS KILMĖ
Iš besisukančio Žemės rutulio

Naktis greitai vijo dieną. Tuo metu Žemės para truko vos 5–6 valandas. Pla-
neta pašėlusiai sukosi apie savo ašį. Sunkus ir grėsmingas Mėnulis kabojo 
danguje – daug arčiau ir, atrodo, daug didesnis nei šiandien. Retai kada 

spindėjo žvaigždės, nes atmosfera buvo pilna smogo ir dulkių, bet nakties dangų 
nuolat perskrosdavo krintančios žvaigždės. Saulė, kai buvo įmanoma įžiūrėti pro 
raudoną smogą, atrodė blanki ir silpna, netekusi pirminės energijos. Žmonės čia 
nebūtų išgyvenę. Mūsų akys nebūtų išsipūtusios ir sprogusios kaip Marse, bet 
plaučiai nebūtų gavę deguonies. Minutę beviltiškai pakovoję, būtume uždusę. 

Žemės pavadinimas parinktas nevykusiai. Jūra būtų tikęs labiau. Netgi 
dabar vandenynai sudaro ⅔ mūsų planetos ir vyrauja iš kosmoso matomame 
vaizde. O tuo metu beveik visą Žemę sudarė vanduo ir kelios vulkaninės salos, 
kyšančios tarp siautėjančių bangų.

Paklusdami didžiuliam Mėnuliui, potvyniai buvo milžiniški, pakylantys 
ir atslūgstantys, matyt, šimtus pėdų. Asteroidų ir kometų smūgiai nebebuvo 
tokie dažni kaip tada, kai didžiausios jų nutrenkė Mėnulį šalin, bet net ir šios 
sąlygiškos ramybės laikotarpiu vandenynai virė ir maišėsi. Jie kunkuliavo ir 
dugne. Žemės pluta buvo suskilinėjusi, plyšiuose kaupėsi ir tekėjo magma, o 
vulkanai po vandeniu nuolat išsiverždavo. Tai buvo pasaulis be pusiausvyros, 
neramus ir aktyvus pasaulis, karščiuojantis planetos kūdikis. 
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Tai buvo pasaulis, kuriame prieš 3800 mln. m. atsirado gyvybė, galbūt 
įkvėpta pačios planetos nerimastingumo. Mes tai žinome, nes kelios uolienos 
kruopelės iš to praėjusio amžiaus išliko per neramius milijonus metų iki šių 
dienų. Jose yra įstrigusios mažytės anglies dalelės, kurių atomų sudėtyje matyti 
beveik neabejotinas gyvybės pėdsakas.

Jei tai neatrodo pakankamas pagrindas tokiam reikšmingam teiginiui, 
galbūt taip ir yra – ekspertai dėl to nesutaria. Tačiau, nulupus kelis laiko 
svogūno sluoksnius, gyvybės požymiai prieš 3400 mln. m. tampa visiškai 
aiškūs. Tuo metu pasaulyje atsirado bakterijų, palikusių pėdsaką ne tik an-
glies izotopų atspaudu, bet ir įvairiausių formų mikrofosilijomis bei kupolo 
formos bakterijų katedromis – metro aukščio stromatolitais. Mūsų planetoje 
bakterijos vyravo dar 2500 mln. m., kai tarp fosilijų pasirodė pirmieji išties 
sudėtingi organizmai. Kai kurie mokslininkai sako, kad jų vis dar randama, 
nes bendros augalų ir gyvūnų biomasės duomenys neprilygsta bakterijų bi-
omasei. 

Kas pirmykštėje Žemėje pirmą kartą įkvėpė gyvybės neorganiniams ele-
mentams? Ar mes esame unikalūs, ar ypač reti? O gal mūsų planeta buvo 
vienas iš milijonų milijardų inkubatorių, išsibarsčiusių Visatoje? Remiantis 
antropiniu principu, tai nesvarbu. Jei Visatos gyvybės tikimybė yra vienas 
atvejis iš milijonų milijardų, tai tikėtina, kad iš milijonų milijardų planetų 
vienoje atsiras gyvybė. Ir jei jau atsidūrėme gyvoje planetoje, akivaizdu – joje 
ir turėtume gyventi. Kad ir kokia reta būtų gyvybė, begalinėje Visatoje visada 
yra tikimybė, kad vienoje planetoje ji atsiras, ir toje planetoje turime gyventi. 

Jei jūsų, kaip ir manęs, netenkina pernelyg gudri statistika, štai dar vienas 
netenkinantis atsakymas, pateiktas didžių mokslo veikėjų Fredo Hoilio (Fred 
Hoyle) ir Frensio Kriko (Francis Crick). Gyvybė atsirado kažkur kitur ir atsi-
tiktinai arba per kokio nors dieviško, nežemiško proto machinacijas „užkrėtė“ 
mūsų planetą. 

Galbūt taip ir buvo – kas duotų galvą nukirsti, kad taip nebuvo? – tačiau 
dauguma mokslininkų ne be priežasties vengia tokio argumentavimo. Tai to-
lygu tvirtinimui, kad mokslas negali atsakyti į klausimą, net nepasigilinus, ar 
mokslas iš tiesų gali į jį atsakyti. Dažniausias argumentas, kodėl paaiškinimo 
ieškoma kitur Visatoje, yra laikas: Žemėje nepraėjo pakankamai laiko, kad 
galėtų evoliucionuoti tokia pribloškiamai sudėtinga gyvybė. 



– 15 –

GYVYBĖS KILMĖ

Bet kas taip sako? Lygiai toks pat žymus Nobelio premijos laureatas Kris-
tianas de Diuvas (Christian de Duve) kur kas įdomiau argumentuoja: chemijos 
determinizmas reiškia, kad gyvybė turėjo atsirasti greitai. Iš esmės jis sako – 
cheminės reakcijos įvyksta greitai arba visai neįvyksta. Jei kažkokiai reakcijai 
įvykti reikia tūkstančio metų, tikėtina, kad visos reaguojančios medžiagos išsi-
sklaidys arba suirs, nebent jas nuolat papildytų kitos greitesnės reakcijos. 

Gyvybės atsiradimas, be abejonės, buvo cheminis reiškinys, taigi galioja 
ta pati logika – pagrindinės gyvybės reakcijos turėjo įvykti spontaniškai ir grei-
tai. Taigi, K. Diuvo nuomone, labiau tikėtina, kad gyvybė evoliucionavo per 
10 000, o ne per 10 mlrd. m. 

Niekada nesužinosime, kaip iš tikrųjų Žemėje atsirado gyvybė. Net jei 
pasisektų sukurti bakterijų ar vabzdžių, atsirandančių iš mėgintuvėlyje besi-
maišančių chemikalų, niekados nesužinosime, ar gyvybė mūsų planetoje atsi-
rado būtent taip, vien dėl to, kad tai yra įmanoma ir galbūt labiau tikėtina, nei 
manėme anksčiau. Tačiau mokslui svarbu ne išimtys, o taisyklės, ir gyvybės 
atsiradimo mūsų planetoje taisyklės turėtų galioti visoje Visatoje.

Gyvybės kilmės ieškojimų tikslas yra ne atkurti, kas įvyko 3851 mln. m. pr. Kr. 
ketvirtadienį 6.30 ryte, o nustatyti bendrąsias taisykles, galiojančias bet kokios gy-
vybės atsiradimui bet kur Visatoje, ypač mūsų planetoje – vieninteliame mums 
žinomame pavyzdyje. Nors istorijos, kurią netrukus nagrinėsime, detalės beveik 
neabejotinai nėra tikslios, manau, istorija iš esmės tikėtina. Noriu parodyti, kad 
gyvybės atsiradimas nėra didžiulė paslaptis, kaip kartais parodoma: gyvybė turbūt 
neišvengiamai atsiranda sukantis Žemės rutuliui. 

g
Žinoma, mokslui svarbu ne tik taisyklės, bet ir eksperimentai, paaiškinantys 
taisykles. Mūsų istorija prasideda 1953 m. Tuos annus mirabilis* paženklino 
karalienės Elžbietos II karūnavimas, pirmasis įkopimas į Everestą, Josifo Sta-
lino (Иосиф Сталин) mirtis, DNR išaiškinimas ir Milerio–Urėjaus (Miller–
Urey) eksperimentas – simbolinė gyvybės pradžios tyrinėjimo pradžia. 

Stenlis Mileris (Stanley Miller) tuo metu buvo užsispyręs Nobelio pre-
mijos laureato Haroldo Urėjaus (Harold Urey) laboratorijos doktorantas. Jis 

*	 Lot. stebuklų metai. 
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mirė 2007 m., galbūt kiek susierzinęs, bet tebekovojantis už pažiūras, kurių 
narsiai laikėsi pusę šimtmečio. Bet, neatsižvelgiant į jo idėjų likimą, tikrasis 
S. Milerio palikimas yra jo nepaprasti eksperimentai, kurių rezultatai stebi-
na ir šiandien. 

S. Mileris pripildė didelę kolbą vandens ir dujų mišinio, bandydamas su-
modeliuoti pirmykštę, jo supratimu, Žemės atmosferos sudėtį. Buvo manoma 
(remiantis spektroskopija), kad jo pasirinktos dujos sudaro Jupiterio atmosfe-
rą, ir pagrįstai laikoma, kad jų – amoniako, metano ir vandenilio – buvo gausu 
jaunos Žemės atmosferoje. Mokslininkas per šį mišinį paleido žaibo pobūdžio 
elektros išlydį ir laukė. Po kelių dienų, savaičių, mėnesių jis ėmė bandinius 
ir ištyrė, siekdamas nustatyti, ką pavyko išvirti. Gauti duomenys viršijo net 
drąsiausius jo paties lūkesčius. 

Jis virė pirmykštę sriubą, fantastišką organinių molekulių mišinį su ke-
liomis aminorūgštimis, statybine baltymų medžiaga ir tikriausiai didžiausią 
įspūdį darančiomis gyvybės molekulėmis bent tuo metu, kol DNR nebuvo 
plačiai pagarsėjusi. Dar nuostabiau, kad aminorūgštys, susidariusios S. Mi-
lerio sriuboje, daugiausia buvo tos, kurias naudoja gyvybė, o ne bet kokios 
atsitiktinės struktūros iš plataus galimų molekulių struktūrų rezervuaro. 

Kitaip tariant, tyrėjas įelektrino paprastą dujų mišinį, ir iš jo susidarė pa-
grindinės gyvybės statybinės medžiagos. Atrodo, jos laukte laukė, kol bus leis-
ta atsirasti. Staiga pasirodė esą lengva atsirasti gyvybei. Matyt, ši idėja palietė 
kažką svarbaus amžiaus dvasioje, nes ji tapo Times žurnalo viršelio istorija – tai 
buvo iki tol neregėtas mokslinio eksperimento viešumas. 

Tačiau, bėgant laikui, pirmykštės sriubos idėja neteko palaikymo. Jos šan-
sai nukrito iki žemiausio lygio, kai senų uolienų tyrimai aiškiai parodė, kad 
Žemėje niekada nebuvo gausu metano, amoniako ir vandenilio, bent ne po 
didžiojo asteroidų bombardavimo, kuris išmušė Mėnulį iš orbitos. Didžiulis 
bombardavimas sudraskė pirmąją mūsų planetos atmosferą ir nušlavė į kos-
mosą. Realistiškesnis pirmykštės atmosferos modeliavimas nuvylė. 

Pamėginus leisti elektros išlydį per anglies dioksido ir azoto mišinį su 
metano ir kitų dujų pėdsakais, organinių molekulių kiekis smarkiai sumažėjo. 
Aminorūgščių rasta tik pėdsakų. Pirmykštė sriuba tapo tiesiog įdomybe, nors 
ji išliko kaip puikus įrodymas, kad organines molekules galima sukurti labo-
ratorijoje iš paprastų medžiagų. 
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Sriuba buvo išgelbėta, kai kosmose, ypač kometose ir meteorituose*, 
buvo aptikta daug organinių molekulių. Nepaisant džiuginančio fakto, kad 
jos egzistuoja, pradėjo atrodyti: gyvybės molekulės, mažas didžiulės galimų 
organinių molekulių bibliotekos pogrupis, yra kažkuo ypatingos. 

Didįjį asteroidų bombardavimą imta vertinti kitaip – dabar jis buvo ne 
destruktyvus, o gyvybei reikalingo vandens ir organinių molekulių šaltinis. 
Sriuba susidarė ne Žemėje, bet buvo atnešta iš kosmoso. Ir nors dauguma 
organinių molekulių nuo smūgio būtų suirusios, apskaičiavimai rodė, kad jų 
galėjo išlikti pakankamai, kad susidarytų sriuba. 

Nors ši idėja ir ne visai atitinka kosmologo F. Hoilio ginamą teoriją apie 
gyvybės atėjimą iš kosmoso, ji susieja gyvybės – ar bent pirmykštės sriubos – 
atsiradimą su Visatos medžiaga. Gyvybė tapo nebe vieniša išimtimi, o auto-
ritetinga kosmologijos konstanta, tokia pat neišvengiama kaip ir gravitacija. 
Nereikia nė sakyti, kad idėja labai patiko astrobiologams. Daugeliui ji patinka 
iki šiol. Be to, idėja maloni – jiems užtikrino darbo vietas. 

Sriuba – ypač idėja, kad gyvybei esminę svarbą turi replikatoriai, būtent 
genai, susidedantys iš DNR ar RNR, galintys sukurti tikslias savo kopijas ir 
perduoti kitai kartai (daugiau informacijos apie tai rasite kitame skyriuje) – 
taip pat pasirodė naudinga molekulinei genetikai.

Iš tikrųjų, natūralioji atranka negali veikti be kokio nors replikatoriaus, taip 
pat gyvybė gali evoliucionuoti tik per natūraliąją atranką. Dėl to daugeliui mole-
kulinės biologijos specialistų replikacijos atsiradimas reiškia gyvybės atsiradimą. 
O sriuba puikiai tinka šiai idėjai, nes atrodo, kad pateikia visas sudedamąsias 
dalis, reikalingas augti ir evoliucionuoti konkuruojantiems replikatoriams. Iš 
tirštos sriubos replikatoriai pasiima, ko reikia, sudaro ilgesnius, sudėtingesnius 
polimerus ir kitas molekules galiausiai paverčia sudėtingesnėmis struktūromis, 
pavyzdžiui, baltymais ir ląstelėmis. Šiuo požiūriu sriuba yra tarsi jūra, pilna rai-
džių, laukiančių, kol natūralioji atranka jas sužvejos ir pavers proza. 

Dėl to sriubos idėja yra pragaištinga. Ne dėl to, kad neteisinga – gali būti, 
kažkada iš tiesų egzistavo pirmykštė sriuba, net jei ir daug labiau praskiesta, 
nei buvo tvirtinama iš pradžių. Ji pragaištinga todėl, kad sriubos idėja dešim-
tmečiams nukreipė dėmesį nuo tikrosios gyvybės pradžios. 

*	 Kai kuriuos sudarė beveik vien tik nešvarus ledas ir organinės molekulės, tarp jų ir 
aminorūgščių rinkinys, nepaprastai panašus į gautą įelektrinant dujas.
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Paimkite didelę sterilizuotą sriubos (ar žemės riešutų sviesto) skardinę ir 
palikite keliems milijonams metų. Ar atsiras gyvybė? Ne. Kodėl? Todėl, kad 
paliktas turinys tik suirs. Jei vis trinktelėsite skardinę elektra, rezultatas nebus 
geresnis, nes sriuba tik dar greičiau susiskaidys. Atsitiktinis didelis išlydis, sa-
kykime, žaibas, gali priversti susijungti keletą kibių molekulių, tačiau kur kas 
labiau tikėtina, kad išlydis jas suardys. 

Ar išlydis galėtų sukurti sudėtingų replikatorių populiaciją sriuboje? Abe-
joju. Kaip sakoma dainoje Arcansas traveller*: „iš čia nepateksi ten“. Tai tiesiog 
termodinamiškai nepagrįsta dėl tų pačių priežasčių, kodėl neįmanoma atgai-
vinti lavono, per jį leidžiant elektrą. 

Termodinamika yra toks žodis, kurio geriau vengti knygoje, bent kiek 
siekiančiai populiarumo. Tačiau ji bus daug įdomesnė, jei manysime, kad ji 
yra apie „aistrų“ mokslą. Atomų ir molekulių egzistavimą taip stipriai valdo 
„potraukiai“, „atstūmimai“, „norai“ ir „iškrovos“, kad galiausiai tampa neįma-
noma rašyti apie chemiją, jai nesuteikiant seksualinio antropomorfizmo. 

Molekulės „nori“ gauti ar netekti elektronų, pritraukti priešingą krūvį, 
atstumti panašų krūvį ir gyventi kartu su panašaus pobūdžio molekulėmis. 
Cheminė reakcija įvyksta savaime, jei visi molekuliniai partneriai nori daly-
vauti, arba jie gali būti stipresnės jėgos priversti reaguoti prieš savo valią. Ir, 
žinoma, kai kurios molekulės labai nori reaguoti, bet joms sunku įveikti įgim-
tą kuklumą. Šioks toks flirtas gali išlaisvinti didžiulį geismą, grynos energijos 
iškrovą. Bet turbūt turėčiau čia sustoti. 

Noriu pasakyti, kad termodinamika verčia pasaulį suktis. Jei dvi moleku-
lės nenori reaguoti tarpusavyje, jų lengvai neįtikinsi, o jei nori, ir sureaguos, 
net jei prireiks šiek tiek laiko įveikti drovumą. Tokie norai yra varomoji mūsų 
gyvenimo jėga. Maisto molekulės labai nori reaguoti su deguonimi, bet, lai-
mei, nesureaguoja savaime (jos truputėlį drovios), nes kitaip visi užsiliepsno-
tume. Bet gyvybės liepsna, visus mus palaikantis lėtas degimas, yra būtent 
tokio pobūdžio reakcija: nuo maisto atsiskyręs vandenilis reaguoja su deguo-
nimi, išskirdamas energiją, reikalingą mūsų gyvybei.1

Iš esmės visą gyvybę palaiko panaši „pagrindinė reakcija“: cheminė reakci-
ja, kuri nori įvykti, ir kuri išskiria energiją, reikalingą paskatinti visas šalutines 

*	 Angl. Arkanzaso keliautojas. 



– 19 –

GYVYBĖS KILMĖ

reakcijas, sudarančias medžiagų apykaitą. Visą šią energiją, visų mūsų gyvy-
bę apibendrina priešprieša dviejų molekulių, tarp kurių nėra pusiausvyros – 
vandenilio ir deguonies – dviejų priešingų kūnų, susijungiančių palaimingoje 
molekulinėje sąjungoje, kai išskiriama didžiulė energija, o po jos telieka maža 
karšto vandens balutė. 

Tai ir yra pirmykštės sriubos problema  – ji termodinamiškai beskonė. 
Niekas sriuboje per daug nenori reaguoti, bent ne taip, kaip nori vandenilis 
ir deguonis. Joje nėra pusiausvyros trūkumo, varomosios jėgos, kuri stumtų 
gyvybę į labai stačią energijos įkalnę, kad susidarytų sudėtingi polimerai – bal-
tymai, lipidai, polisacharidai, o svarbiausia – RNR ir DNR. Idėja, kad tokie 
replikatoriai, kaip RNR, buvo pirmosios gyvybės užuomazgos, atsiradusios 
anksčiau nei bet kokia termodinaminė varomoji jėga, tai tas pat, kas, Maiko 
Raselo (Mike Russell) žodžiais tariant, „išimti variklį iš automobilio ir tikėtis, 
kad jį varys valdymo kompiuteris“. Bet iš kur atsirado tas variklis, jei ne iš 
sriubos? 

g
Pirmoji atsakymo užuomina atsirado aštuntojo dešimtmečio pradžioje, kai pa-
lei Galapagų riftą netoli Galapagų salų buvo pastebėti kylantys šilto vandens 
srautai. Salos, kurių turtingumas kažkada pasėjo rūšių kilmės sėklą Č. Darvino 
mintyse, visiškai pagrįstai dabar iškėlė pačios gyvybės kilmės užuominą. 

Keletą metų nevyko beveik nieko. Tada 1977 m., praėjus 8 m. nuo 
Nilo Armstrongo (Neil Armstrong) nusileidimo Mėnulyje, povandeninis 
JAV karinio jūrų laivyno laivas Alvin nusileido į riftą ieškoti okeaninių 
hidroterminių versmių, iš kurių, kaip buvo manoma, kilo šilto vandens 
srautai. Ir jų rado.

Nors jų egzistavimas nebuvo netikėtas, tačiau giliausioje rifto juodumoje 
vešinti gyvybė atrodė neįtikėtina. Čia gyveno milžiniškos vamzdelinės kirmė-
lės Riftia pachyptila, kai kurios jų – 8 pėdų [apie 2,4 m] ilgio, ir lėkštės dydžio 
moliuskai. Nors vandenynų gelmėse milžiniški organizmai nėra naujiena  – 
prisiminkite gigantiškuosius kalmarus – jų gausa stulbino. Giluminių versmių 
populiacijos tankumas galėjo varžytis su atogrąžų miško ar koralų rifo tanku-
mu, nors šiai populiacijai energijos teikė ne saulė, o versmės. 
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Tikriausiai įspūdingiausiai atrodė pačios versmės, netrukus pradėtos va-
dinti juodaisiais rūkaliais (žr. 1.1 pav.). Vėliau paaiškėjo, kad Galapagų rifto 
versmės buvo ne tokios įdomios, palyginus su kai kuriais iš 200 nuo tol aptik-
tų versmių laukais, išsibarsčiusiais prie Ramiojo, Atlanto ir Indijos vandenyno 

1.1 pav. Vulkaninis juodasis rūkalius, leidžiantis 350 ºC temperatūros vandenį ties Chuan 
de Fukos tektoninės plokštės kraštu Ramiojo vandenyno šiaurės rytuose. Žymeklis yra 
1 m aukščio.
1.2 pav. Gamtos bokštas, aktyvi šarminė 30 m aukščio versmė Prarastojo Miesto vietovėje, 
kylanti iš serpentino uolienos. Aktyvios zonos šviesesnės. Žymeklis yra 1 m aukščio.
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plokščių tektoninių briaunų. Svyruojantys juodi kaminai, kai kurie siekiantys 
dangoraižių aukštį, į vandenynus pumpuoja kunkuliuojančius juodus dūmus. 
Jie nėra tikri: dega metalų sulfidai, kylantys iš kaitrių magmos šulinių, rūgštūs 
lyg actas, siekiantys 400 ºC didžiuliame vandenyno gelmių slėgyje, ir išsisklai-
do šaltame vandenyje. 

Kaminus sudaro sieros mineralai, pavyzdžiui, geležies piritas (dar vadina-
mas „kvailių auksu“), kurie nusėda iš juodų dūmų ir storai padengia didelius 
plotus. Kai kurie kaminai didėja nepaprastu greičiu, net iki 30 cm per dieną, 
ir prieš sugriūdami gali pasiekti 60 m aukštį. 

Šis keistas vienišas pasaulis priminė pragaro viziją, kurią išbaigė siera ir bjauri 
iš rūkalių sklindančių sulfido dujų smarvė. Be abejo, tik nerimastingas Jeroni-
mo Boscho (Hieronymus Bosch) protas galėjo įsivaizduoti milžiniškas vamzdelines 
kirmėles be burnos ar išangės ir beakes krevetes, groteskiškas lyg skėrių spiečius 
knibždėte knibždančias ant iškyšų po kaminais. Gyvybė rūkaliuose ne tik iškenčia 
tokias pragariškas sąlygas, bet ir negali be jų gyventi, jose klesti. Bet kaip? 

Atsakymas: nėra pusiausvyros. Jūros vanduo prasisunkia į magmą po 
juodaisiais rūkaliais, įkaista ir prisisotina mineralų ir dujų, ypač vandenilio 
sulfido. Sieros bakterijos vandenilį iš šio mišinio gali ištraukti, prijungti prie 
anglies dioksido ir sudaryti organines medžiagas. Ši reakcija yra versmių gyvy-
bės pagrindas – bakterijos gali klestėti be tiesioginės saulės šviesos. 

Tačiau anglies dioksidą paversti organine medžiaga reikia energijos, o kad 
galėtų jos suteikti, sieros bakterijoms reikia deguonies. Vandenilio sulfido re-
akcija su deguonimi išskiria energiją, varančią versmių pasaulį, ir atitinka van-
denilio ir deguonies reakciją, kuri yra mūsų gyvybės varomoji jėga. Reakcijos 
produktai yra vanduo, kaip ir anksčiau, ir elementinė siera – biblinė siera, 
sieros bakterijoms suteikusi pavadinimą. 

Pažymėtina, kad iš versmių karščio ar kitų savybių bakterijos neturi jo-
kios tiesioginės naudos, išskyrus vandenilio sulfidą.2 Šios dujos savaime daug 
energijos neturi: jos gauna, vykstant reakcijai su deguonimi, o tai priklauso 
nuo versmių ir vandenyno sąsajos, dviejų pasaulių, tarp kurių nėra pusiaus-
vyros, priešpriešos. Tik šalia versmių gyvenančios bakterijos, naudodamosi 
abiem pasauliais vienu metu, gali sukelti tokias reakcijas. 

Versmių gyvūnija, sakykime, krevetės, minta bakterijų paklote arba savyje 
augina bakterijas lyg vidines fermas, todėl didžiulėms vamzdelinėms kirmėlėms 
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virškinimo sistema nereikalinga – jas iš vidaus maitina bakterijų kaimenės. Ta-
čiau griežtas reikalavimas užtikrinti ir vandenilio sulfido, ir deguonies išteklius 
šeimininkams kelia įdomių dilemų, nes savo viduje jie turi suderinti abu pasau-
lius. Ši būtinybė yra keistos vamzdelinių kirmėlių anatomijos priežastis. 

Ilgai netruko gyvybės atsiradimą tyrinėjantiems mokslininkams, pirmiau-
sia – Džonui Barosui (John Baross) iš Vašingtono universiteto Sietle – susido-
mėti versmių pasaulio sąlygomis. Versmės iškart išsprendė daug pirmykštės 
sriubos problemų, ypač termodinamikos – tuose juoduose kunkuliuojančiuo-
se dūmuose nebuvo jokios pusiausvyros. 

Vis dėlto versmių ir vandenynų sąsaja pirmykštėje Žemėje buvo kito-
kia, nes tuo metu buvo labai mažai ar visai nebuvo deguonies. Varomoji jėga 
negalėjo būti vandenilio sulfido ir deguonies reakcija kaip dabar. Bet kuriuo 
atveju ląstelinis kvėpavimas yra sudėtingas procesas, kuris laikui bėgant evo-
liucionavo. Jis negalėjo būtų pirmykštis energijos šaltinis. Anot ikonoklastinio 
vokiečių chemiko ir patentinio patikėtinio Giunterio Vėchtershoizerio (Gün­
ter Wächtershäuser), anksčiausias gyvybės variklis buvo vandenilio sulfito ir 
geležies reakcija, sudaranti mineralinį geležies piritą, vykstanti spontaniškai ir 
išskirianti šiek tiek energijos, bent tiek, kad būtų galima ją nustatyti. 

G. Vėchtershoizeris sudarė gyvybės atsiradimo cheminę schemą, kuri ne-
buvo panaši į jokią kitą. Piritui susidarant išskirtos energijos nepakanka an-
glies dioksidą paversti organine medžiaga, taigi anglies monoksidą chemikas 
panaudojo kaip labiau reaguojančią medžiagą.

Iš tiesų šių dujų randama rūgštinėse versmėse. Mokslininkas panaudojo 
kitas lėtas organines reakcijas su įvairiais geležies ir sieros mineralais, ir jos 
pasirodė esančios puikūs katalizatoriai. G. Vėchtershoizeriui ir jo kolegoms 
galiausiai pavyko įvykdyti šias teorines reakcijas laboratorijoje ir įrodyti jų ti-
kėtinumą. Tai buvo didžiulis pasiekimas, apvertęs kelių dešimtmečių gyvybės 
atsiradimo teorijas, teigiant, kad ji atsirado pragariškoje aplinkoje iš mažiau-
siai tikėtinų sudedamųjų dalių: vandenilio sulfido, anglies monoksido ir ge-
ležies pirito – dviejų nuodingų dujų ir kvailių aukso. Vienas mokslininkas, 
perskaitęs G. Vėchtershoizerio darbą, palygino jį su moksliniu darbu, per laiko 
transformaciją atkeliavusiu iš XXI a. pabaigos. 

Bet ar jis teisus? G. Vėchtershoizeris taip pat susilaukė aštrios kritikos iš 
dalies dėl to, kad jis – tikras revoliucionierius, paneigęs ilgai puoselėtas idėjas, 
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iš dalies dėl to, kad arogantiškas jo elgesys erzina kolegas mokslininkus, ir 
iš dalies dėl to, kad jo piešiamas paveikslas kelia pagrįstų abejonių. Turbūt 
didžiausias trūkumas yra „koncentracijos problema“, būdinga ir pirmykštės 
sriubos idėjai. 

Bet kokios organinės molekulės išsisklaido vandenyne, ir todėl mažai ti-
kėtina, kad jos susidurs, sureaguos ir sudarys polimerus – RNR ir DNR. Jų 
niekas nesulaiko vienoje vietoje. G. Vėchtershoizeris atremia: visos reakcijos 
gali įvykti mineralų, tarkime, geležies pirito, paviršiuje. Bet čia taip pat kyla 
problema, nes reakcijos negali įvykti iki galo, jei galutiniai produktai neatsi-
skiria nuo katalizatoriaus paviršiaus. Arba reakcija užstringa, arba viskas išsi-
sklaido.3

M. Raselas, šiuo metu dirbantis Reaktyvinių variklių laboratorijoje Pasa-
denoje, devintojo dešimtmečio viduryje pasiūlė visų šių problemų sprendimą. 
Mokslininkas yra tarsi mokslo pranašysčių dainius, linkęs į „geopoeziją“ ir tu-
rintis termodinamika ir geochemija pagrįstą požiūrį į gyvybę, kuris daugeliui 
biochemikų atrodo miglotas. Tačiau, bėgant dešimtmečiams, M. Raselo idėjos 
pritraukė daug šalininkų, kurie jo vizijoje mato unikaliai tinkamą gyvybės 
atsiradimo sprendimą. 

Tiek G. Vėchtershoizeris, tiek M. Raselas sutinka, kad hidroterminės 
versmės yra gyvybės atsiradimo pagrindas, tačiau kitais aspektais vienas mato 
juoda, o kitas – balta. Vienas postuluoja vulkaninę kilmę, kitas – priešingai, 
vienas pirmenybę teikia rūgštims, kitas – šarmams. Nors šios dvi idėjos dažnai 
painiojamos, jos turi labai mažai bendro. Leiskite paaiškinti. 

 g
Vandenyno tektoninių plokščių briaunos, kuriose yra juodieji rūkaliai, yra 
jūros dugno plėtimosi ištekliai. Iš šių vulkaninės veiklos centrų kylanti magma 
milimetras po milimetro stumia gretimas tektonines plokštes vieną nuo kitos. 
Kai kitame krašte plokštės susiduria, viena palenda po kita, o trečia išstumia-
ma. Himalajai, Andai, Alpės iškilo, taip susidūrus tektoninėms plokštėms. 
Tačiau, Žemės plutai lėtai slenkant jūros dugnu, atsiveria naujos uolienos, 
susidariusios iš po pluta esančios mantijos. Iš tokių uolienų atsiranda kitokio 
pobūdžio hidroterminių versmių – jos labai skiriasi nuo juodųjų rūkalių; M. 
Raselas remiasi jomis. 
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Šios versmės nėra vulkaninės, ir, joms susidarant, magma nedalyvauja. Jos 
susidaro naujoms uolienoms reaguojant su jūros vandeniu. Vanduo ne tik įsi-
smelkia į tokias uolienas, bet ir su jomis fiziškai reaguoja. Vanduo susijungia su 
uolienomis ir pakeičia jų sandarą – sudaro hidroksidinius mineralus, tarkime, 
serpentiną (taip pavadintą dėl panašumo į žalius – margus – gyvatės žvynus). 
Reaguodamos su jūros vandeniu, uolienos plečiasi ir įtrūksta, o tai savo ruožtu 
leidžia jūros vandeniui įsiskverbti dar giliau, ir procesas tampa nenutrūkstamas.

Šių reakcijų mastas stebina. Manoma, kad vandens kiekis, dalyvaujantis 
reakcijose su uolienomis, lygus pačių vandenynų tūriui. Plečiantis vandeny-
no dugnui, hidratuotos uolienos palenda po susiduriančia plokšte, kur man-
tija jas vėl įkaitina. Tada vanduo atsiskiria ir patenka į Žemės gelmes. Dėl 
„užteršimo“ jūros vandeniu konvekcinė cirkuliacija vyksta giliai mantijoje ir 
išstumia magmą į paviršių per vandenyno vidurio kalnagūbrius ir vulkanus. 
Taigi audringą mūsų planetos vulkanizmą daugiausia sukelia nuolatinė jūros 
vandens tėkmė mantijoje. Dėl to mūsų pasaulyje nėra pusiausvyros. Dėl to 
sukasi mūsų planeta.4

Tačiau jūros vandens ir iš mantijos kilusių uolienų reakcija yra ne tik 
varomoji mūsų planetos nuolatinio vulkanizmo jėga. Ji taip pat išskiria šilu-
mos energiją ir didelius kiekius dujų, sakykime, vandenilio. Iš tiesų, reakcija 
pakeičia visa, kas yra ištirpę jūros vandenyje, lyg stebuklingame veidrodyje 
atspindėdama groteskiškai pakitusius vaizdus, kuriuose visos reaguojančios 
medžiagos pakrautos elektronais (techniškai kalbant, jos redukuojamos). 

Pagrindinės išskiriamos dujos yra vandenilis vien dėl to, kad jūros van-
denį daugiausia sudaro vanduo. Tačiau išskiriami nedideli kiekiai kitų dujų, 
kurios primena S. Milerio mišinį ir yra ypač naudingos susidarant sudedamų-
jų molekulių – baltymų ir DNR – prekursoriams (pirmtakams). Taigi, anglies 
dioksidas paverčiamas metanu, azotas grįžta amoniako pavidalu, o sulfatai iš-
spjaunami kaip vandenilio sulfidas. 

Šiluma ir dujos grįžta į paviršių ir išsiveržia kaip hidroterminė antrojo 
tipo versmė. Šios versmės nuo juodųjų rūkalių iš esmės skiriasi viskuo. Jos 
nė iš tolo nėra rūgštinės, dažniau stipriai šarminės. Jos būna šiltos arba karš-
tos, bet temperatūra daug žemesnė nei pragariškos juodųjų rūkalių kaitros. 
Paprastai jų randama tolėliau nuo vandenyno vidurio kalnagūbrių, iš kurių 
plečiasi jūros dugnas. Ir, užuot sudariusios vertikalų juodą kaminą, kylantį iš 
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vienos angos, jos suformuoja sudėtingas struktūras, pilnas smulkių burbuliu-
kų ir atskirų dalių, atsirandančių šiltam hidroterminiam skysčiui smelkiantis 
viršun į šaltą vandenyną. 

Manau, apie tokias versmes tik nedaugelis yra girdėję dėl to, jog buvo at-
mestas terminas serpentinizacija (pavadinimas irgi kilęs nuo mineralo serpen-
tino). Savo tikslais jas vadinsime šarminėmis versmėmis, nors toks terminas ir 
neįspūdingas, palyginti su brandžiu juodųjų rūkalių pavadinimu. Visą žodžio 
šarminis svarbą pamatysime vėliau. 

Įdomu, kad iki šiol šarminių versmių egzistavimas iš esmės buvo numa-
nomas, tačiau žinomas tik iš keleto fosilijų klodų. Žymiausias jų – Tinos (Ty­
nagh) miestelyje Airijoje – yra maždaug 350 m., ir devintajame dešimtmetyje 
jis sukėlė minčių M. Raselui. 

Ištyręs plonus korytos uolienos, paimtos iš suakmenėjusios versmės, 
sluoksnius elektroniniu mikroskopu, jis aptiko mažyčius skyrelius, panašaus 
dydžio kaip organinės ląstelės – 0,1 mm ar dar mažesnio skersmens, o juos 
tarpusavyje jungė labirintą primenantis tinklas. M. Raselas padarė prielaidą, 
kad panašios mineralinės ląstelės galėjo susidaryti, šarminių srovių vandeniui 
maišantis su rūgštiniu vandenynų vandeniu, ir netrukus laboratorijoje, sumai-
šęs šarmus su rūgštimis, išgavo korytas uolienas. 

1988 m. Nature žurnalo straipsnyje M. Raselas nurodė, kad šarminių 
versmių sąlygos turėjo būti idealus gyvybės inkubatorius. Skyreliai leido 
organinėms molekulėms natūraliai susitelkti vienoje vietoje, o jų sienelės, 
sudarytos iš geležies ir sieros mineralų, tarkime, makinavito, šioms mine-
ralų ląstelėms teikė kataliojimosi savybių, kurias numatė G. Vėchtershoi-
zeris.

1994 m. straipsnyje M. Raselas ir jo kolegos teigia: „Gyvybė atsirado iš 
didėjančių geležies sulfido burbuliukų sankaupų, pripildytų šarminio ir itin 
redukuoto hidroterminio tirpalo. Šie burbuliukai prieš 4 mlrd. m. susidarė 
hidrostatiškai povandeninėse sulfidinėse karštosiose versmėse, išsidėsčiusios 
atokiau nuo vandenynų plėtimosi centrų.“

Šie žodžiai atrodė neįsivaizduojamas dalykas, nes tuo metu dar nebuvo 
atrastos veikiančios povandeninės šarminių versmių sistemos. Tada, tūkstan-
tmečių sandūroje, mokslininkai, plaukiantys povandeniniu laivu Atlantis ap-
tiko būtent tokios rūšies versmių maždaug už 15 km nuo Vidurio Atlanto kal-
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nagūbrio povandeniniame kalne, kurio pavadinimas taip pat apėmė Atlanto* 
masyvą. Vietovė buvo pavadinta Prarastuoju Miestu pagal mitinį metropolį. 

Trapiems baltiems bokštams ir karbonato pirštams, siekiantiems akliną 
juodumą, šis pavadinimas bauginamai tiko. Versmių laukas nepriminė jokio 
kito iki tol atrasto lauko. Kai kurie kaminai buvo tokio pat aukščio, kaip 
juodieji rūkaliai, didžiausias jų, vadinamas Poseidonu, 60 m aukščio. Tačiau 
tai buvo ne sunkios ir tvirtos konstrukcijos, o grakštūs bokštai, įmantrūs lyg 
gotikinė architektūra, ir, Džono Džulijaus Norvičo (John Julius Norwich) žo-
džiais tariant, sudaryti iš „nesuprantamų raizginių“. Čia hidroterminių vers-
mių išleidžiamas vanduo buvo bespalvis, sudarantis netikėtai apleisto miesto, 
kuriame išsaugotos visos įmantrios gotiškos grožybės, įspūdį. Tai buvo ne juo-

*	 Angl. Atlantis.

1.3 pav. šarminės versmės Mi-
kroskopinė sandara, kurioje 
matyti tarpusavyje sujungti 
skyreliai  – labai tinkamas in-
kubatorius atsirasti gyvybei. 
Ši dalis yra maždaug 1 cm plo-
čio ir 30 µm storio.
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dųjų rūkalių pragaras, o subtilūs balti „nerūkantieji“, kurių suakmenėję pirštai 
tiesėsi į dangų (žr. 1.2 pav.). 

Nors ir nematomos, išleidžiamos versmės yra tikros, ir jų pakanka miestą 
išlaikyti gyvą. Kaminus sudaro ne geležies ir sieros mineralai (geležis beveik 
netirpsta deguonies prisotintuose vandenynuose; M. Raselo prognozės taiko-
mos daug ankstesniems laikams), tačiau jų sandara yra koryta – mikroskopi-
nių skyrelių labirintas su plunksninėmis aragonito sienelėmis (žr. 1.3 pav.). 

Įdomu, kad senosios struktūros, nurimusios ir nebekunkuliuojančios hi-
droterminiais skysčiais, yra daug vientisesnės – jų poros užsipildžiusios kal-
citu. Veikiančios versmės priešingai – labai gyvybingos, porose vyksta aktyvi 
bakterijų veikla, ir cheminės pusiausvyros nebuvimas kuo geriausiai išnaudo-
jamas. Ten yra ir gyvūnų, kurių įvairovė nenusileidžia juodųjų rūkalių, bet jie 
daug mažesnio dydžio. 

Panašu, kad to priežastis yra ekologija. Sieros bakterijos, klestinčios juo-
duosiuose rūkaliuose, prisitaiko gyventi gyvūnuose šeimininkuose, o Praras-
tajame Mieste aptinkamos bakterijos (ar, tiksliau, archėjos) tokių partnerysčių 
nesudaro.5 Neturėdama vidinių „fermų“, versmių gyvūnija auga ne taip sparčiai. 

Prarastojo Miesto gyvybė remiasi vandenilio ir anglies dioksido reakcija, 
kuri yra visos mūsų planetos gyvybės pagrindas. Tačiau Prarastajame Mieste 
reakcija yra tiesioginė, o visur kitur – netiesioginė.

Iš žemės besiveržiančios gryno vandenilio dujos yra reta dovana mūsų 
planetoje, ir gyvybė paprastai yra priversta ieškoti užslėptų išteklių, kur van-
denilis tvirtai prisijungęs prie kitų atomų, pavyzdžiui, vandenyje ir vandenilio 
sulfide. Norint atplėšti vandenilį nuo tokių molekulių ir prijungti prie anglies 
dioksido, reikia energijos, kuri gaunama iš saulės per fotosintezę arba naudo-
jantis cheminės pusiausvyros nebuvimu versmėse. 

Tik su vandenilio dujomis reakcija įvyksta spontaniškai, nors ir labai lė-
tai. Tačiau termodinaminiu požiūriu reakcija yra nemokami pietūs, už ku-
riuos sumokama, kad pavalgytumėte (įsimintina Evereto Šoko (Everett Shock) 
frazė). Kitaip tariant, reakcija tiesiogiai sukuria organines molekules, ir tuo 
pat metu išskiria daug energijos, kurią iš principo galima panaudoti kitoms 
organinėms reakcijoms. 

Taigi M. Raselo šarminės versmės tinkamos būti gyvybės inkubatoriu-
mi. Jos sudaro dalį sistemos, kuri apverčia Žemės paviršių ir sukelia nuolatinį 
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mūsų planetos vulkanizmą. Šarminės versmės niekada nėra pusiausvyroje su 
vandenynu ir nuolat išskiria vandenilį, reaguojantį su anglies dioksidu ir suda-
rantį organines molekules. 

Versmės sukuria korytus labirintus, kuriuose išsilaiko ir kaupiasi orga-
ninės molekulės, todėl polimerų, sakykime, RNR, susidarymas tampa daug 
labiau tikėtinas (kaip pamatysime kitame skyriuje). Jos yra ilgaamžės – Pra-
rastojo Miesto kaminai veikia jau 40 000 m., 100 kartų ilgiau nei dauguma 
juodųjų rūkalių.

Pirmykštėje Žemėje jų buvo daugiau, kai vėstanti mantija labiau veikė 
vandenynus. Be to, tais laikais vandenynuose buvo daug ištirpusios geležies, ir 
mažieji skyreliai turėjo katalizuojančias sieneles, sudarytas iš geležies ir sieros 
mineralų, panašiai kaip suakmenėjusios versmės Tinos miestelyje Airijoje. Jos 
turėjo veikti kaip natūralaus srauto reaktoriai, kuriuose terminiai ir elektro-
cheminiai gradientai reaguojančius skysčius varinėja po katalizuojančius sky-
relius. 

Visa tai labai gerai, tačiau, net ir būdamas labai vertingas, vienas reakto-
rius vargu ar sukurtų gyvybę. Kaip iš tokių natūralių reaktorių gyvybė išsivystė 
į sudėtingą, nuostabų, išradingą ir išmoningą pasaulį, kokį matome aplink? 
Atsakymo nežinome, tačiau yra užuominų, kurias suteikia pačios gyvybės sa-
vybės, ypač išlikusių reakcijų, būdingų beveik visai šių laikų gyvybei, esmė. Ši 
medžiagų apykaitos esmė, gyva vidinė fosilija, išsaugojo tolimiausios praeities 
aidus, kurie dera su pirmapradės kilmės iš šarminių hidroterminių versmių 
teorija. 

g
Gyvybės atsiradimą galima aiškinti dviem būdais: iš apačios į viršų ir iš viršaus 
į apačią. Iki šiol šiame skyriuje naudojome „iš apačios į viršų“ būdą ir apta-
rėme geochemines sąlygas ir termodinaminius gradientus, kurie greičiausiai 
buvo būdingi pirmykštei Žemei. Kalbėjome, kad šiltosios povandeninės hi-
droterminės versmės, išskiriančios vandenilio dujas į anglies dvideginio priso-
tintą vandenyną, yra labiausiai tikėtina gyvybės atsiradimo aplinka. Natūra-
lūs elektrocheminiai reaktoriai būtų galėję ir sudaryti organines molekules, ir 
išskirti energiją. Tačiau nesvarstėme, kokios tiksliai reakcijos galėjo vykti, ar 
kaip jos sukūrė mums žinomą gyvybę. 
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Vienintelis tikras rodiklis, leidžiantis sužinoti, kaip atsirado gyvybė, yra 
šių laikų gyvybė, kitaip sakant, būdas „iš viršaus į apačią“. Galime kataloguo-
ti visoms gyvoms būtybėms būdingas savybes, atkurti hipotetines paskutinio 
bendrojo protėvio, meiliai vadinamo LUCA*, savybes. Kadangi tik nedidelis 
bakterijų pogrupis geba fotosintetinti, mažai tikėtina, kad pats LUCA buvo 
fotosintetinis. Jei jis toks buvo, dauguma jo palikuonių neteko labai naudin-
gos savybės, o tai atrodo neįtikima, nors ir negalima to užtikrintai atmesti. 

Visai Žemės gyvybei būdingos bendros savybės: visos gyvos būtybės su-
darytos iš ląstelių (išskyrus virusus, kurie gali veikti tik ląstelėse), visos turi 
genus, susidedančius iš DNR, visos koduoja baltymus universaliu kodu, bū-
dingu konkrečioms aminorūgštims. Ir visos gyvos būtybės turi bendrą valiutą, 
vadinamą ATP (adenozino-5´-trifosfatas), kuri veikia panašiai kaip 10 svarų 
banknotas, „apmokantis“ įvairų darbą su ląstele (daugiau apie tai šiek tiek 
vėliau). Galime daryti pagrįstą išvadą, kad visi gyvi organizmai paveldėjo ben-
dras savybes iš tolimo bendrojo protėvio LUCA. 

Visa šiandien egzistuojanti gyvybė taip pat turi bendrą medžiagų apykai-
tos reakcijų pagrindą, kuriame svarbiausias nedidelis reakcijų ciklas, vadina-
mas Krebso. Ciklas pavadintas sero Hanso Krebso (Sir Hans Krebs) – vokiečių 
Nobelio premijos laureato, kuris, pabėgęs nuo nacių, ketvirtajame dešimtme-
tyje Šefylde pirmą kartą išaiškino šį ciklą – vardu. Krebso ciklas užima labai 
garbingą vietą biochemijoje, tačiau ištisoms studentų kartoms tai atrodė ap-
dulkėjusi seniena, atmintinai iškalama egzaminams, o po to užmirštama. 

Tačiau Krebso ciklas kažkuo ypatingas. Užgriozdintuose biochemijos ka-
tedrų kabinetuose, kur ant stalų ir grindų pūpso krūvos knygų ir popierių, o 
šiukšliadėžė nebuvo ištuštinta 10 m., neretai pamatysite ant sienos pakabintą 
išblukusią, susiraukšlėjusią, atspurusiais kraštais medžiagų apykaitos schemą. 
Laukdamas ateinant profesoriaus, žvelgiate į ją susidomėjęs ir su siaubu. 

Jos labai sudėtingos, lyg pamišėlio sukurta metro schema. Strėlytės rodo 
visomis kryptimis ir sukasi ratais, rodydamos atgal viena į kitą. Nors paveiks-
las išblukęs, galima įžiūrėti, kad tos strėlytės yra skirtingų spalvų, žyminčių 
skirtingas sekas; baltymai žymimi raudonai, lipidai – žaliai ir t. t. Kiek žemiau 
yra uždaras ratas, atrodantis lyg būtų pačiame rodyklių maišalynės vidury-

*	 Angl. Last Universal Common Ancestor.
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je – galbūt vienintelis ratas, vienintelė tvarkinga visos schemos dalis. Taip, tai 
Krebso ciklas. Žvelgdamas į jį, imi suprasti, kad beveik visos kitos strėlytės 
atsišakoja nuo Krebso ciklo lyg sulankstyto rato stipinai. Tai – visa ko centras, 
ląstelės medžiagų apykaitos centras. 

Krebso ciklas nebeatrodo tokia seniena. Nauji medicininiai tyrimai paro-
dė, kad jis yra tiek ląstelės fiziologijos, tiek biochemijos pagrindas. Ciklo su-
kimosi greičio pokyčiai paveikia viską – nuo senėjimo iki vėžio ir energetinės 
būklės. Tačiau dar įdomiau tai, jog Krebso ciklas gali suktis atgal. 

Paprastai ciklas naudoja organines molekules (iš maisto) ir išskiria vande-
nilį (skirtą sudeginti kvėpuojant deguonimi) ir anglies dioksidą. Taigi ciklas ne 
tik sukuria prekursorius medžiagų apykaitos reakcijų sekoms, bet ir pateikia 
nedidelį kiekį vandenilio, reikalingo generuoti energiją, naudojamą kaip ATP. 

Sukdamasis atgal, Krebso ciklas veikia priešingai: išsiurbia anglies diok-
sidą ir vandenilį, ir sudaro naujas organines molekules – pagrindinę statybinę 
gyvybės medžiagą. Užuot išskirdamas energiją, atgal besisukdamas ciklas var-
toja ATP. Duokite ATP, anglies dioksido ir vandenilio, ir ciklas išskirs pagrin-
dines statybines gyvybės medžiagas – lyg būtų įvykęs stebuklas. 

Šis atbulinis Krebso ciklo sukimasis nėra plačiai paplitęs net bakterijose, 
tačiau palyginti dažnas tose bakterijose, kurios gyvena hidroterminėse versmėse. 
Nors ir primityvus, tai tiesiog svarbus būdas anglies dioksidą paversti į statybines 
gyvybės medžiagas. Jeilio biochemikas novatorius Haroldas Morovitzas (Harold 
Morowitz), šiuo metu dirbantis Krasnovo perspektyvių tyrimų institute, Ferfak-
se Virdžinijoje, keletą metų narpliojo atbulinio Krebso ciklo savybes. Trumpai 
tariant, jis padarė išvadą, kad, esant pakankamai visų sudedamųjų dalių kon-
centracijai, ciklas sukasi pats savaime. Jei vieno tarpinio junginio koncentracija 
padidėja, jis virsta kitu tarpiniu junginiu. 

Iš visų galimų organinių molekulių Krebso cikle dalyvaujančios molekulės 
yra stabiliausios, todėl labiausiai tikėtinas būtent jų susidarymas. Kitaip tariant, 
Krebso ciklo „nesukūrė“ genai; tai – tikimybių chemijos ir termodinamikos re-
zultatas. Vėliau evoliucionavę genai ėmė diriguoti pagal jau esamas natas, pana-
šiai kaip orkestro dirigentas atsako už interpretavimą – tempą ir subtilybes – bet 
ne už pačią muziką. Sferų muzika egzistavo visuomet. Sukantis Krebso ciklui ir 
esant energijos šaltiniui, neišvengiamai ėmė vykti šalutinės reakcijos, ir atsirado 
sudėtingesni prekursoriai aminorūgštys ir nukleotidai. Kyla įdomus klausimas, 
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kiek pagrindinės gyvybės medžiagų apykaita Žemėje yra spontaniška, ir kiek 
ji yra vėlesnis genų ir baltymų produktas. Atsakymas į šį klausimą viršija šios 
knygos užmojį, tačiau norėčiau pasakyti vieną svarbų dalyką. 

Dauguma bandymų susintetinti statybines gyvybės medžiagas buvo per 
daug „puristiniai“. Pradedama nuo paprastų molekulių, tarkime, cianido, ku-
rios neturi nieko bendra su mums žinomos gyvybės chemija (tiesą sakant, jos 
yra gyvybės prakeiksmas), ir statybines gyvybės medžiagas bandoma susinte-
tinti, žaidžiant su slėgiu, temperatūra ar elektros išlydžiu – visiškai nebiologi-
niais parametrais. 

Tačiau kas nutinka, jei pradedate nuo Krebso ciklo molekulių ir šiek tiek 
ATP, idealiu atveju esančių elektrocheminiame reaktoriuje, kokį siūlo M. Ra-
selas? Kokia aptriušusios medžiagų apykaitos schemos dalis pasirodo sponta-
niškai iš šių sudedamųjų dalių, atsiradusių tarsi nežemiškoje liejimo formoje, 
kurią laipsniškai užpildo termodinamiškai tikėtiniausios molekulės? Aš ne vie-
nintelis manau, kad ta dalis nemaža, galbūt net iki smulkiųjų baltymų (tiks-
liau, polipeptidų) ir RNR, o tada viršų ima natūralioji atranka. 

Visa tai – eksperimentų klausimas, o daugelį tų eksperimentų dar reikia 
atlikti. Kad jie būtų tikri, reikia, jog nuolat būtų gaminama stebuklinga sude-
damoji dalis – ATP. Šiuo atžvilgiu jums greičiausiai atrodo, kad užbėgame už 
akių ir bandome išmokti bėgti, prieš išmokdami vaikščioti. 

Kaip sukuriamas ATP? Įtikimiausią atsakymą pateikė talentingas ir ties-
mukas amerikiečių biochemikas Bilas Martinas (Bill Martin), palikęs JAV ir 
įsidarbinęs Diuseldorfo universiteto botanikos profesoriumi. Iš ten jis nuolat 
skleidžia ikonoklastines idėjas apie beveik visko, kas svarbu biologijai, kilmę. 
Galbūt ne viskas teisinga, bet jo idėjos visuomet įdomios ir beveik visada į 
biologiją priverčia pažvelgti kitaip. Prieš keletą metų B. Martinas susėdo su M. 
Raselu, ir abu ėmėsi perėjimo nuo geochemijos prie biochemijos. Nuo tada 
įžvalgos ėmė liete lietis. Pasižvalgykime. 

Jie abu grįžo prie pagrindų – anglies patekimo į organinį pasaulį. Moksli-
ninkai teigia: šiandien yra tik penkios medžiagų apykaitos sekos, kuriomis auga-
lai ir bakterijos įveda vandenilį ir anglies dioksidą į gyvąjį pasaulį, kad susidarytų 
organinė medžiaga. Kaip matėme, viena iš tų sekų yra atbulinis Krebso ciklas. 

Keturios iš penkių sekų vartoja ATP (taip pat Krebso ciklas), todėl gali 
vykti tik esant energijos šaltiniui. Tačiau 5-a seka – tiesioginė vandenilio ir 
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anglies dioksido reakcija – ne tik sudaro organines molekules, bet ir išskiria 
energiją. Būtent tai labai panašiais etapais daro dvi senųjų organizmų grupės. 
Su viena šių grupių jau susipažinome – tai archėjos, gyvenančios Prarastojo 
Miesto versmėse. 

Jei B. Martinas ir M. Raselas teisūs, tolimi archėjų protėviai prieš 4 000 
mln.  m. gyvybės aušroje vykdė tokias pat reakcijas beveik tokioje pačioje 
aplinkoje. Tačiau vandenilio ir anglies dioksido reakcija nėra tokia paprasta, 
kaip atrodo – šios 2 molekulės nereaguoja spontaniškai. Jos gana „drovios“, ir, 
norint įtikinti jas pašokti, reikalingas katalizatorius. Joms taip pat reikia šiek 
tiek energijos, kad pradėtų vykti veiksmas. Tik tada jos susijungia ir išskiria 
kur kas daugiau energijos. 

Katalizatorius yra gana paprastas. Šiais laikas reakciją katalizuojančių fer-
mentų centre yra geležies, nikelio ir sieros, kurių sandara labai panaši į vers-
mėse randamo mineralo. Vadinasi, kad pirmykštės ląstelės prisijungė gatavą 
katalizatorių, ši seka yra itin sena, nes joje nedalyvauja sudėtingi baltymai. 
Kaip teigia B. Martinas ir M. Raselas, šios sekos šaknys – uolose. 

Bent jau versmėse, reakcijai prasidėti reikalingos energijos šaltinis yra 
pačios versmės. Jas išduoda netikėtas reakcijos produktas – reaktyvi acto for-
ma, vadinama acetilo sulfidais.6 Jie susiformuoja dėl to, kad anglies dioksidas 
yra gana stabilus ir atlaiko vandenilio ataką, tačiau jis jautrus reaktyvesniems 
anglies ir sieros „laisvųjų radikalų“ fragmentams, esantiems versmėse. Taigi, 
energija, reikalinga priversti anglies dioksidą reaguoti su vandeniliu, atsiranda 
iš pačių versmių reaktyvių laisvųjų radikalų pavidalu, iš kurių susidaro acetilo 
sulfidai. 

Acetilo sulfidai yra reikšmingi, nes užima svarbią vietą medžiagų apykai-
tos išsišakojimo taške, kuris vis dar būdingas šiandienos organizmams. Anglies 
dioksidui reaguojant su acetilo sulfidais, susidaro atšaka, lemianti sudėtinges-
nių organinių molekulių susidarymą. Reakcija įvyksta spontaniškai ir išskiria 
energiją, kuriai veikiant, susiformuoja trijų anglies atomų molekulė, vadina-
ma piruvatu. 

Šis pavadinimas biochemikus priverčia prisėsti iš nuostabos, nes tai yra 
įėjimas į Krebso ciklą. Kitaip tariant, įvykus kelioms paprastoms reakcijoms, 
kurių visos termodinamiškai tikėtinos, kai kurias jų katalizuojant fermentais 
su mineraliniais telkiniais centruose, suteikiant joms „šaknis uolienose“, staiga 
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pasiekiame gyvybės medžiagų apykaitos centrą – Krebso ciklą. O patekus į jį, 
tereikia pastovaus ATP šaltinio, kad jis imtų suktis ir kurti statybines gyvybės 
medžiagas. 

Energiją generuoja kita atsišakojanti seka, kur fosfatai reaguoja su kitais 
acetilo sulfidais. Tiesa, reakcija sukuria ne ATP, bet paprastesnį junginį – ace-
tilo fosfatą. Tačiau jis tarnauja tam pačiam tikslui, o kai kurios bakterijos iki 
šiol jį vartoja kartu su ATP. Jis veikia lygiai taip pat, kaip ir ATP – reaktyvaus 
fosfato grupę perduoda kitoms molekulėms ir joms suteikia energijos priedėlį, 
kuris jas aktyvuoja. 

Procesas šiek tiek primena vaikų gaudynes, kur vienas vaikas yra gaudy-
tojas ir turi paliesti kitą, tada šis tampa gaudytoju. Gaudytojas įgyja „reakty-
vumą“, kurį turi perduoti kitam. Fosfato perdavimas iš vienos molekulės į kitą 
veikia panašiai: reaktyvus priedėlis molekules aktyvuoja – kitaip jos nereaguo-
tų. Tokiu būdu ATP Krebso ciklą varo atbulai, o acetilo fosfatas daro lygiai tą 
patį. Perdavus reaktyvaus fosfato priedėlį, lieka paprasčiausias actas – įprastas 
šiandieninių bakterijų veiklos rezultatas.

Kai kitą kartą atsidarysite prarūgusio (actu virtusio) vyno butelį, pagalvo-
kite, kokios bakterijos veikia butelyje ir sukuria šalutinį produktą, kuris yra toks 
pat senas, kaip ir gyvybė ir labiau nusipelnęs pagarbos, nei puikiausias vynas. 

Visa tai apima šarminės versmės, nuolat darančios acetilo sulfidus: jos 
kuria pagrindą susidaryti sudėtingesnėms organinėms molekulėms ir išskiria 
joms susidaryti reikalingą energiją iš esmės tokia pat forma, kokią šiais lai-
kais naudoja ląstelės. Kaminuose esančios mineralų ląstelės suteikia galimybę 
sukaupti reakcijoms reikalingų produktų ir katalizatorius paspartinti procesą 
be jokių sudedamųjų baltymų. Galiausiai, į mineralinių ląstelių labirintą besi-
skverbiantis vandenilis ir kitos dujos užtikrina, kad visos žaliavos būtų nuolat 
papildomos ir gerai susimaišytų. Tai iš tiesų yra gyvybės versmė, išskyrus vieną 
smulkią detalę, sukeliančią didžiules pasekmes. 

Problema susijusi su nestipriu energijos postūmiu, reikalingu užmegzti 
artimus vandenilio ir anglies dioksido ryšius. Minėjau, kad tai paprasta pa-
čiose versmėse, nes hidroterminės sąlygos sukuria reaktyvius laisvuosius radi-
kalus, kurie paskatina reakciją. Tačiau tai sukelia problemų ląstelėms, negyve-
nančioms versmėse. Kad vyktų reakcija, jos turi naudoti ATP, panašiai kaip 
perkamas gėrimas, norint pralaužti ledus per pirmą pasimatymą.
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Kas trukdo? Tai apskaitos klausimas. Vandenilio ir anglies dioksido reak-
cija išskiria pakankamai energijos susidaryti vienai ATP molekulei. Tačiau jei 
vienai ATP molekulei sukurti panaudojama viena ATP molekulė, nėra gryno-
jo pelno. O jei jo nėra, negali suktis Krebso ciklas, ir gamintis sudedamosios 
organinės molekulės. Gyvybė versmėse galėtų neišnykti, tačiau visiems lai-
kams turėtų likti susieta su versmėmis termodinamine virkštele, ir jos nebūtų 
galima nukirpti. 

Akivaizdu – gyvybė nėra susieta su versmėmis. Jei ši istorija nėra papras-
čiausias išsigalvojimas, tai kaip iš versmių ištrūkome? B. Martinas ir M. Ra-
selas pateikė įtikinamą atsakymą, kodėl beveik visa gyvybė šiais laikais kvėpa-
vimą naudoja kaip keistą būdą kurti energiją – tai turbūt labiausiai nuojautai 
prieštaraujantis mechanizmas visoje biologijoje. 

g
Knygoje „Keliautojo kosmostopu vadovas po galaktiką“ (The Hitchhiker’s 
Guide to the Galaxy) beviltiškų nemokšų šiuolaikinių žmonių protėvių laivas 
sudūžta Žemėje, ir jie išstumia vietines žmogbeždžiones. Sudaro pakomitetį, 
iš naujo išradinėja ratą ir nustato, kad lapai yra atsiskaitymo priemonė, dėl 
to visi tampa labai turtingi. Tačiau jie susiduria su infliacija, kai vienas riešu-
tas iš laivo kainuoja apie tris lapuočių miškus. Todėl mūsų protėviai pradeda 
didžiulę defliacijos programą ir visus miškus sudegina. Tai atrodo siaubingai 
tikėtina. 

Nekreipiant dėmesio į lengvabūdiškumą, manau, išreiškiama svarbi min-
tis apie valiutą  – nėra nieko, kas tiksliai apibrėžtų vertę. Riešutas gali būti 
vertas aukso luito, vieno penso ar trijų lapuočių miškų – tai priklauso nuo san-
tykinio įvertinimo, retumo ir t. t. 10 svarų banknotas gali būti vertas bet ko. 

Tačiau chemijoje yra kitaip. Šiek tiek anksčiau ATP palyginau su 10 svarų 
banknotu ir šią vertę pasirinkau labai apdairiai. ATP turi tiek energijos, kad 
reikia išleisti 10 svarų sukurti vieną ATP, ir, juos išleidę, gaunate lygiai 10 sva-
rų. Tai nėra sąlygiškas reiškinys kaip žmonių valiuta. Tai pasakytina apie bet 
kokias bakterijas, norinčias palikti versmes. ATP nėra tokia universali valiuta, 
kaip 10 svarų banknotas – jos vertė nekinta, ir smulkesnės grąžos nėra. 

Jei norite nupirkti nebrangų gėrimą, kad pralaužtumėte ledus per pirmąjį 
pasimatymą, turite paduoti 10 svarų banknotą, ir nors gėrimas tekainuoja 2 
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svarus, negaunate jokios grąžos – nėra tokio dalyko, kaip 1/5 ATP molekulės. 
Vandenilio ir anglies dioksido reakcijos metu išsiskyrusią energiją išsaugoti ga-
lite tik 10 svarų banknotais. Tarkime, iš reakcijos galite gauti 18 svarų. To nepa-
kanka sudaryti dvi ATP, todėl susidaro tik viena. Kadangi nėra smulkios grąžos, 
prarandate 8 svarus. Dauguma mūsų susiduria su ta pačia erzinančia problema 
valiutos keityklose, kurios prekiauja tik didesnio nominalo valiuta.

Taigi, net jei veiksmui išjudinti pakanka išleisti 2 svarus, o atgaunate 18 
svarų, naudodami universalų 10 svarų banknotą, turime išleisti 10 svarų, kad 
gautumėme 10 svarų. Šios lygties bakterijos išvengti negali – jos negali augti iš 
paprastos vandenilio ir anglies dioksido reakcijos, naudodamos vien tik ATP. 
Tačiau jos auga, išmoningu būdu skaidydamos 10 svarų banknotą į smulkes-
nes monetas. Šis būdas vadinamas chemoosmoze, kuri savo atradėjui ekscen-
triškam britų biochemikui Piteriui Mičeliui (Peter Mitchell) 1978 m. atnešė 
Nobelio premiją.

Šis apdovanojimas galiausiai padėjo tašką dešimtmečius trukusioms dis-
kusijoms. Šiandien, žvelgdami iš kito tūkstantmečio perspektyvos, matome, 
kad P. Mičelo atradimas yra vienas reikšmingiausių XX a.7 Bet net ir tie keli 
mokslininkai, ilgai palaikę chemoosmozės svarbą, nelabai gali paaiškinti, ko-
dėl toks keistas mechanizmas būdingas daugeliui gyvų organizmų. Kaip ir 
bendras genetinis kodas, Krebso ciklas ir ATP, chemoosmozė būdinga visai 
gyvybei, įskaitant ir paskutinį bendrąjį protėvį LUCA. B. Martinas ir M. Ra-
selas paaiškino, kodėl. 

Apskritai, chemoosmozė yra protonų judėjimas per membraną (iš čia kilo 
pavadinimo panašumas į osmozės – vandens judėjimą per membraną). Kvė-
puojant vyksta štai kas: elektronai atskiriami nuo maisto ir per nešėjų grandinę 
nunešami prie deguonies. Išskiriama energija naudojama prastumti protonus 
pro membraną. Rezultatas – protonų gradientas už membranos.

Membrana veikia kaip hidroelektrinės užtvanka. Kaip iš aukščiau esančio 
rezervuaro tekantis vanduo suka turbiną ir gamina elektros energiją, taip ir ląs-
telėse protonų srautas, einantis per baltymų turbinas, skatina ATP sintezę. Šis 
mechanizmas yra visiškai netikėtas: užuot įvykus tiesioginei dviejų molekulių 
reakcijai, įterpiamas keistas protonų gradientas. 

Chemikai yra įpratę dirbti su sveikaisiais skaičiais; viena molekulė negali 
sureaguoti su puse kitos molekulės. Chemoosmozė turbūt labiausiai glumina 
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tuo, kad joje gausu sveikųjų skaičių trupmenų. Kiek elektronų reikia perkelti, 
kad susidarytų viena ATP? 8–9. Kiek reikia protonų? Kol kas tiksliausias įver-
tinimas yra 4,33.

Tokie skaičiai neturėjo jokios prasmės, kol nebuvo įvertintas tarpinis gra-
dientas. Jį sudaro 1 000 000 laipsnių – į sveikuosius skaičius neskaidomas. 
Didžiausias gradiento privalumas – kad reakcija gali būti kartojama, kol su-
sidarys viena ATP molekulė. Jei reakcijos metu išskiriama 1/100 energijos, 
reikalingos susidaryti vienai ATP, reakcija kartojama 100 kartų, pamažu suku-
riant gradientą, kai susikaupia pakankamai protonų sukurti vieną ATP mole-
kulę. Staiga ląstelė gali taupyti; ji turi kišenę, pilną smulkių pinigų. 

Ką visa tai reiškia? Grįžkime prie vandenilio ir anglies dioksido reakcijos. 
Bakterijai vis dar reikia vienos ATP molekulės pradėti veiksmą, bet dabar jos 
gali sudaryti daugiau nei vieną ATP, nes gali taupyti iki kitos ATP susidarymo. 
Galbūt ne pats geriausias gyvenimas, bet sąžiningas. Be to, nuo šito priklauso 
galimybė augti.

Jei B. Martinas ir M. Raselas yra teisūs, ir pirmosios gyvybės formos atsi-
rado iš šios reakcijos, vienintelis būdas gyvybei palikti povandenines versmes 
buvo chemoosmozė. Iš tiesų, vienintelės gyvybės formos, šiandien gyvenančios 
iš šios reakcijos, yra priklausomos nuo chemoosmozės ir be jos augti negali. 
Taip pat tiesa, kad beveik visai Žemės gyvybei būdingas šis keistas mechaniz-
mas, nors jis ir nėra visada reikalingas. Kodėl? Manau, todėl, kad jis paveldėtas 
iš bendrojo protėvio, kuris negalėjo be jo gyventi. 

Tačiau pagrindinė priežastis, leidžianti manyti, kad B. Martinas ir M. 
Raselas teisūs, yra protonų naudojimas. Kodėl ne, sakykime, įkrauti natrio, 
kalio ar kalcio atomai, kuriuos naudoja mūsų nervų sistema? Nėra akivaiz-
džios priežasties, kodėl gradiente būtų teikiama pirmenybė protonams, o ne 
kokioms nors kitoms įelektrintoms dalelėms. Taip pat yra bakterijų, kurios 
sudaro natrio, o ne protonų gradientą, nors tai pasitaiko retai. Manau, pagrin-
dinė priežastis – M. Raselo versmių savybės.

Prisiminkime, kad versmės išskiria šarminį skystį į vandenyną, kuris yra 
rūgštinis dėl ištirpusio anglies dioksido. Rūgštys apibrėžiamos per protonus: 
rūgštis turi daug protonų, šarmas – mažai. Taigi burbuliuojančios šarminės vers-
mės rūgštiniame vandenyne sukuria natūralų protonų gradientą. Kitaip sakant, 
mineralų ląstelės šarminėse M. Raselo versmėse yra natūraliai chemoosmozinės. 
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Pats M. Raselas tai nurodė prieš daugelį metų, tačiau suvokimas, kad 
bakterijos negalėjo palikti versmių be chemoosmozės, buvo bendradarbiavi-
mo su B. Martinu, kuris domėjosi mikrobų energetika, vaisius. Taigi, šie elek-
trocheminiai reaktoriai ne tik kuria organines molekules ir ATP, bet ir pateikė 
pabėgimo planą – būdą išvengti universalaus 10 svarų banknoto problemos. 

Žinoma, natūralus protonų gradientas naudingas tik tada, kai gyvybė 
geba valdyti gradientą ir vėliau sukurti savo gradientą. Nors lengviau panau-
doti esamą, nei sukurti ką nors nuo nulio, nė vienas kelias nėra paprastas. Be 
abejonės, šie mechanizmai evoliucionavo dėl natūraliosios atrankos. Šiandien 
reakcijai reikia daugybės genų nustatomų baltymų, ir nėra pagrindo many-
ti, kad tokia sudėtinga sistema galėjo evoliucionuoti be baltymų ir genų – iš 
DNR sudarytų genų. 

Taigi, įdomi kilpa. Gyvybė negalėjo palikti versmių, kol neįvaldė savo 
chemoosmozės gradiento, tačiau savo gradientą ji galėjo valdyti, tik naudoda-
ma genus ir DNR. Atrodo, gyvybė savo uolėtame inkubatoriuje neišvengia-
mai turėjo evoliucionuoti iki aukšto sudėtingumo laipsnio. 

Tai nupiešia nepaprastą paskutinio visos Žemės gyvybės bendrojo protė-
vio paveikslą. Jei B. Martinas ir M. Raselas yra teisūs, o aš manau, kad teisūs, 
protėvis buvo ne laisva ląstelė, o uolėtas mineralinių ląstelių labirintas, išklotas 
katalizuojančiomis sienelėmis, susidedančiomis iš geležies, sieros ir nikelio, ir 
pakrautas energija dėl natūralaus protonų gradiento. Pirmoji gyvybės forma 
buvo koryta uoliena, iš kurios susidarė sudedamosios molekulės ir energija, 
o galiausiai – baltymai ir pati DNR. Taigi, šiame skyriuje aptarėme tik pusę 
istorijos. Kitame skyriuje kalbėsime apie antrą pusę – įstabiausios iš visų mo-
lekulių, genų medžiagos DNR išradimą. 
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antras skyrius

DNR
Gyvybės kodas

Kembridžo Eagle aludės sienoje 2003 m. įtaisyta mėlyna lentelė, skirta pa-
minėti 50-ąją netikėto aludės pokalbio posūkio sukaktį. 1953 m. vasario 
28 d. per pietus į aludę įsiveržė du nuolatiniai jos lankytojai – Džeimsas 

Vatsonas (James Watson) ir Frensis Krikas (Francis Crick) – ir paskelbė, kad 
įminė gyvybės paslaptį. Nors smarkus amerikietis ir šnekus, erzinamai besi-
juokiantis britas neretai priminė komišką duetą, šį kartą jie kalbėjo visiškai 
rimtai ir buvo pusiau teisūs.

Jei galima sakyti, kad gyvybė turi paslaptį, tai išties DNR. Tačiau F. Kri-
kas ir Dž. Vatsonas, nors ir labai protingi, tuo metu žinojo tik pusę paslapties. 

Tą rytą jie nustatė, kad DNR sudaro dviguba spiralė. Įkvėpta proto šuo-
lio, paremto genialumu, modeliavimu, cheminiu pagrindimu ir keliomis pa-
gautomis rentgeno spindulių difrakcijos nuotraukomis, jų koncepcija, anot 
Dž. Vatsono, „buvo tokia graži, kad turėjo būti teisinga“. Ir kuo toliau jie 
kalbėjosi per tuos pietus, tuo buvo tikresni. 

Balandžio 25 d. Nature žurnale jų sprendimas buvo išspausdintas kaip 
vieno puslapio pranešimas, lyg pranešimai apie gimimus vietiniame laikraš-
tyje. Kuklaus tono pranešimas (Dž. Vatsonas rašė, kad niekuomet nematė F. 
Kriko kukliai nusiteikusio, o ir pats buvo ne ką geresnis) baigėsi santūriu sa-
kiniu: „Pastebėjome, kad mūsų postuluojamos specifinės poros reiškia galimą 
genetinės medžiagos kopijavimo mechanizmą.“



GYVYBĖS triumfas

– 40 –

Žinoma, DNR yra paveldima genų medžiaga. Ji koduoja žmogų ir ame-
bą, grybą ir bakteriją – viską šioje Žemėje, išskyrus keletą virusų. Dviguba jos 
spiralė yra mokslinis simbolis, kur viena spiralė be galo veja kitą. F. Krikas 
ir Dž. Vatsonas parodė, kaip viena vija papildo kitą molekulėmis. Atplėškite 
vijas vieną nuo kitos, ir kiekviena jų taps šablonu atkurti antrąją, sudarant dvi 

Cukrus

Fosfatas

2.1 pav. Pagrindinės DNR poros. Raidžių geometrija reiškia, kad G 
jungiasi tik su C, o A – tik su T.
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tapačias dvigubas spirales, kur anksčiau buvo viena. Kiekvieną kartą pasidau-
gindamas, savo DNR kopiją organizmas perduoda palikuonims. Viskas, ko 
reikia – tai atskirti 2 vijas ir sukurti 2 vienodas originalo kopijas. 

Nors išsami molekulių mechanika bet kam gali sukelti galvos skausmą, 
pats principas yra itin paprastas. Genetinis kodas yra raidžių (techniškai kal-
bant – bazių) seka. DNR abėcėlėje yra tik 4 raidės – A, T, G ir C. Jos reiškia 
adeniną, timiną, guaniną ir citoziną, tačiau mums nebūtina rūpintis chemi-
niais pavadinimais. Svarbiausia, kad dėl tam tikros formos ir jungčių sandaros 
A gali jungtis tik su T, o C su G (žr. 2.1 pav.). 

Perskyrus dvigubą spiralę, kiekvienoje vijoje atsiranda raidžių be poros. Prie 
laisvos A gali prisijungti tik T, prie C – tik G, ir t. t. Šios bazinės poros ne tik papildo 
viena kitą, bet ir iš tiesų nori susijungti. Nuobodų cheminį T gyvenimą praskaidrina 
tik A artumas. Kai atsiduria šalia, jie darniai susijungia. Tai tikra chemija – autentiška 
„bazinė trauka“. Taigi DNR nėra tik pasyvus šablonas; kiekviena gija lyg magnetas 
traukia savo alter ego*. Atskirkite vijas, ir jos spontaniškai susijungs vėl. O jei laikysite 
atskirtas, kiekviena vija taps šablonu, traukiančiu tinkamą partnerį.

DNR raidžių seka atrodo be galo ilga. Žmogaus genome yra beveik 3 mlrd. 
raidžių (bazinių porų), kalbant profesine leksika – 3 gigabazės. Vadinasi, ląstelės 
branduolyje esančiame viename chromosomų derinyje yra 3 000 000 000 rai-
džių. Jei išspausdintume žmogaus genomo raides, jos užpildytų apie 200 tomų, 
kurių kiekvienas būtų telefonų knygos dydžio. O žmogaus genomas nėra di-
džiausias. Įdomu, kad rekordas atitenka menkai amebai – Amoeba dubia – tu-
rinčiai milžinišką 670 gigabazių genomą, kuris yra maždaug 220 kartų didesnis 
nei mūsų. Panašu, kad didžioji jo dalis yra „šlamštas“, kuris nieko nekoduoja.

Kiekvieną kartą pasidalijusi, ląstelė atkuria visą savo DNR, o tai užtrun-
ka keletą valandų. Žmogaus kūną sudaro 15 milijonų milijonų ląstelių, kurių 
kiekviena saugo tos pačios DNR kopiją (tiksliau, 2 kopijas). Kad iš vienos 
kiaušinėlio ląstelės susidarytų organizmas, jūsų DNR spiralės buvo atskirtos 
15 milijonų milijonų kartų (o iš tiesų daug daugiau kartų, nes ląstelės nuolat 
miršta ir yra pakeičiamos naujomis). 

Kiekviena raidė nukopijuojama vos ne stebuklingu tikslumu, ir originalas 
atkuriamas, padarant maždaug vienos raidės iš 1000 milijonų paklaidą. Jei 

*	 Lot. antrasis aš.
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raštininkas dirbtų tokiu tikslumu, jis turėtų 280 kartų perrašyti visą Bibliją, 
kol padarytų nors vieną klaidą. Tiesą sakant, raštininkų tikslumas buvo kur 
kas prastesnis. Sakoma, kad yra išlikę 24 000 Naujojo Testamento rankraščių, 
bet nėra dviejų vienodų kopijų. 

Tačiau net ir DNR pasitaiko klaidų vien dėl to, kad genomas toks di-
delis. Klaidos vadinamos mutacijomis, kur atsitiktinai viena raidė pakei-
čiama kita. Dalijantis žmogaus ląstelei, galima tikėtis maždaug 3 mutacijų 
chromosomų derinyje. Ir kuo daugiau kartų ta ląstelė dalijasi, tuo daugiau 
mutacijų, kurios galiausiai sukelia, sakykime, vėžį. Mutacijos taip pat per-
duodamos iš kartos į kartą.

Jei apvaisintas kiaušinėlis vystosi kaip moteriškosios lyties embrionas, ląs-
telės turi pasidalyti maždaug 30 kartų, kad susidarytų nauja kiaušinėlio ląstelė, 
o kiekvieno pasidalijimo metu prisideda dar kelios mutacijos. 

Vyrų atveju dar prasčiau – spermai pasigaminti reikia 100 ląstelių pasida-
lijimų, o kiekvienas pasidalijimas neišvengiamai susijęs su daugiau mutacijų. 
Kadangi sperma gaminasi visą gyvenimą, kuo senesnis vyras, tuo prastesnė 
padėtis. Kaip teigia genetikas Džeimsas Krou (James Crow), didžiausias mu-
tacijos keliamas pavojus žmonijos sveikatai yra vaisingi seni vyrai. Bet net ir 
vidutinis jaunų tėvų vaikas turi 200 naujų mutacijų, palyginti su tėvais (nors 
tik kelios jų gali būti tiesiogiai žalingos).1

Taigi, nors DNR kopijuojama itin tiksliai, pokyčių vis tiek atsiranda. 
Kiekviena karta skiriasi nuo ankstesnės ne tik dėl to, kad mūsų genus sumaišo 
lytiniai santykiai, bet ir dėl to, kad kiekvienas įgyjame naujų mutacijų. Dau-
gelis šių mutacijų yra taškinės, apie kurias kalbėjome – vienos DNR raidės 
pasikeitimas, tačiau kai kurios yra daug blogesnės. 

Replikuojamos visos chromosomos arba jos neatsiskiria, dingsta didelės 
DNR atkarpos, virusai įveda naujų detalių, chromosomų dalys pasiverčia ir 
pakeičia raidžių seką. Galimybių yra be galo daug, tačiau didžiausi pakitimai 
dažniausiai nesuderinami su išlikimu. Šiuo atžvilgiu genomas knibžda lyg gy-
vačių lizdas, kur nenurimstamai besirangančios chromosomos susijungia ir 
atsiskiria.

Natūralioji atranka, atmesdama šias pabaisas ir palikdama tik mažiausiai 
grėsmingas, palaiko stabilumą. DNR keičia pavidalą ir susuka, o natūralioji 
atranka ištiesina. Teigiami pokyčiai išsaugomi, o rimtesnės klaidos ar pakiti-
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mai tiesiogine prasme neišnešiojami. Kitos, ne tokios rimtos mutacijos, gali 
vėliau gyvenime pasireikšti ligomis. 

DNR raidžių sekos pokyčiai apima beveik viską, apie ką skaitome straips-
niuose apie mūsų genus. Tarkime, DNR „atspaudo“ tikrinimas, naudojamas 
nustatyti tėvystę, apkaltinti prezidentus ar inkriminuoti nusikaltėlius, yra pa-
remtas skirtingų asmenų raidžių sekos skirtumais. Kadangi DNR yra daugybė 
skirtumų, kiekvienas turime išskirtinį DNR „pirštų atspaudą“. Panašiai ir po-
linkis į ligas priklauso nuo smulkių DNR sekos skirtumų. 

Žmonės vidutiniškai skiriasi viena raide iš tūkstančio, taigi iš viso žmogaus 
genome susidaro 6–10 mln. skirtumų, vadinamų VNP (vieno nukleotido po-
limorfizmas). Jų buvimas reiškia, kad visi turime šiek tiek skirtingus daugumos 
genų variantus. Nors dauguma VNP beveik neabejotinai jokių pasekmių ne-
turi, kai kurie jų yra statistiškai susiję su įvairiomis ligomis – cukriniu diabetu, 
Alzheimerio liga, nors dažniausiai lieka neaišku, kaip tokį poveikį sukelia. 

Nepaisant šių skirtumų, vis tiek galima kalbėti apie „žmogaus genomą“. 
Net esant VNP, kiekviename mūsų 999 raidės iš 1000 tebėra tapačios. Taip 
yra dėl dviejų priežasčių: laiko ir atrankos. Evoliucijos požiūriu, praėjo dar ne-
daug laiko nuo tada, kai buvome beždžionės. Tiesą sakant, zoologas patikin-
tų, kad tokie ir tebesame. Jei laikysime, kad nuo mūsų bendrojo protėvio su 
šimpanzėmis žmonės atsiskyrė prieš 6 mln. m., ir nuo tol kiekvienoje kartoje 
atsirado apie 200 mutacijų, per tą laiką mūsų genomas pakito vos 1 %. 

Kadangi šimpanzės vystėsi panašiu tempu, teoriškai galime tikėtis 2 % 
skirtumo.

Iš tikrųjų skirtumas yra šiek tiek mažesnis. Pagal DNR sekas, šimpanzė ir 
žmogus yra tapatūs maždaug 98,6 %.2 Taip yra todėl, kad natūralioji atranka 
procesą pristabdo, pašalindama didžiausią žalą darančius pokyčius. Kadangi 
atranka pašalina pokyčius, išlikusios sekos viena į kitą yra panašesnės, nei kad 
būtų pokyčių neribojant. Bet atranka palaiko tvarką. 

Keliaujant dar toliau į praeitį, šios dvi savybės – laikas ir atranka – kartu 
sukuria nuostabiausius ir įmantriausius paveikslus. Visa mūsų planetos gyvybė 
yra susijusi, o DNR raidės parodo kaip. Lygindami DNR sekas, galime statis-
tiškai apskaičiuoti, kiek artimai esame susiję su bet kuriuo kitu organizmu – 
nuo beždžionių iki sterblinių gyvūnų, roplių, varliagyvių, žuvų, vabzdžių, vė-
žiagyvių, kirmėlių, augalų, pirmuonių, bakterijų.
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Kiekvieną mūsų apibrėžia raidžių sekos, kurias galima tiksliai palyginti. 
Mes turime netgi vienodų DNR sekos atkarpų, kurias išsaugojo bendroji na-
tūralioji atranka, o kai kurios kitos sekos dalys yra neatpažįstamai pakitusios. 
Perskaitykite triušio DNR seką ir pamatysite tą pačią begalinę bazių seką, 
kurioje su mūsiškėmis sutampančios ir nesutampančios atkarpos mainosi lyg 
kaleidoskopas.

Tą patį galima pasakyti ir apie dagį: dalis sekos yra tapati arba panaši, ta-
čiau šį kartą didesnės atkarpos skiriasi, primindamos apie ilgą laiko tarpą nuo 
tada, kai turėjome bendrąjį protėvį, ir mūsų gyvenimai buvo visiškai skirtingi. 
Tačiau pagrindinė biochemija yra tokia pat. Mes visi sudaryti iš ląstelių, kurios 
veikia panašiai, o jas apibrėžia panašios DNR sekos. 

Esant tokiems esminiams biocheminiams panašumams, galime tikėtis 
rasti ir randame panašių sekų netgi tolimiausiose gyvybės formose, pavyzdžiui, 
bakterijose. Tačiau čia yra ir painiavos, nes sekų panašumas nėra išdėstytas 
skalėje nuo 0 iki 100 %, kaip būtų galima tikėtis, bet nuo 25 iki 100 %. 

Tai atspindi keturias DNR raides. Jei atsitiktine tvarka viena raidė pa-
keičiama kita, yra 25 % tikimybė, kad bus pakeista ta pati raidė. Taip pat jei 
laboratorijoje būtų susintetinta atsitiktinė DNR atkarpa, ji būtinai bus 25 % 
panaši į bet kokį atsitiktinai parinktą mūsų geną. Tikimybė, kad kiekviena rai-
dė atitiks žmogaus DNR raidę, yra 1/4. Taigi mintis, kad visi esame pusiau ba-
nanai, nes 50 % mūsų genomo sekos sutampa su banano, yra, švelniai tariant, 
klaidinga. Vadovaujantis tokia logika, bet kokia atsitiktinai sukurta DNR at-
karpa būtų ¼ žmogus. Jei nežinome, ką iš tiesų reiškia raidės, nežinome nieko. 

Būtent todėl F. Krikas ir Dž. Vatsonas tą 1953 m. rytą perprato tik pusę 
gyvybės paslapties. Jie žinojo, kokia yra DNR sandara ir suprato, kad kiekvie-
na dvigubos spiralės vija gali tapti kitos vijos šablonu – t. y. sukurti paveldimą 
kiekvieno organizmo kodą. Ko jie nepaminėjo savo žymiajame straipsnyje, 
yra tai, ką iš tiesų koduoja raidžių sekos, nes tam išsiaiškinti prireikė dar 10 
nuodugnių tyrimų. 

Nors ir ne toks simbolinis kaip dviguba spiralė, visiškai nepaisant joje 
esančių raidžių, gyvybės kodo iššifravimas greičiausiai buvo didesnis pasie-
kimas, kuriame itin pasireiškė F. Krikas. Svarbiausia, kad iššifruotas kodas, iš 
pradžių kėlęs daugiausia nusivylimo šiuolaikinėje biologijoje, teikia įdomių 
įžvalgų, kaip evoliucionavo DNR prieš beveik 4 mlrd. m. 
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DNR yra toks naujas atradimas, kad sunku suvokti, kaip mažai 1953 m. buvo 
žinoma apie molekulinės biologijos pagrindus. DNR iškilo pirmajame Dž. Vatsono 
ir F. Kriko straipsnyje. Pastarojo menininkės žmonos Odilės (Odile) schemiškai per-
teikta DNR struktūra kaip besisukančios kopėčios buvo kopijuojama beveik be pa-
keitimų pusšimtį metų (žr. 2.2 pav.). O garsioji Dž. Vatsono knyga „Dviguba spira-
lė“ (Double Helix), parašyta septintajame dešimtmetyje, nupiešė šiuolaikinio mokslo 
vaizdą. Tokia įtakinga ji buvo, matyt, dėl to, kad mokslas ėmė priminti meną. 

Sakykime, šią knygą skaičiau mokykloje ir svajojau apie Nobelio premijas 
ir vaisingus atradimus. Mano nuomonė apie mokslą buvo pagrįsta beveik vien 

2.2 pav. Dviguba DNR spiralė, parodanti, 
kaip spiralės sukasi viena apie 
kitą. Atskirtos vijos tampa naujos 
papildomos vijos šablonu.
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tik Dž. Vatsono knyga, o neišvengiamas nusivylimas universitete atsirado grei-
čiausiai dėl to, kad tikrovė nebuvo tokia jaudinanti, kaip tikėjausi. Ieškodamas 
jaudulio, ėmiausi alpinizmo. Praėjo keleri metai, kol palengva grįžo mokslo 
keliamas intelektinis jaudulys. 

Bet beveik viskas, ko išmokau universitete, nebuvo žinoma Dž. Vatsonui 
ir F. Krikui 1953 m. Šiandien visiems žinoma, kad „genai koduoja baltymus“, 
bet šeštojo dešimtmečio pradžioje netgi dėl to nebuvo sutariama. Pirmą kartą 
atvykus į Kembridžą 1951 m., Dž. Vatsoną greitai ėmė erzinti plataus akiračio 
Makso Peruco (Max Perutz) ir Džono Kendriu (John Kendrew) skeptiškumas. 
Jiems dar nebuvo neabejotinai įrodyta, kad genai susideda iš DNR, o ne iš bal-
tymų. Nors molekulinė DNR sandara buvo nežinoma, cheminė sudėtis buvo 
gana paprasta ir tarp rūšių mažai tesiskyrė. Jei genai yra paveldėjimo pagrindas 
ir koduoja nesuskaitomą daugybę individų ir rūšių skirtumų, kaip toks vieno-
das junginys, kurio sudėtis gyvūnuose, augaluose ir bakterijose vargiai skiriasi, 
gali paaiškinti gyvybės turtingumą ir įvairovę? Baltymai, pasižymintys didžiule 
įvairove, atrodė daug tinkamesni tokiai didžiai užduočiai. 

Dž. Vatsonas buvo vienas iš nedaugelio biologų, kuriuos įtikino kruopš-
tūs amerikiečių biochemiko Osvaldo Everėjaus (Oswald Avery) bandymai, 
paskelbti 1944 m. ir rodantys, kad genus sudaro DNR. Tik Dž. Vatsono uo-
lumas ir įsitikinimas paskatino F. Kriką išaiškinti DNR sandarą. Ją išaiškinus, 
kodo klausimas tapo itin svarbus. 

Šiandieninę kartą stebina tuometinis nežinojimas. DNR yra begalinė seka, 
sudaryta iš vos 4 raidžių, išsidėsčiusių iš pažiūros atsitiktine tvarka. Iš principo 
nebuvo sunku pastebėti, kad jų seka kokiu nors būdu baltymus gali koduoti. 
Baltymus taip pat sudaro statybinių medžiagų, vadinamų aminorūgštimis, seka. 

Galimas daiktas, DNR raidžių seka koduoja aminorūgščių seką balty-
muose. Tačiau jei kodas būtų bendras, koks ir atrodė, aminorūgščių sąrašas 
taip pat turėtų būti bendras. O tai nebuvo nustatyta. Apie tai net nebuvo 
svarstoma, kol Dž. Vatsonas ir F. Krikas nesusėdo per pietus Eagle aludėje 
surašyti kanoniško 20-ies aminorūgščių sąrašo, kurį iki šiol randame kiekvie-
name vadovėlyje. Nuostabu, kad jie pataikė iš pirmo bandymo, nors nė vienas 
jų nebuvo biochemikas. 

Dabar atsirado iššūkis, kuris greit pavirto matematiniu žaidimu – jo ne-
ribojo vėlesnių kartų mintinai išmokta molekulinė informacija. 4 skirtingos 
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DNR raidės koduoja 20 aminorūgščių. Dėl to tiesioginė transliteracija buvo 
atmesta; akivaizdu, kad pirma DNR raidė negali reikšti vienos aminorūgšties. 
Porų kodas taip pat netiko, nes jis galėjo apibrėžti tik 16 aminorūgščių (4 x 4). 
Reikėjo mažiausiai 3 raidžių – trejetų kodo (jį vėliau įrodė F. Krikas ir Sidnis 
Breneris (Sydney Brenner)), kur trijų DNR raidžių grupės kodavo vieną ami-
norūgštį.

Tačiau tai atrodė labai neekonomiška. 4 raidės gali sudaryti 64 trejetų 
derinius (4 x 4 x 4), taigi galėtų koduoti 64 skirtingas aminorūgštis. Tai kodėl 
jų tik 20? Atsakymas turėjo pagrįsti, kodėl 4 raidžių abėcėlė, sudaranti 64 
žodžius po 3 raides, koduoja 20 aminorūgščių? 

Atrodo suprantama, kad pirmasis atsakymą pasiūlė ne biologas, bet karš-
takraujis rusų kilmės amerikiečių fizikas Džordžas Gamovas (George Gamow), 
geriau žinomas savo Didžiojo sprogimo teorijomis. DNR jis laikė šablonu bal-
tymams tiesiogine to žodžio prasme – aminorūgštys išsidėsto rombo formos 
grioveliuose tarp spiralės sūkių. Tačiau Dž. Gamovo teorija iš esmės buvo nu-
merologinė, ir jis nepasidomėjo, kad baltymų branduolyje nėra, ir jie niekuo-
met neturi tiesioginio ryšio su DNR. Jo idėja abstraktesnė. Iš esmės jis pasiūlė 
persidengiantį kodą, kurio didelis privalumas, ypač mėgstamas kriptografų, 
buvo informacijos tankio padidinimas. 

Įsivaizduokite seką ATCGTC. Pirmas „žodis“, ar moksliškiau, „kodo-
nas“, ATC, antrasis – TCG, trečiasis – CGT ir t. t. Deja, persidengiantis ko-
das apriboja leidžiamų aminorūgščių seką. Jei ATC koduoja konkrečią amino-
rūgštį, po jos turi eiti aminorūgštis, kurios kodonas prasideda raidėmis TC, o 
dar kitos rūgšties jis turi prasidėti raide C. 

Kruopščiai nustačius visas galimas kombinacijas, nemažai raidžių trejetų 
pasirodo esantys netinkami – jų negali būti persidengiančiame kode, nes A 
visuomet turi būti šalia T, T – šalia C ir t. t. Kiek 3 raidžių kombinacijų lieka 
koduoti aminorūgštis? „Lygiai dvidešimt!“ – taria Dž. Gamovas lyg burtinin-
kas, traukiantis triušį iš skrybėlės. 

Tai buvo pirmoji iš daugelio protingų idėjų, kurias nuginčijo negailestin-
gi duomenys. Persidengiantiems kodams sutrukdė jų pačių apribojimai. Pir-
ma, tokie kodai nustato, kad tam tikros aminorūgštys baltymuose visuomet 
turi būti viena šalia kitos, tačiau Fredas Sangeris (Fred Sanger), tylusis genijus, 
laimėjęs dvi Nobelio premijas – vieną už baltymų sekos nustatymą, o kitą už 
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DNR sekos nustatymą – tuo metu bandė nustatyti insulino seką. Netrukus 
paaiškėjo, kad bet kuri aminorūgštis gali atsidurti šalia bet kurios kitos – bal-
tymo seka nėra suvaržyta. 

Antroji didelė problema buvo ta, kad bet kuri taškinė mutacija (kai viena 
raidė pakeičiama kita) persidengiančiame kode turėtų paveikti daugiau nei 
vieną aminorūgštį, tačiau bandymų duomenys parodė, kad dažniausiai pakin-
ta tik viena aminorūgštis. Akivaizdu – tikrasis kodas nepersidengia. Persiden-
giantis Dž. Gamovo kodas buvo paneigtas dar gerokai iki tikrojo kodo išaiški-
nimo. Kriptografai jau buvo pradėję įtarinėti, kad Motina Gamta nesugebėjo 
pasinaudoti viena kita gudrybe. 

Toliau ėjo pats F. Krikas, pasiūlęs tokią nepaprastą idėją, kad visi ją iš 
karto priėmė, nors jis pats nerimavo dėl patvirtinančių duomenų stygiaus. 
Mokslininkas pasinaudojo naujomis keleto molekulinės biologijos laboratori-
jų, tarp jų ir naujos nuosavos Dž. Vatsono laboratorijos Harvarde, įžvalgomis.

Dž. Vatsoną apsėdo RNR – trumpesnės, vienos vijos DNR versijos, ran-
damos citoplazmoje ir branduolyje – tyrimai. Dar geriau, RNR buvo randama 
mažyčiuose mechanizmuose (dabar vadinamuose ribosomomis), kuriuose, atro-
do, vyko baltymų sintezė. Taigi, DNR, inertiška ir nejudanti, glūdi branduolyje. 
Kai prisireikia baltymo, DNR dalis panaudojama kaip šablonas sukurti RNR 
kopiją, kuri pasišalina iš branduolio ir patenka į išorėje esančias ribosomas. 
Šis sparnuotas pasiuntinys netrukus buvo pavadintas informacine RNR, arba 
iRNR. Taigi, kaip 1952 m. pradžioje Dž. Vatsonas laiške F. Krikui išdėstė, kad 
„DNR sukuria RNR sukuria baltymą“. Pastarąjį domino klausimas, kaip tiksli 
informacinės RNR raidžių seka išreiškiama aminorūgščių seka baltyme? 

F. Krikas pagalvojo ir pasiūlė mintį, kad RNR informacija gali būti pertei-
kiama pasitelkiant „adaptacines“ molekules – po vieną kiekvienai aminorūgš-
čiai. Jos taip pat turėtų būti sudarytos iš RNR, ir kiekviena turėtų „antikodoną“, 
kuris atpažintų ir prisijungtų prie informacinės RNR kodono. Anot mokslinin-
ko, principas lygiai toks pat kaip ir DNR – C jungiasi su G, A su T, ir t. t.3 

Tuo metu tokių adaptacinių molekulių egzistavimas buvo visiškai hipo-
tetinis, tačiau po kelerių metų jos buvo atrastos ir sudarytos iš RNR, kaip ir 
numatė F. Krikas. Dabar jos vadinamos transportine RNR, arba tRNR. Visa 
sistema pradėjo panašėti į Lego konstruktorių, kur detalės jungiasi ir atsiskiria, 
sudarydamos nors ir trumpalaikes, bet nuostabias struktūras. 
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Čia F. Krikas suklydo. Tai aprašysiu smulkiau: nors tikrovė daug keistes-
nė, nei tikėjosi F. Krikas, jo idėjos vis dar atskleidžia, kaip viskas prasidėjo. 
Tyrėjas įsivaizdavo, kad informacinė RNR tiesiog glūdi citoplazmoje, o jos 
kodonai styro lyg paršavedės speniai, kiekvienas pasirengęs prisijungti trans-
portinę RNR lyg žindantį paršelį. Galiausiai palei visą informacinės RNR ilgį 
viena šalia kitos išsidėsto transportinės RNR, kurių aminorūgštys, pasirengu-
sios susijungti baltyme, kyšo lyg paršelių uodegos. 

F. Krikui buvo sunku suprasti, kad tRNR atkeliauja atsitiktine tvarka ir 
prisijungia prie artimiausio laisvo kodono. Bet jei jos prasideda ne nuo pra-
džios ir nesibaigia ties pabaiga, kaip jos randa tinkamą sekos dalį? Jei seka yra 
ATCGTC, kaip ir anksčiau, viena tRNR galėtų prisijungti prie ATC, o kita 
prie GTC. Bet kas trukdo tRNR atpažinti CGT derinį sekos viduryje, prisi-
jungti prie jo ir taip viską supainioti?

Mokslininkas autoritariškai atsakė, kad tai neleidžiama. Jei pranešimas 
skaitomas kaip visuma, ne visi kodonai atrodytų prasmingi. Kurie jų turėtų 
būti neleistini? Sekos, susidedančios tik iš A, C, U ar G, buvo atmestos. Sekoje 
AAAAAA nebūtų įmanoma rasti tinkamos sekos dalies.

F. Krikas apžvelgė visas galimas raidžių kombinacijas. Trumpai tariant, jei 
ATC atrodo prasminga, tada visos ciklinės šių raidžių kombinacijos turi būti 
neleidžiamos (taigi, jei ATC leidžiama, TCA ir CAT – draudžiamos). Kiek 
lieka galimybių? Lygiai 20! (Iš 64 galimų kodonų atmetus AAA, UUU, CCC 
ir GGG, lieka 60. Jei leidžiama viena ciklinė kombinacija iš trijų, 60 padalijus 
iš 3-ų, lieka 20.)

Skirtingai nuo persidengiančių kodų, F. Kriko kodas neriboja aminorūgš-
čių eilės tvarkos baltyme, o taškinė mutacija nebūtinai pakeičia 2 ar 3 ami-
norūgštis. Tuo metu, kai buvo pasiūlyta, ši teorija puikiai išsprendė sistemos 
skaitymo problemą, numerologiškai patogiai 64 kodonus priskirdama 20-iai 
aminorūgščių, ir visiškai atitiko tuo metu turimą informaciją. Tačiau ji vis dar 
buvo neteisinga. Po kelerių metų paaiškėjo, kad sintetinė RNR, sudaryta vien 
iš AAA (F. Krikas tai atmetė), vis dėl to koduoja aminorūgštį liziną ir gali būti 
paversta baltymo polimeru, susidedančiu vien iš lizino. 

Tobulėjant eksperimentų prietaisams, septintojo dešimtmečio viduryje ke-
lios tyrimų grupės pamažu sudėliojo tikrąjį kodą – iš pažiūros atsitiktinė tikrovė 
tapo stulbinančia atomazga. Kodas pasirodė esąs ne elegantiškai numerologinis, 



GYVYBĖS triumfas

– 50 –

o tik išsigimęs (kitaip sakant, kupinas nereikalingo pertekliaus). 3 aminorūgštis 
koduoja 6 skirtingi kodonai, kitas – vos 1 ar 2 kodonai. Visi kodonai turi paskir-
tį. 3 iš jų rodo kodo pabaigą, o visi kiti koduoja aminorūgštis. 

Atrodė, nėra tvarkos, nėra grožio. Iš tiesų, tai puikus priešnuodis idėjai, 
kad grožis moksle yra tiesos požymis.4 Rodės, net nėra jokio konkretaus struk-
tūros pagrindo, paaiškinančio kodą – nėra jokios stiprios cheminės ar fizinės 
aminorūgščių ir konkrečių kodonų tarpusavio priklausomybės. 

Nuvylusį kodą F. Krikas pavadino „įšaldytu atsitiktinumu“, o kitiems teliko 
linkčioti ir pritarti. Jis aiškino, kad kodas yra įšaldytas, nes jo pažeidimas turėtų 
rimtų pasekmių. Viena taškinė mutacija tai šen, tai ten pakeičia aminorūgštį, o 
bet koks paties kodo pakitimas katastrofiškai pakeistų absoliučiai viską. 

Skirtumą galima palyginti su atsitiktine spausdinimo klaida knygoje, kuri 
beveik nekeičia prasmės, ir visos abėcėlės perrašymą nesuprantamais hiero-
glifais. Po to, kai kodas iškalamas akmenyje, aiškino F. Krikas, paskesnis jo 
keitimas lemtų mirtį – šio požiūrio iki šiol laikosi daugelis biologų. 

Tačiau tai, kad kodas buvo „atsitiktinis“, F. Krikui kėlė klausimų. Kodėl 
tik vienas atsitiktinumas, o ne keli? Jei kodas susidaro savaime, joks kodas 
neturėtų aiškaus pranašumo prieš bet kurį kitą kodą. Nebūtų pagrindo susi-
daryti selektyviam „butelio kakliukui“, kuriame vienas kodo variantas, anot F. 
Kriko, „turėtų tokį selektyvųjį pranašumą prieš visus kitus konkurentus, kad 
išliktų tik jis vienas“. Tačiau tyrėjas stebėjosi: jei nėra butelio kakliuko, kodėl 
skirtinguose organizmuose nėra keleto skirtingų kodų? 

Akivaizdus atsakymas: visi Žemės organizmai yra kilę iš bendrojo protė-
vio, kuriame kodas buvo jau užsifiksavęs. Kalbant filosofiškai, Žemės gyvybė 
atsirado tik kartą, ir tai yra unikalu, neįtikėtina ir galbūt net nenormalu. F. 
Krikui tai reiškė infekciją – vienkartinį įskiepijimą. Jis spėjo, kad Žemės gyvy-
bė buvo „pasėta“ kaip bakterijų klonas, kilęs iš nežemiško organizmo. Jis taip 
pat teigė, kad bakterijas sąmoningai paskleidė nežemiškos protingos būtybės, 
į Žemę atskridusios erdvėlaiviu.

Šią idėją jis vadino „kryptinga panspermija“. Šią temą išplėtojo knygoje 
„Pati gyvybė“ (Life Ifself), išleistoje 1981 m. Kaip teigia Metas Ridlis (Matt 
Ridley) savo puikioje F. Kriko biografijoje, „Tema nustebino daugelį. Iškilusis 
Krikas rašo apie ateivius, apsėklinusius Visatą iš erdvėlaivio. Gal jam nuo sė-
kmės galva susisuko?“
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Ar atsitiktinio kodo sąvoka tokią svarią filosofiją pateisina – nuomonės rei-
kalas. Pačiam kodui nereikėjo turėti jokių ypatingų privalumų ar trūkumų, kad 
pereitų pro butelio kakliuką – stipri atranka, net ir neįprastas įvykis, tarkime, as-
teroido smūgis, galėjo sunaikinti visus klonus, išskyrus vieną vienintelį, kuris būtų 
turėjęs tik vieną kodą. Kad ir kaip būtų, F. Krikas pasirinko netinkamą laiką. 

Nuo devintojo dešimtmečio pradžios, kai jis rašė, išsiaiškinome, kad gy-
vybės kodas nėra nei įšaldytas, nei atsitiktinis. Kodas turi užslėptų dėsningu-
mų, tarsi „kodono kodą“, bylojantį apie jo atsiradimą beveik prieš 4 mlrd. m. 
Dabar žinome, kad kodas yra toli gražu ne kriptografų pasmerktas niekingas 
šifras, o vienas kodas iš milijono, galintis tuo pat metu atsispirti pokyčiams ir 
paspartinti evoliuciją. 

g
Kodono kodas! Nuo septintojo dešimtmečio kode įžvelgta daug įvairių dės-
ningumų, bet daugelis jų buvo lengvai atmesti kaip paprasčiausias statistinis 
triukšmas  – taip pasielgė ir F. Krikas. Net kartu paėmus, bendra struktūra 
neatrodė prasminga. Kodėl ji neatrodė prasminga – labai geras klausimas, į 
kurį bandė atsakyti Kalifornijos biochemikas Brajanas K. Deivisas (Brian K. 
Davis), seniai besidomintis genetinio kodo ištakomis. 

B. K. Deivisas teigia: pati „įšaldyto atsitiktinumo“ idėja išsklaidė susi-
domėjimą kodo kilme  – kam tyrinėti atsitiktinumą? Atsitiktinumų tiesiog 
įvyksta. Be to, jis mano, kad keli susidomėjimą išlaikę mokslininkai buvo su-
klaidinti paplitusios pirmykštės sriubos idėjos. Jei kodas atsirado sriuboje, pati 
jo pradžia turėtų būti molekulėse, kurių atsiranda dėl pirmykštėje sriuboje 
vykstančių fizinių ir cheminių procesų. Ir tai nustato kodo pagrindą sudaran-
čias aminorūgštis, o kitos pridedamos vėliau. 

Šioje idėjoje buvo pakankamai tiesos, kad įrodymai atrodytų painūs ir 
trikdantys. Dėsningumai įgyja prasmę tik tada, kai kodą matome kaip biosin­
tezės produktą – ląstelių, gebančių susikurti statybines medžiagas iš vandenilio 
ir anglies dioksido, veiklos produktą.

Kokie yra šie sunkiai pastebimi dėsningumai? Su kiekviena trijų raidžių 
kodo raide yra susijęs skirtingas dėsningumas. Pirmoji raidė yra svarbiausia, 
nes siejama su žingsniais, paprastą prekursorių paverčiančiais aminorūgštimi. 
Šis principas toks stulbinantis, kad verta trumpai paaiškinti.
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Dabartinėse ląstelėse aminorūgštys susidaro biocheminių žingsnių sekos 
metu, pradedant nuo keleto paprastų prekursorių. Įdomu, kad tarp pirmojo 
trijų raidžių kodono ir šių paprastų prekursorių egzistuoja ryšys. Todėl visos 
aminorūgštys, susidariusios iš prekursoriaus piruvato, turi tą pačią pirmąją ko-
dono raidę – šiuo atveju T.5 

Piruvato pavyzdį naudoju todėl, kad tai yra molekulė, su kuria jau susidū-
rėme 1 skyriuje. Ji gali susidaryti hidroterminėse versmėse iš anglies dioksido 
ir vandenilio, versmėse randamiems mineralams veikiant kaip katalizatoriui. 
Bet piruvatas toks yra ne vienas. Visų aminorūgščių prekursoriai sudaro visų 
ląstelių biochemijos pagrindą, dalyvauja Krebso cikle ir turėtų susidaryti 1 
skyriuje aptartose hidroterminėse versmėse. Nors šiuo metu dar sunku daryti 
išvadą, kad yra hidroterminių versmių ir pirmosios 3-ų raidžių kodo raidės 
ryšys, ji pamažu įgyja vis daugiau pagrindo. 

O kaip antroji raidė? Ji siejasi su aminorūgšties tirpumu ar netirpumu 
vandenyje, kitaip sakant, hidrofobiškumu. Hidrofilinės aminorūgštys tirpsta 
vandenyje, o hidrofobinės jame netirpsta, bet tirpsta riebaluose ar aliejuose, 
sakykime, lipidinėse ląstelių membranose.

Aminorūgštis galima išdėstyti skalėje nuo itin hidrofobinių iki itin hi-
drofilinių, ir ši skalė susijusi su antrąja trijų raidžių kodo raide. Penkių ami-
norūgščių iš šešių hidrofobiškiausių rūgščių vidurinė raidė yra T, o daugumos 
hidrofiliškiausių rūgščių – A. Vidurinė tarpinių rūgščių raidė yra G arba C. 
Apskritai, dėl kažkokios priežasties yra stiprus deterministinis kiekvieno ko-
dono pirmųjų dviejų raidžių ir koduojamos aminorūgšties ryšys. 

Paskutinė raidė susijusi su degeneracija. 8 aminorūgštys turi vadinamąją 
keturgubą degeneraciją (žavus techninis terminas). Nors dauguma žmonių ketur-
gubą degeneratą įsivaizduotų kaip svirduliuojantį girtuoklį, kuris sugeba įvirsti į 
keturis griovius, biochemikams tai reiškia, kad trečia kodono raidė neteikia in-
formacijos – nepriklausomai nuo bazės, visos 4 galimos raidės koduoja tą pačią 
aminorūgštį. Tarkime, jei glicinas koduojamas tripletu GGG, paskutinė G raidė 
gali būti pakeista į T, A arba C – kiekvienas tripletas vis tiek koduoja gliciną. 

Kodono trečios raidės degeneracija turi keletą įdomių pasekmių. Jau mi-
nėjome, kad dviejų raidžių kodas gali koduoti iki 16 aminorūgščių iš 20. Jei 
atmetame 5 sudėtingiausias aminorūgštis (ir paliekame 15, taip pat sulaikymo 
[stop] kodoną), pirmųjų dviejų kodo raidžių dėsningumai tampa dar stipres-
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ni. Taigi, gali būti, kad pirmykštį kodą sudarė 2 raidės, ir jis vėliau išsiplėtė iki 
3 raidžių kodo, „užgrobdamas kodoną“ – aminorūgštys kovojo tarpusavyje dėl 
trečios raidės pozicijos. 

Tokiu atveju pirmosios aminorūgštys turėjo „nesąžiningą“ pranašumą 
„užgrobti“ trijų raidžių kodonus, ir panašu, kad tai tiesa. Tarkime, tikėtina, 
kad 15 aminorūgščių buvo koduojamos dviejų raidžių kodu, kurį sudarė 53 iš 
64 galimų tripletų, t. y. vidutiniškai 3,5 kodono aminorūgščiai. Penkios vėliau 
pridėtos rūgštys mainosi tik aštuoniais kodonais, t. y. vidutiniškai 1,6 kodono. 
Tikrai panašu, kad anksti kėlęs nesigailėsi. 

Taigi, darykime prielaidą, kad kodą iš pradžių sudarė 2, o ne 3 raidės, ir 
apskritai jis kodavo 15 aminorūgščių (ir sulaikymo kodoną). Galimas daik-
tas, šis pirminis kodas buvo beveik visiškai deterministinis, kitaip sakant, jį 
nulėmė fiziniai ir cheminiai veiksniai. Taisyklė, kad pirmoji raidė susijusi su 
prekursoriumi, o antroji – su aminorūgšties hidrofobiškumu, beveik neturi 
išimčių. Čia mažai erdvės atsitiktinumams, ir laikomasi fizinių taisyklių. 

Tačiau trečioji raidė – visai kitas reikalas. Kadangi čia yra daug lankstumo, 
atsirado erdvės atsitiktinumui ir galimybių natūraliajai atrankai „optimizuoti“ 
kodą. Šiaip ar taip, šią radikalią idėją paskutiniojo dešimtmečio pabaigoje pa-
siūlė du anglų molekulinės biologijos specialistai Lorensas Herstas (Lawrence 
Hurst) ir Stivenas Frilendas (Stephen Freeland). Kai jie palygino genetinį kodą 
su milijonais atsitiktinių kompiuterio sukurtų kodų, šių mokslininkų atliktas 
darbas pateko tarp svarbiausių mokslinių naujienų pranešimų.

Mokslininkai nagrinėjo taškinių mutacijų sukeliamą žalą, kai viena ko-
dono raidė pakeičiama kita. Svarstė, koks kodas geriausiai atsispirtų tokioms 
mutacijoms, išlaikydamas tiksliai tokią pat aminorūgštį arba pakeisdamas ją 
panašia. Nustatė, kad tikrasis genetinis kodas yra nepaprastai atsparus poky-
čiams: taškinių mutacijų metu aminorūgščių seka dažnai išlieka nepakitusi, o 
jei pakinta, rūgštis dažniausiai pakeičiama fiziškai susijusia rūgštimi. 

Iš tiesų L. Herstas ir S. Frilendas teigė, kad genetinis kodas yra geres-
nis nei milijonas atsitiktinai sudarytų kodų. Šis kodas yra 1 iš 1 000 000 ir 
toli gražu ne aklo gamtos kriptografo pakvailiojimas. Mokslininkai įrodinė-
jo: kodas ne tik atsparus pokyčiams, bet ir, apribodamas kraštutines pokyčių 
pasekmes, paspartina evoliuciją: akivaizdu  – jei mutacijos grėsmės nekelia, 
tikėtina, jos bus naudingos. 
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Jei to nelaikysime dangaus veikimu, vienintelis būdas paaiškinti optimiza-
vimą yra natūralioji atranka. Jei tai tiesa, gyvybės kodas turėjo evoliucionuoti. 
Žinoma, daugelis smulkių „bendrojo“ kodo variantų bakterijų ir mitochondrijų 
pasaulyje rodo, kad kodas gali evoliucionuoti bent išimtinėmis sąlygomis. 

Bet drauge su F. Kriku galite paklausti: kaip jis keičiasi, nesukeldamas 
visiško sąmyšio? Atsakymas – atskiromis dalimis. Jei aminorūgštis koduojama 
4 ar net 6 skirtingais kodonais, kai kurie jų naudojami dažniau nei kiti. Retai 
naudojami kodonai gali būti perdaryti į kitą (bet greičiausiai susijusią) amino-
rūgštį, nesukeliant kraštutinių pasekmių. Taip kodas evoliucionuoja. 

g
Apskritai „kodono kodas“ rodo fizinį procesą, kuris iš pradžių buvo susijęs su 
aminorūgščių biosinteze ir tirpumu, o vėliau išplėstas ir optimizuotas. Kyla 
klausimas, nuo kokio fizinio proceso pradėjo veikti natūralioji atranka?

Tikslaus atsakymo nežinoma, nes susiduriama su keletu kliuvinių. Vienas 
jų – ką sakyti apie DNR ir baltymus, nagrinėjant vištos ir kiaušinio atsiradimo 
klausimą. Mat DNR yra daugiau ar mažiau inertiška, ir kad ji replikuotųsi, 
reikalingi tam tikri baltymai. Kita vertus, saviti baltymai tokie yra neatsitikti-
nai. Jie evoliucionuoja natūraliosios atrankos būdu, o kad tai vyktų, jų sandara 
turi būti ir paveldima, ir kintanti. Baltymai negali patys sau būti paveldimas 
šablonas – juos koduoja DNR. Taigi, baltymai negali evoliucionuoti be DNR, 
o DNR negali evoliucionuoti be baltymų. Jei nė vienas negali evoliucionuoti 
be kito, negali prasidėti natūralioji atranka. 

Tada devintojo dešimtmečio viduryje buvo padarytas įspūdingas atradi-
mas, kad RNR veikia kaip katalizatorius. RNR retai kada suformuoja dvigubą 
spiralę, o dažniau sudaro mažesnes sudėtingų formų molekules, kurios panau-
dojamos katalizei. Taigi, RNR nutraukia uždarą ratą. Hipotetiniame „RNR pa-
saulyje“ ji prisiima tiek baltymų, tiek DNR vaidmenį ir katalizuoja savo sintezę 
ir daugelį kitų reakcijų. Staiga paaiškėjo, kad kodas nebūtinai turi būti paremtas 
vien tik DNR – jis galėjo atsirasti iš tiesioginės RNR ir baltymų reakcijos. 

Atsižvelgiant į tai, kaip veikia dabartinės ląstelės, ši teorija atrodė pras-
minga. Šiandieninėse ląstelėse nėra tiesioginės DNR ir aminorūgščių sąveikos, 
bet baltymų sintezės metu daugelis esminių reakcijų yra katalizuojamos RNR 
fermentų, vadinamų ribozimais. 
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Terminą „RNR pasaulis“ įtvirtino Dž. Vatsono kolega iš Harvardo Valteris 
Gilbertas (Walter Gilbert) viename skaitomiausių visų laikų straipsnių Nature žur-
nale. Idėja tarsi užhipnotizavo šios srities mokslininkus, o gyvybės kodo tyrimai 
rėmėsi nebe klausimu „Kaip DNR koduoja baltymus?“, bet „Kokia RNR ir ami-
norūgščių sąveika turėjo vykti?“ Tačiau atsakymas toli gražu nebuvo akivaizdus. 

Turint omenyje didelį susidomėjimą RNR, šiek tiek stebina, kad katali-
zacinės mažesnių RNR fragmentų savybių iš esmės nebuvo paisoma. Jei dides-
nės RNR molekulės gali katalizuoti reakcijas, tikėtina, kad mažesni fragmen-
tai – atskiros raidės ar jų poros – taip pat gali katalizuoti reakcijas, tik galbūt 
ne taip stipriai. 

Gerbiamo amerikiečių biochemiko H. Morovitzo, dirbančio drauge su 
molekulinės biologijos mokslininke Šele Kopli (Shelley Copley) ir fiziku Eriku 
Smitu (Eric Smith), naujausi tyrimai rodo kaip tik tokią galimybę. Galbūt jų 
idėjos ir nėra teisingos, tačiau manau, kad, norėdami paaiškinti gyvybės kodo 
kilmę, turime ieškoti būtent tokios teorijos. 

H. Morovitzas ir kolegos teigia, kad raidžių poros (techniškai kalbant – 
dinukleotidai) veikė kaip katalizatoriai. Jie įsivaizduoja, kad dinukleotidas pri-
sijungia prie aminorūgšties prekursoriaus, pavyzdžiui, piruvato, ir katalizuoja 
jo virsmą į aminorūgštį. Kokia aminorūgštis susidaro, priklauso nuo dinukle-
otido raidžių poros (pagal anksčiau aptartą kodono kodą). Iš esmės pirmoji 
raidė nurodo aminorūgšties prekursorių, antroji – transformacijos tipą. Jei, 
sakykime, raidės yra UU, piruvatas prisijungia ir yra paverčiamas į gana hidro-
fobinę aminorūgštį leuciną. 

Šią patraukliai paprastą idėją H. Morovitzas parėmė protingais reakcijos 
mechanizmais, todėl ji atrodo mažų mažiausiai įtikima, nors aš norėčiau pa-
matyti įrodymų mėgintuvėlyje, kad šios reakcijos iš tiesų vyksta. 

Nuo čia iki trijų raidžių kodo iš principo lieka vos pora žingsnių, ir jie abu 
yra ne kas kita, kaip normalus raidžių porų susidarymas. Pirmame žingsnyje 
RNR molekulė prisijungia prie dviejų raidžių dinukleotido ir sudaro įprastas 
bazių poras: G su C, A su U, ir t.  t. Aminorūgštis persikelia prie didesnės 
RNR, kuri, būdama didesnė, turi stipresnę trauką.6 To rezultatas – RNR prisi-
jungusi prie aminorūgšties, kurios tapatybė priklauso nuo dinukleotidą suda-
rančių raidžių. Iš esmės tai F. Kriko adaptacinių molekulių prototipas – RNR 
įkrauta „tinkama“ aminorūgštimi. 
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Antrame žingsnyje dviejų raidžių kodas virsta trijų raidžių kodu ir taip 
pat remiasi tik įprastu RNR bazinių porų susidarymu. Jei tokia sąveika geriau 
funkcionuoja esant ne 2, o 3 raidėms (galbūt dėl geresnių intervalų ar prisi-
jungimo stiprumo), lengvai galima sudaryti trijų raidžių kodą, kurio pirmas 
raides riboja sintezė, o trečia raidė gali kisti tam tikrose ribose ir vėlesniuose 
etapuose sudaryti galimybę kodą optimizuoti. 

Manau, čia pirminis F. Kriko įsivaizdavimas, kad RNR susiburia kaip 
paršeliai prie paršavedės spenių, gali būti teisingas: erdviniai apribojimai nu-
stumia gretimas RNR vidutiniškai 3 raidžių atstumu vieną nuo kitos. Tai pas-
tebima, nors dar nėra skaitymo rėmelio, baltymų, tik aminorūgštys, sąveikau-
jančios su RNR. Tačiau kodo pagrindas jau egzistuoja, ir vėliau galima pridėti 
papildomas aminorūgštis, „užgrobiant“ laisvus 3 raidžių kodonus. 

Žinoma, šis scenarijus yra spekuliatyvus, ir kol kas nėra daug jį pare-
miančių įrodymų. Jis vertingas tuo, kad atskleidžia kodo kilmę, įtikinamu ir 
patikrinamu būdu vesdamas nuo paprastų cheminių prisijungimų prie triple-
tų kodonų. Nors tai gali atrodyti teisinga, susidaro įspūdis, kad aš švaistausi 
RNR, lyg ji augtų ant medžių.

Kaip pereinama nuo paprastų cheminių prisijungimų prie baltymų at-
rankos? Ir kaip nuo RNR pereinama prie DNR? Yra keli nelaukti atsakymai, 
paremti nelauktais naujausių tyrimų duomenimis. Džiugu, kad nauji duome-
nys puikiai atitinka idėją, esą gyvybė atsirado hidroterminėse versmėse, apie 
kurias kalbėjome 1 skyriuje. 

g
Pirmas klausimas – iš kur atsiranda RNR? Nepaisant 2 dešimtmečių intensy-
vių RNR pasaulio tyrimų, šis klausimas retai kada buvo užduodamas rimtai. 
Neišsakyta ir, atvirai kalbant, absurdiška prielaida buvo ta, kad RNR tiesiog 
egzistavo pirmykštėje sriuboje. 

Nesiekiu nieko sumenkinti. Moksle yra daug specifinių klausimų, ir neį-
manoma atsakyti į juos visus vienu metu. Nuostabi RNR pasaulio galia remiasi 
prielaida, kad RNR jau egzistavo. RNR pasaulio tyrimų pradininkams buvo 
nesvarbu, iš kur ji atsirado, tyrėjus labiausiai domino, „ką ji gali daryti?“ Žino-
ma, kiti mokslininkai domėjosi RNR sinteze, tačiau jie buvo suskilę į amžinai 
besiginčijančias frakcijas, kurios riejosi tarpusavyje dėl savo pamėgtų hipotezių. 
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Galbūt RNR buvo susintetinta kosmose iš cianido, galbūt susidarė čia, 
Žemėje, trenkus žaibui į amoniako ir metano mišinį, galbūt ji susiformavo 
ugnikalnyje ant „kvailių aukso“. Visi scenarijai turėjo privalumų, bet visiems 
stigo vieno esminio dalyko – koncentracijos. 

Jau gana sunku sudaryti atskiras RNR raides (nukleotidus), tačiau į poli-
merą (tikrą RNR molekulę) jos susijungia tik esant didelei nukleotidų koncen-
tracijai. Jei jų daug, nukleotidai spontaniškai jungiasi į ilgas grandines. Tačiau 
jei mažai, vyksta priešingas dalykas – RNR skyla į ją sudarančius nukleotidus. 
Tad, kiekvieną kartą replikuodamasi, RNR vartoja nukleotidus ir mažina jų 
sankaupą. Jei nukleotidai nėra papildomi nuolat ir greičiau nei suvartojami, 
RNR veikti negali. Vadinasi, norint pastūmėti produktyvius mokslinius tyri-
mus pirmyn, geriausia buvo RNR priimti kaip savaime suprantamą dalyką. 

Taip elgdamiesi jie buvo teisūs, nes atsakymas atėjo dar negreit, nors ga-
liausiai pasirodė labai neįtikėtinai. Tiesa, RNR neauga ant medžių, bet ji auga 
versmėse ar bent sumodeliuotose versmėse. Nenuilstantis geochemikas M. 
Raselas, su kuriuo susipažinome 1 skyriuje, bendradarbiaudamas su Diteriu 
Braunu (Dieter Braun) ir jo kolegomis Vokietijoje, 2007 m. svarbiame teori-
niame darbe rašė, kad versmėse turėtų kauptis didžiuliai nukleotidų kiekiai. 
To priežastis – versmėse susidarantis stiprus terminis gradientas.

1 skyriuje kalbėjome, kad šarminėse hidroterminėse versmėse yra daug tar-
pusavyje sujungtų ertmių. Terminiai gradientai sukuria 2 rūšių sroves, kurios cir-
kuliuoja po šias ertmes: konvekcines sroves (kaip verdančiame virdulyje) ir termi-
nę difuziją (šilumos sklidimą į vėsesnį vandenį). Tarp jų šios dvi terminės srovės 
pamažu užpildo apatines ertmes daugybe mažų molekulių, taip pat nukleotidais. 

Sumodeliuotoje hidroterminėje sistemoje nukleotidų sankaupa padidėjo 
tūkstančius ir net milijonus kartų nuo pradinio lygmens. Esant tokiai sankau-
pai, nukleotidai turėtų patogiai jungtis į RNR ar DNR grandines. Autoriai 
padarė išvadą: šios sąlygos sudaro „įtikinamą didelės sankaupos atspirties tašką 
molekulinei gyvybės evoliucijai“. 

Tačiau versmės daro ne tik tai. Ilgesnių RNR ir DNR molekulių san-
kaupa teoriškai padidėja dar daugiau nei pavienių nukleotidų – dėl jų dydžio 
padidėja tikimybė, kad jos susikaups ertmėse. DNR molekulės, sudarytos iš 
100 bazinių porų, susikaupia fantastiškais kiekiais  – iki milijono milijardų 
kartų daugiau nei pradinė sankaupa.
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Esant tokiai didelei sankaupai, iš principo susidaro sąlygos visoms reak-
cijoms, apie kurias kalbėjome – RNR molekulių tarpusavio susijungimui ir 
pan. Dar daugiau, temperatūros svyravimas (terminiai ciklai) skatina RNR 
replikaciją taip pat, kaip plačiai taikomas laboratorinis metodas PGR (poli-
merazinė grandininė reakcija). PGR metu aukšta temperatūra atskiria DNR 
grandines, kad DNR galėtų veikti kaip šablonas, o kondensavimas žemesnėje 
temperatūroje papildančiai grandinei leidžia polimerizuotis. To rezultatas – 
proporcingai didėjanti replikacija.7

Apskritai, terminiai gradientai turėtų sukurti milžinišką pavienių nukle-
otidų sankaupą versmėse, o tai skatintų susidaryti RNR. Tie patys gradientai 
turėtų padidinti RNR sankaupą ir skatinti fizinę molekulių sąveiką. Galiausiai 
temperatūros svyravimas turėtų skatinti RNR replikaciją. Sunku įsivaizduoti 
geresnę aplinką pirmykščiam RNR pasauliui. 

Taigi, antras klausimas: kaip pereinama nuo tarpusavyje konkuruojančių 
RNR replikacijos prie sudėtingesnės sistemos, kur RNR pradeda koduoti bal-
tymus? Atsakymą vėl gali duoti versmės. 

Įdėkite RNR į mėgintuvėlį drauge su reikiamomis medžiagomis ir ener-
gija (kaip ATP), ir ji replikuosis. Iš tiesų ne tik replikuosis, bet ir evoliucionuos, 
kaip septintajame dešimtmetyje nustatė molekulinės biologijos mokslininkas 
Solis Špygelmanas (Sol Spiegelman) ir kiti. Replikacija po replikacijos mėgin-
tuvėlyje, RNR replikuojasi vis greičiau ir galiausiai tampa itin efektyvi. Ji tam-
pa S. Špygelmano „pabaisa“ – produktyviai besireplikuojančia RNR grandine, 
galinčia gyvuoti tik dirbtinėmis ir pačiomis pasiučiausiomis sąlygomis. 

Įdomu tai, jog nesvarbu, kur yra pradinis taškas: galima pradėti turint visą 
virusą ar dirbtinio ilgio RNR. Galite pradėti net nuo nukleotidų mišinio ir poli-
merazės, kad jie susijungtų. Kad ir kur pradėtumėte, visuomet yra tendencija, kad 
gausite tą pačią „pabaisą“ – vos 50 raidžių ilgio pašėlusiai besireplikuojančią RNR 
grandinę – S. Špygelmano „pabaisą“. Tai tarsi molekulinė „Švilpiko diena“. 

Reikalas tas, kad S. Špygelmano „pabaisa“ netampa sudėtingesnė. 50 rai-
džių ilgį ji pasiekia dėl to, kad tai yra fermento replikazės jungimosi seka, be 
kurio grandinė apskritai negalėtų replikuotis. Iš esmės RNR nemato toliau 
savo nosies ir niekuomet nesusikurs sudėtingų darinių tirpale.

Tai kaip ir kodėl RNR pradėjo koduoti baltymus, užuot didinusi savo 
replikavimosi tempą? Vienintelis kelias iš šio uždaro rato – kad atranka įvyksta 
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„aukštesniame lygmenyje“, kur RNR tampa didesnio darinio dalimi; pastara-
sis tampa natūraliosios atrankos objektu, tarkime, ląstelės. Bet visos organinės 
ląstelės yra per sudėtingos, kad tiesiog atsirastų be evoliucijos. Vadinasi, turi 
vykti ląstelės savybių atranka, o ne RNR replikacijos greičio atranka. Ši aplin-
kybė primena vištos ir kiaušinio atsiradimo klausimą, kuris toks pat neišven-
giamas, kaip ir DNR bei baltymų ratas, nors ir ne taip plačiai žinomas. 

Matėme, kaip gražiai RNR nutraukia uždarą DNR ir baltymų ratą, bet 
kas nutraukia atrankos ratą? Atsakymas tiesiai prieš akis – neorganinės hidro-
terminių versmių ląstelės. Jos yra maždaug tokio pat dydžio, kaip organinės 
ląstelės, ir nuolat susidaro aktyviose versmėse. Taigi, jei ląstelės turinys itin 
gerai regeneruoja medžiagas, reikalingas jo replikacijai, ląstelė ima daugintis ir 
sudaro naujas neorganines ląsteles. „Savanaudė“ RNR, kuri replikuojasi kaip 
galima greičiau, ima pralaimėti, nes nesugeba regeneruoti medžiagų, reikalin-
gų palaikyti jos pačios replikaciją. 

Kitaip sakant, versmių aplinkoje atranka tolydžio pereina nuo atskirų RNR 
molekulių replikacijos greičio prie bendro ląstelių, veikiančių kaip atskiri viene-
tai, metabolizmo. O baltymai yra tikri metabolizmo meistrai. Jie neišvengiamai 
turėjo išstumti RNR. Žinoma, baltymai neatsirado iškart. Tikėtina, kad minera-
lai, nukleotidai, RNR, aminorūgštys ir molekulių kompleksai (pavyzdžiui, ami-
norūgštys, prisijungusios prie RNR) prisidėjo prie prototipinio metabolizmo. 

Tai, kas prasidėjo kaip paprastas molekulių susijungimas, šiame natūraliai 
besidauginančių ląstelių pasaulyje tapo gebėjimų reprodukuoti visos ląstelės 
turinį atranka. Tai virto savarankiško apsirūpinimo ir galiausiai nepriklauso-
mo egzistavimo atranka. Ironiška, kad nepriklausoma ląstelių egzistencija tei-
kia paskutinę užuominą apie pačios DNR kilmę. 

g
Bakterijos labai skiriasi. Didžiulę skirtingumo reikšmę mūsų pačių evoliucijai 
išsiaiškinsime 4 skyriuje. Kol kas tik aptarsime skirtumo įtaką, kuri taip pat yra 
labai didelė DNR kilmei. Tai skirtumas tarp eubakterijų (iš graikų k.; tikrosios 
bakterijos) ir kitos grupės, kurios paskirtis atrodo lygiai tokia pati. Antroji grupė 
vadinama archebakterijomis, ar archėjomis. Jų pavadinimas kildinamas iš idėjos, 
kad jos yra itin archajiškos, kitaip tariant, labai senos, nors šiais laikas mažai kas 
mano, kad jos yra senesnės nei tikrosios bakterijos. 
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Iš tiesų, gali būti, kad, tik įvykus laimingam ir sunkiai įtikimam atsitik-
tinumui, tiek bakterijos, tiek archėjos kilo iš to paties hidroterminio kalnagū-
brio. Vargu ar kas kita galėtų paaiškinti, kodėl jos turi tokį pat genetinį kodą 
ir daug baltymų sintezės panašumų, nors atrodo, kad DNR išmoko replikuoti 
vėliau ir nepriklausomai vienos nuo kitų. Nors DNR ir genetinis kodas išsi-
vystė tik vieną kartą, panašu, kad DNR replikacija – fizinis visų gyvųjų ląstelių 
paveldėjimo mechanizmas – evoliucionavo dukart. 

Jei tokį teiginį paskelbtų menkesnis mokslininkas nei Judžinas Kuninas 
(Eugene Koonin), skrupulingas ir intelektualus rusų kilmės Amerikos kompiu-
terinės genetikos mokslininkas, dirbantis JAV Nacionaliniame sveikatos insti-
tute, suabejočiau. Tačiau jis ir jo kolegos nesiekė įrodyti radikalią koncepciją. 
Ją atrado, vykdydami sisteminį bakterijų ir archėjų DNR replikacijos tyrimą. 

Detaliai palyginę genų sekas, J. Kuninas ir jo kolegos nustatė, kad bak-
terijos ir archėjos iš esmės turi tokius pat baltymų sintezės mechanizmus. Sa-
kykime, DNR pavertimo RNR ir RNR pavertimo baltymais būdas yra labai 
panašus, ir tiek bakterijos, tiek archėjos naudoja fermentus, kurie, sprendžiant 
iš jų genų sekų, yra akivaizdžiai paveldėti iš bendrojo protėvio. 

Tačiau to nepasakysi apie fermentus, reikalingus DNR replikacijai. Dau-
guma jų neturi nieko bendra. Šį įdomų faktą galima paaiškinti tik dideliu 
bakterijų skirtumu, tačiau tada kyla klausimas, kodėl DNR transkripcija ir 
pavertimas nelėmė visiško nepanašumo? Paprasčiausias paaiškinimas – radikali 
J. Kunino prielaida: DNR replikacija evoliucionavo 2 kartus – 1 kartą archė-
jose ir 1 kartą bakterijose.8

Toks teiginys daugelį tikriausiai piktino, tačiau talentingam ir maloniai 
„tingiam“ Teksaso mokslininkui, dirbančiam Vokietijoje, ši idėja buvo būtent 
tai, ko reikėjo. Biochemikas B. Martinas, su kuriuo susipažinome 1 skyriuje, 
jau bendradarbiavo su M. Raselu ir tyrinėjo biocheminius procesus hidroter-
minėse versmėse. 

Nepaklusdami tradicinei išminčiai, 2003 m. jie išdėstė savo siūlymą: ben-
drasis bakterijų ir archėjų protėvis buvo ne laisvai gyvenantis organizmas, bet 
tam tikras replikatorius, įkalintas korytoje uolienoje. Jis nebuvo atsiskyręs nuo 
mineralinių ląstelių, kurių pilni hidroterminiai kalnagūbriai. 

Siekdami paremti savo idėją, B. Martinas ir M. Raselas pateikė kitų didžiu-
lių bakterijų ir archėjų skirtumų sąrašą. Ypač skiriasi jų ląstelių membranos ir 
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sienelės, vadinasi, šios 2 grupės kilo iš tų pačių uolienų atskirai viena nuo kitos. 
Šis mintis daugeliui atrodė per daug radikali, tačiau J. Kuninui ji puikiai tiko. 

Ilgai netruko B. Martinui ir J. Kuninui pradėti bendradarbiauti tyrinė-
jant genų ir genomų kilmę hidroterminėse versmėse, o jų mintys šia tema 
buvo paskelbtos 2005 m. Jie teigė: mineralinių ląstelių „gyvenimo ciklas“ ga-
lėjo būti panašus į dabartinių retrovirusų, pavyzdžiui, ŽIV. Retrovirusai turi 
mažyti genomą, koduojamą RNR, o ne DNR. Įsiskverbę į ląstelę, retrovirusai 
savo RNR nukopijuoja į DNR, naudodami fermentą, vadinamą atvirkštine 
transkriptaze. 

Naujoji DNR pirmiausia įvedama į šeimininko genomą, tada perkeliama 
su šeimininko ląstelės genais. Taigi, kurdamas savo kopijas, virusas veikia per 
DNR, tačiau, norėdamas būti perduotas kitai kartai, RNR jis naudoja per-
duoti paveldimą informaciją. Ko jam trūksta, tai gebėjimo replikuoti DNR, 
nes tai yra gana sunki ir nepatogi procedūra, reikalaujanti daug fermentų. 

Toks gyvenimo ciklas turi ir privalumų, ir trūkumų. Didelis privalumas 
yra greitis. Užgrobdami ląstelės šeimininkės DNR transkripcijos į RNR ir 
RNR pavertimo baltymais mechanizmą, retrovirusai atsikrato poreikio turėti 
daug genų ir taip išvengia nemažai laiko sąnaudų ir vargo. 

Didžiausias trūkumas tas, kad jų egzistencija visiškai priklauso nuo tikrųjų 
ląstelių. Antras, mažiau akivaizdus trūkumas – RNR, palyginti su DNR, pras-
čiau išsaugo informaciją. Ji mažiau stabili chemiškai, t. y. reaktyvesnė nei DNR. 
Galų gale juk taip RNR katalizuoja biochemines reakcijas. Tačiau šis reaktyvu-
mas reiškia, kad dideli RNR genomai yra nestabilūs ir skyla, todėl didžiausias jų 
dydis yra gerokai mažesnis, nei reikia savarankiškai egzistuoti. Iš tiesų retroviru-
sas yra beveik pats sudėtingiausias organizmas, koks gali būti koduojamas RNR. 

Tačiau mineralinėse ląstelėse yra kitaip. Jos turi du privalumus, kurie lei-
džia išsivystyti sudėtingesnėms RNR gyvybės formoms. Pirma, versmės turi 
daug savybių, reikalingų nepriklausomai egzistencijai, o tai ląstelėms teikia 
pirminį pranašumą: besidauginančios mineralinės ląstelės duoda supančią 
membraną, energijos ir t. t. Tam tikru požiūriu versmėse gyvenančios besire-
plikuojančios RNR yra „virusinės“. Antras privalumas – RNR „spiečiai“ nuo-
lat maišosi ir jungiasi per tarpusavyje susijungusias ląsteles, o „bendradarbiau-
jančios“ grupės gali būti vienas natūraliosios atrankos objektas, jei jos kartu 
pasklinda į besiformuojančias ląsteles. 
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Taigi, B. Martinas ir J. Kuninas įsivaizdavo bendradarbiaujančias RNR 
populiacijas, atsirandančias mineralinėse ląstelėse, kurių kiekviena RNR ko-
davo keletą susijusių genų. Žinoma, šios tvarkos trūkumas tas, kad RNR po-
puliacijos galėtų susimaišyti į skirtingas, galbūt netinkamas kombinacijas. Ląs-
telė, sugebėjusi išlaikyti savo „genomą“ vienoje vietoje, bendradarbiaujančių 
RNR grupę paversdama į vieną DNR molekulę, išsaugotų visus privalumus. 
Tada jos replikacija būtų panaši į retroviruso – jos DNR būtų transkribuoja-
ma į spiečių RNR, kurios įsiskverbtų į gretimas ląsteles ir joms duotų tą pačią 
galimybę vėl išsaugoti informaciją DNR banke. Kiekvienas RNR veiksmas 
būtų gautas tiesiai iš banko, todėl mažiau tikėtina, kad būtų klaidingas. 

Ar buvo sunku mineralinėms ląstelėms „išrasti“ DNR tokiomis aplinky-
bėmis? Greičiausiai ne itin; iš tiesų, daug lengviau, nei išrasti visą DNR (o ne 
RNR) replikavimo sistemą. Tarp RNR ir DNR tėra du mažyčiai cheminiai 
skirtumai, bet kartu jie turi įtakos didžiuliam susisukusių katalizinių RNR 
molekulių ir įspūdingos dvigubos DNR spiralės struktūros skirtumui (kaip, 
tarp kitko, nuspėjo F. Krikas ir Dž. Vatsonas savo 1953 m. straipsnyje Nature 
žurnale).9 

Būtų labai sunku užkirsti kelią šiems dviem mažyčiams pokyčiams, 
įvykstantiems versmėse, galima sakyti, spontaniškai. Pirmas – vieno deguo-
nies atomo pašalinimas iš RNR (ribonukleorūgšties), kad susidarytų deoksi-
ribonukleorūgštis – DNR. Šiandien mechanizme vis dar dalyvauja reaktyvūs 
(techniniais terminais – laisvųjų radikalų) tarpininkai, randami versmėse. An-
tras skirtumas  – „metilo“ (CH3) grupės pridėjimas prie uracilo raidės, kad 
susidarytų timinas. Metilo grupės yra reaktyvios laisvųjų radikalų atplaišos 
nuo metano dujų, kurių gausu šarminėse versmėse. 

Taigi DNR sudarymas būtų buvęs sąlygiškai lengvas: ji būtų spontaniškai 
susiformavusi versmėse kaip ir RNR (jos susidarymą iš paprastų prekursorių 
būtų katalizavę mineralai, nukleotidai, aminorūgštys ir t. t.). Šiek tiek sunkiau 
būtų buvę išlaikyti užkoduotą pranešimą, kitaip tariant, atkurti tikslią RNR 
raidžių sekos kopiją DNR forma. 

Tačiau ši užduotis irgi yra įveikiama. RNR paversti DNR tereikia vieno 
fermento – atvirkštinės transkriptazės, kurią vis dar yra išsaugoję šiuolaikiniai 
retrovirusai, tarkime, ŽIV. Ironiška, kad fermentas, pažeidžiantis pagrindinę 
molekulinės biologijos dogmą  – DNR kuria RNR kuria baltymus – buvo 
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tas fermentas, kuris pavertė korytą uolieną, pripildytą RNR, gyvybe, kurią 
žinome šiandien. Gali būti, kad už ląstelių atsiradimą esame skolingi kukliam 
retrovirusui. 

Šioje istorijoje daug kas lieka nepasakyta, daug mįslių praleidžiama, sie-
kiant sukurti pasakojimą, turintį prasmę – bent man. Neapsimesiu, kad visi 
įrodymai, kuriuos čia aptarėme, yra galutiniai ar svaresni nei paprasčiausios 
užuominos į tolimiausią praeitį. Tačiau tai yra tikros užuominos, kurias turės 
paaiškinti ta teorija, kuri pasirodys esanti teisinga.

Gyvybės kode iš tiesų yra dėsningumų, bylojančių apie cheminių reakcijų 
ir natūraliosios atrankos veikimą. Terminės vandenyno gelmių versmių srovės 
iš tiesų kaupia nukleotidus, RNR bei DNR ir mineralines ląsteles paverčia 
idealiu RNR pasauliu. Archėjos ir bakterijos tikrai labai skiriasi, ir to negali-
ma paaiškinti kokiais nors gamtos triukais – vadinasi, gyvybė prasidėjo nuo 
retroviruso gyvenimo ciklo. 

Mane nuoširdžiai džiugina mintis, kad mūsų čia išnarpliota istorija gali 
būti teisinga, tačiau giliai mintyse glūdi viena abejonė: idėja, kad ląstelių gy-
vybė iš giluminių versmių vandenyno radosi 2 kartus. Ar RNR spiečiai užėmė 
gretimas versmes ir galiausiai užgrobė vandenyno platybes, suteikdami gali-
mybę natūraliajai atrankai vykti globaliai? Ar viena konkreti versmių sistema 
buvo kuo nors ypač palanki, ir netipinės jos sąlygos paskatino atsirasti ir ar-
chėjų, ir bakterijų? Galbūt niekada to nesužinosime, tačiau atsitiktinumo ir 
būtinybės žaismas visus turėtų skatinti apie tai pamąstyti. 
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trečias skyrius

FOTOSINTEZĖ
Saulės pašaukti

Įsivaizduokite pasaulį be fotosintezės. Pirmiausia jis nebūtų žalias. Smaragdi-
nė mūsų planeta atspindi augalų, dumblių ir žaliųjų jų pigmentų, sugerian-
čių šviesą fotosintezei, šlovę. Tarp pigmentų pirmauja nuostabusis keitiklis 

chlorofilas, šviesos spindulį sugaunantis ir paverčiantis cheminės energijos, 
palaikančios augalų ir gyvūnų gyvybę, kvantu. 

Pasaulis turbūt nebūtų nei mėlynas, nes dangaus ir vandenynų žydrynė 
priklauso nuo dangaus ir vandens švaros, o jų miglą ir dulkes išvalo deguonis. 
Be fotosintezės nebūtų laisvojo deguonies. 

Iš tiesų, gali būti, kad nebūtų ir vandenynų. Be deguonies nėra ozono, o 
be ozono nėra kam prislopinti deginantį ultravioletinės spinduliuotės intensy-
vumą. Šie spinduliai vandenį skaido į deguonį ir vandenilį. Deguonis susidaro 
lėtai ir nesikaupia ore, o reaguoja su uolienų geležimi ir jas nuspalvina raudo-
na rūdžių spalva. O vandenilis – lengviausias iš dujų – atsispiria gravitacijos 
traukai ir išlekia į kosmosą. Šis procesas lėtas, bet neišvengiamas – vandenynai 
išgaruoja į kosminę erdvę. Ultravioletinė spinduliuotė atėmė vandenynus iš 
Veneros, galbūt ir iš Marso. 

Taigi, nereikia itin lakios vaizduotės, kad įsivaizduotume pasaulį be fotosin-
tezės. Jis būtų labai panašus į Marsą – raudona, dulkėta planeta be vandenynų 
ir be aiškių gyvybės požymių. Žinoma, egzistuoja gyvybė be fotosintezės, ir dau-
gelis astrobiologų jos ieško Marse. Bet net jei ir būtų rastos kelios bakterijos po 
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paviršiumi ar įšalusios ledyne, pati planeta yra mirusi. Ji pasiekusi beveik tobulą 
pusiausvyrą – užtikrintą inercijos požymį. Jos niekaip nesupainiosi su Gaja. 

Deguonis yra planetos gyvybės pagrindas. Būdamas šalutinis fotosintezės 
produktas, deguonis iš tiesų yra molekulė, kurianti pasaulį. Fotosintezė jį išskiria 
taip greitai, kad galiausiai jis viršija planetos galimybes jį suvartoti. Galiausiai 
visos dulkės, geležis uolienose, siera jūroje ir metanas ore – viskas, kas gali būti 
oksiduota – oksiduojama, o laisvasis deguonis liejasi į orą ir vandenynus. Ten 
patekęs, sustabdo planetos vandens netekimą. Vandenilis, išsiskyręs iš vandens 
ir nespėjęs išlėkti į erdvę, neišvengiamai susiduria su deguonimi. Jis greitai sure-
aguoja ir vėl sudaro vandenį, kuris išlyja iš debesų ir stabdo vandenynų nykimą. 
Orui prisisotinus deguonies, susidaro ozono sluoksnis, silpninantis ultravioleti-
nės spinduliuotės intensyvumą ir paverčiantis pasaulį gyventi tinkamesne vieta. 

Deguonis ne tik gelbsti planetos gyvybę – visai gyvybei teikia energijos 
ir ją augina. Bakterijos be deguonies gali puikiai išsiversti  – jos turi nepri-
lygstamų elektrocheminių gebėjimų ir gali priversti reaguoti iš principo visas 
molekules, kad išgautų šiek tiek energijos. Tačiau energijos kiekis, kurį galima 
išgauti iš fermentacijos ar 2 molekulių, sakykime, metano ir sulfato, reakci-
jos, yra visiškai nereikšmingas, palyginti su kvėpavimo deguonimi galia, kai 
tiesiogine prasme deguonimi deginamas maistas, kuris visiškai oksiduojamas 
iki anglies dioksido ir vandens garų. Niekas kitas negali suteikti pakankamai 
energijos daugialąstei gyvybei. 

Visi gyvūnai, augalai bent dalį savo gyvenimo ciklo yra priklausomi nuo 
deguonies. Vienintelė man žinoma išimtis  – mikroskopinis (bet daugialąs-
tis) nematodas (kirmėlė), kuris kažkaip išgyvena nejudančiose Juodosios jūros 
gelmėse be deguonies. Taigi pasaulis be laisvojo deguonies yra mikroskopinis 
bent savarankiškų organizmų atžvilgiu. 

Prie dydžio deguonis prisideda ir kitais būdais. Pagalvokite apie mitybos 
grandinę. Viršuje esantys plėšrūnai ėda mažesnius gyvūnus, kurie savo ruožtu 
ėda vabzdžius, šie ėda mažesnius vabzdžius, mintančius grybais ar lapais. 5 ar 
6 mitybos grandinės lygmenys yra įprastas dalykas.

Kiekvienoje pakopoje švaistoma energija, kadangi jokia kvėpavimo for-
ma nėra veiksminga 100 %. Iš tikrųjų, kvėpavimo deguonimi efektyvumas yra 
apie 40 %, o kitų kvėpavimo formų (pavyzdžiui, geležies ar sieros naudojimas 
vietoj deguonies) veiksmingumas yra mažesnis nei 10 %. Taigi, nesant deguo-
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nies, gaunama energija nukrinta iki 1 % pradinių sąnaudų vos per 2 grandinės 
lygmenis, o deguonies – per 6 grandinės lygmenis. 

Savo ruožtu tai reiškia, kad ilgos mitybos grandinės galimos tik kvėpuo-
jant deguonimi. Mitybos grandinės ekonomija reiškia, kad plėšrūnai gali veik-
ti deguonies prisotintame pasaulyje, bet plėšrumas kaip gyvenimo būdas be 
deguonies neapsimoka. 

Plėšrumas eskaluoja dydį, skatindamas plėšrūno ir grobio „ginklavimosi“ 
lenktynes. Kiautas saugo nuo dantų, maskuotė apgauna akis, o dydis gąsdina 
ir medžiotoją, ir medžiojamąjį. Kai yra deguonies, plėšrumas apsimoka, o kai 
yra plėšrūnų, apsimoka būti dideliam. Taigi dėl deguonies dideli organizmai 
yra ne tik galimi, bet ir tikėtini. 

Deguonis taip pat padeda „statyti“ organizmus. Baltymas, suteikiantis 
gyvūnams tamprią jėgą, yra kolagenas. Tai – pagrindinis visų jungiamųjų au-
dinių baltymas – tiek sukietėjęs kauluose, dantyse ir kiautuose, tiek „gryno“ 
pavidalo raiščiuose, raumenyse, kremzlėse ir odoje. Kolagenas yra labiausiai 
paplitęs baltymas žinduolių organizmuose, sudarantis net 25 % visų kūno 
baltymų. Be stuburinių gyvūnų, kolagenas taip pat yra pagrindinė sudeda-
moji visų rūšių kriauklių, kutikulių, šarvų ir skaidulinių jungiamųjų audinių 
dalis – viso gyvūnų pasaulio „klijai“. 

Kolageną sudaro neįprasti „statybiniai blokai“, kuriems reikalingas lais-
vasis deguonis, kad susidarytų kovalentinis gretimų baltymų skaidulų ryšys, 
teikiantis visai sandarai didelį tempiamąjį stiprį. Laisvojo deguonies poreikis 
reiškia, kad dideli gyvūnai, apsaugoti kiauto ar stiprių griaučių, gali evoliuci-
onuoti tik tada, kai deguonies lygis atmosferoje yra pakankamas gaminti ko-
lageną – tai veiksnys, galėjęs prisidėti prie staigaus didelių gyvūnų atsiradimo 
fosiliniuose įrašuose kambro periodo pradžioje maždaug prieš 550 mln. m., 
netrukus po smarkaus atmosferinio deguonies kiekio padidėjimo. 

Deguonies poreikis kolageno gamybai gali atrodyti šiek tiek daugiau nei 
sutapimas. Jei nebūtų kolageno, ar nebūtų atsiradę kas nors kita, kas nereika-
lauja laisvojo deguonies? Ar deguonis būtinas suteikti stiprumą, ar tai tiesiog 
atsitiktinė sudedamoji dalis, kuri pateko į „receptą“ ir amžinai jame išliko? 
To tiksliai nežinome, tačiau aukštesniesiems augalams taip pat reikia laisvojo 
deguonies suformuoti atraminę struktūrą iš itin stipraus polimerinio lignino, 
kuris suteikia medžiui lankstaus tvirtumo. 
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Ligninas susidaro chemiškai atsitiktiniu būdu, naudodamas laisvąjį de-
guonį suformuoti stiprius kovalentinius grandinių ryšius. Juos itin sunku 
atskirti, todėl mediena yra tokia stipri ir taip ilgai nesupūva. Pašalinkite iš 
medžių ligniną (tai daro popieriaus gamintojai: sunkiai jį šalina iš medienos 
plaušų), ir jie nuo menkiausio vėjelio susmuks ant žemės, nepajėgdami išlai-
kyti savo svorio. 

Taigi, be deguonies nebūtų didelių gyvūnų ar augalų, plėšrūnų, mėlyno 
dangaus, greičiausiai ir vandenynų – ko gero, vien tik dulkės ir bakterijos. Be 
abejo, deguonis yra pats vertingiausias šalutinis produktas, kokį tik galima 
įsivaizduoti. Tačiau jis ne tik yra šalutinis, bet ir mažai tikėtinas produktas. 
Visai įmanoma, kad fotosintezė galėjo atsirasti Žemėje, Marse ar bet kur kitur 
Visatoje, visiškai negamindama laisvojo deguonies. Tokiu atveju bet kokia gy-
vybė beveik neabejotinai apsiribotų bakterijų lygio sudėtingumu, ir liktume 
vienintelės sąmoningos būtybės bakterijų visatoje. 

g
Viena priežasčių, kodėl deguonis galėjo niekuomet nesusikaupti ore, yra kvė-
pavimas. Fotosintezė ir kvėpavimas yra lygūs ir priešingi procesai. Trumpai 
tariant, fotosintezė gamina organines molekules iš 2 paprastų molekulių – an-
glies dioksido ir vandens, naudodama saulės šviesą kaip energijos šaltinį. Kvė-
pavimas yra atvirkštinis procesas. Degindami organines molekules (maistą), 
išskiriame anglies dioksidą ir vandenį atgal į orą, o išskirta energija palaiko 
mūsų gyvybę. Visa mūsų energija – tai saulės šviesos spindulys, įkalintas mais-
te ir iš jo išlaisvintas. 

Fotosintezė ir kvėpavimas yra priešingi vienas kitam ne tik cheminiu, bet 
ir globaliniu požiūriu. Jei nebūtų kvėpavimo, t. y. gyvūnai, grybai ir bakteri-
jos nedegintų augalinio maisto, visas anglies dioksidas jau seniai būtų buvęs 
išsiurbtas iš atmosferos ir virtęs biomase. Viskas daugiau ar mažiau sustotų, 
išskyrus mažą anglies dioksido srovelę, skleidžiamą lėto puvimo ar ugnikalnių. 

Tačiau tikrovėje viskas kitaip: kvėpavimas sudegina visas augalų išskirtas 
organines molekules – geologinėje laiko skalėje augalai išsisklaido kaip dūmas. 
Tai turi vieną rimtą pasekmę. Visas deguonis, fotosintezės išskirtas į orą, iš jo 
įsisavinamas kvėpuojant. Tai ilgalaikė, nekintanti, nesibaigianti pusiausvyra – 
mirties bučinys bet kuriai planetai.
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Vienintelis būdas planetai susikurti deguonies prisotintą atmosferą, iš-
vengti dulkėtos, raudonos Marso lemties – išsaugoti šiek tiek augalinės ma-
terijos, kuri būtų atspari stichijoms ir gyvybės išradingumui ieškant būdų ją 
panaudoti energijai. Ji turi būti palaidota.

Taip ir yra. Išsaugota augalinė materija palaidota kaip anglis, nafta, gam-
tinės dujos, suodžiai, medžio anglis ar dulkės uolienose Žemės gelmėse. Pasak 
novatoriaus geochemiko Roberto Bernerio (Robert Berner), neseniai palikusio 
Jeilio universitetą ir išėjusio į pensiją, Žemės plutoje slypi maždaug 26 000 
kartų daugiau „negyvos“ organinės anglies nei visoje gyvoje biosferoje.

Kiekvienas anglies atomas yra deguonies molekulės ore priešybė. Su kie-
kvienu anglies atomu, kurį iškasame ir sudeginame kaip iškastinį kurą, iš oro 
paimama deguonies molekulė ir paverčiama anglies dioksidu, o tai turi ne-
nuspėjamas, bet rimtas pasekmes klimatui. Laimei, niekuomet neišsemsime 
pasaulio deguonies atsargų, net jei ir labai pakenksime klimatui  – didžioji 
dauguma organinės anglies smulkios skaldelės forma slypi skalūnų ir pana-
šiose uolienose, nepasiekiamose pramonei arba ekonomiškai nenaudingose. 
Nepaisant mūsų tuščiagarbiškų pastangų sudeginti visus žinomus iškastinio 
kuro išteklius, iki šiol sumažinome deguonies kiekį vos 2 ar 3 milijono dali-
mis, t. y. apie 0,001 %.2

Tačiau šie didžiuliai požeminiai organinės anglies ištekliai nesiformavo 
nuolat – jie susidarė protrūkiais per ištisas geologines eras. Norma yra labai 
arti idealios pusiausvyros, kur kvėpavimas atsveria fotosintezę (o erozija atsve-
ria bet kokį anglies palaidojimą), taigi grynojo palaidotos anglies kiekio beveik 
nėra. Būtent todėl deguonies lygis dešimtis milijonų metų išliko apie 21 %. 

Tačiau ankstesniais laikais retais atvejais padėtis buvo visiškai kitokia. 
Matyt, įspūdingiausias pavyzdys yra karbono periodas prieš 300 mln. m., kai 
ore plasnojo žuvėdros dydžio laumžirgiai, o brūzgynuose šmirinėjo metro il-
gio šimtakojai. Šių milžinų būtis priklausė nuo itin greito anglies kaupimosi 
karbone, kurio pavadinimas kyla iš didžiulių tuo metu susikaupusių akmens 
anglių išteklių. 

Kadangi anglys telkėsi po akmens anglių pelkėmis, deguonies sankaupa 
buvo daugiau kaip 30 %, todėl kai kurie gyvūnai galėjo užaugti daug didesni 
nei įprastai, ypač tie, kuriems būdinga pasyvi dujų difuzija odoje esančiuose 
vamzdeliuose, o ne aktyvi plaučių ventiliacija, tarkime, laumžirgių.2
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Kokia buvo neregėto anglies kaupimo tempo karbone priežastis? Beveik 
neabejotinai – įvairūs atsitiktiniai veiksniai. Žemynų išsidėstymas, drėgnas kli-
matas, plačios užliejamos lygumos ir, turbūt svarbiausia, lignino evoliucija, dėl 
kurios atsirado dideli medžiai ir tvirti augalai, galintys užimti didelius žemės 
plotus. Panašu, kad ką tik evoliucionavęs ligninas, šiandien sunkiai skaidomas 
net grybų ir bakterijų, buvo neįveikiamas iššūkis. Užuot gaminus suskaidytą 
energiją, didžiuliai lignino kiekiai buvo palaidoti visiškai nepažeisti, o jo prie-
šybė – deguonis – pripildė orą. 

Geologiniai atsitiktinumai, padidinę deguonies kiekį, įvyko dar 2 kartus, 
ir greičiausiai buvo pasaulinių apledėjimų, vadinamų sniego gniūžtės perio-
du, pasekmė. Pirmą kartą deguonies sankaupa labai padidėjo maždaug prieš 
2200 mln. m., iškart po tuo metu vykusių geologinių poslinkių ir pasaulinio 
apledėjimo.

Antras pasaulinio apledėjimo laikotarpis maždaug prieš 800–600 mln. m. 
taip pat padidino deguonies sankaupą. Tokie katastrofiški globaliniai įvykiai 
greičiausiai pakeitė pusiausvyrą iš fotosintezės į kvėpavimo ir iš kaupimo į 
erozijos pusę. 

Tirpstant didžiuliams ledynams ir lyjant, mineralai ir maistinės medžia-
gos (geležis, nitratai ir fosfatai), iš uolienų išplauti ledo tirpsmo vandens, nute-
kėjo į vandenynus ir paskatino fotosintetinančių dumblių ir bakterijų klestėji-
mą, panašiai kaip dabar veikia trąšos, tik daug didesniu mastu. Toks perteklius 
ne tik sukelia sužydėjimą, bet jį ir „palaidoja“ – dulkės, nešvarus ledas ir smėlis 
buvo nuplauti į vandenyną, susimaišė su klestinčiomis bakterijomis ir nusėdo, 
sudarydami neregėto dydžio anglies sankaupas. O tai ilgam padidino deguo-
nies sankaupą visame pasaulyje. 

Taigi mūsų planetos prisotinimas deguonimi atrodo atsitiktinis. Tokią 
nuomonę patvirtina pokyčių nebuvimas ilgais periodais. Atrodo, prieš 2000 
mln. iki 1000 mln. m. nenutiko nieko ypatinga – šį laikotarpį geologai vadina 
nuobodžiuoju milijardu. Tuo metu deguonies sankaupa išliko stabili ir gana 
žema, kaip ir kitais kartais ištisus šimtus milijonų metų.

Sąstingis yra įprasta būsena, o geologinių neramumų epizodai sukelia il-
galaikius pokyčius. Tokie geologiniai veiksniai gali veikti ir kitose planetose, 
tačiau panašu, kad tektoniniai poslinkiai ir aktyvus vulkanizmas yra būtini, 
kad susidarytų atsitiktinės sąlygos, reikalingos kauptis deguoniui. Tikėtina, 
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kad labai seniai Marse atsirado fotosintezė, tačiau ši nedidelė planeta su be-
sitraukiančiu vulkaniniu branduoliu negalėjo palaikyti geologinės kaitos, rei-
kalingos kauptis deguoniui, ir galiausiai fotosintezė išnyko visoje planetoje. 

g
Tačiau yra ir kita, dar svarbesnė, priežastis, dėl ko fotosintezė nesukuria de-
guonimi prisotintos planetos atmosferos. Fotosintezė pati negali naudoti van-
dens kaip žaliavos. Visi esame susipažinę su aplink matoma fotosintezės for-
ma. Žolė, medžiai, jūržolės – visi veikia iš esmės tuo pačiu būdu, išskirdami 
deguonį. Šis procesas vadinamas oksigenine fotosinteze. 

Tačiau jei žengtume keletą žingsnių atgal ir pagalvotume apie bakterijas, 
yra daug kitų galimybių. Kai kurios sąlygiškai primityvios bakterijos vietoj 
vandens naudoja ištirpusią geležį ar vandenilį. Jei mums tai atrodo neįtikėtina 
žaliava, tai tik todėl, kad esame taip pripratę prie savo deguonies prisotinto 
pasaulio – oksigeninės fotosintezės rezultato – kad sunkiai įsivaizduojame są-
lygas pirmykštėje Žemėje, kai atsirado fotosintezė. 

Mums taip pat sunku suvokti nuojautai prieštaraujantį, bet iš tiesų pa-
prastą fotosintezės mechanizmą. Leiskite pateikti pavyzdį, kuris galbūt ir ne-
teisingai, bet rodo bendrą supratimą apie fotosintezę. Tai Primo Levio (Primo 
Levi) citata iš nuostabios jo knygos „Periodinė elementų lentelė“ (The Periodic 
Table), išleistos 1975 m. ir Londono Karališkajame institute 2006 m. publikos 
(įskaitant mane) pripažintos „geriausia visų laikų mokslo knyga“:

„Anglies atomas įsiskverbia į lapą ir susiduria su nesuskaičiuojama 
daugybe azoto ir deguonies molekulių (tačiau jos čia neturi reikšmės). Jis 
prisijungia prie didelės ir sudėtingos molekulės, kuri jį aktyvuoja, ir tuo pat 
metu gauna lemiamą žinią iš dangaus kaip saulės šviesos paketą. Akimirks-
niu, lyg voro pagautas vabzdys, jis atsiskiria nuo deguonies, susijungia su 
vandeniliu ir (kaip kai kurie mano) fosforu ir tampa grandinės dalimi – ne-
svarbu, ilgos ar trumpos, bet gyvybės grandinės dalimi.“

Pastebėjote klaidą? Iš tiesų yra dvi klaidos, ir P. Levis turėjo tai žinoti, ka-
dangi tikrasis cheminis fotosintezės procesas buvo išaiškintas 40 m. anksčiau. 
Švytintis saulės šviesos paketas anglies dioksido neaktyvuoja  – jis gali būti 
lygiai taip pat aktyvuotas vidury nakties. Iš tiesų šviesa ir net ryškiausia saulė-
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kaita jo neaktyvuoja. Anglis taip pat akimirksniu neatsiskiria nuo deguonies. 
Deguonis laikosi tvirtai įsikibęs savo anglies. 

P. Levio aprašymas yra įprasta, bet neteisinga prielaida, kad fotosintezės 
išlaisvintas deguonis atsiranda iš anglies dioksido. Taip nėra. Jis atsiranda iš 
vandens, o tai didžiulis skirtumas. Tai  – pirmas žingsnis į supratimą, kaip 
evoliucionavo fotosintezė. Taip pat pirmas žingsnis sprendžiant mūsų planetos 
energijos ir klimato krizes. 

Fotosintezės naudojami saulės energijos paketai vandenį suskaido į van-
denilį ir deguonį. Ta pati reakcija vyksta visoje planetoje, vandenynams, vei-
kiamiems ultravioletinės spinduliuotės, išgaruojant į kosmosą. Ką pasiekė 
fotosintezė (ir ko mums vis dar nepavyksta pasiekti), tai atrado katalizatorių, 
išplėšiantį vandenilį iš vandens, suvartojant labai mažai energijos – naudojant 
vėsią saulės šviesą, o ne svilinančius ultravioletinius ar kosminius spindulius.

Iki šiol visas žmonių išradingumas suvartoja daugiau energijos skaidy-
damas vandenį, nei jos išgaunama jį suskaidžius. Kai pavyks imituoti foto-
sintezę, naudojant paprastą katalizatorių, kuris švelniai atskiria vandenilio 
atomus nuo vandens, būsime išsprendę pasaulio energijos krizę. Deginant 
tą vandenilį būtų patogiai patenkinti viso pasaulio energijos poreikiai ir kaip 
atliekos susidarytų tik vanduo: jokios taršos, jokio anglies pėdsako, jokio 
globalinio atšilimo. Tačiau tai nelengva užduotis, nes vanduo yra itin stabi-
lus atomų derinys. 

Tai patvirtina vandenynai  – net smarkiausios audros ir bangų mūša į 
uolas vandens nesuskaido į sudedamuosius atomus. Vanduo yra ir labiausiai 
paplitusi, ir sunkiausiai pasiekiama žaliava mūsų planetoje. Šiuolaikinis jūrei-
vis gali sukti galvą, kaip būtų galima varyti laivą vandeniu ir trupučiu saulės 
šviesos. Jis turėtų to pasiklausti žalių maurų, plūduriuojančių ant bangų. 

Žinoma, su ta pačia problema susidūrė ir tolimi tų maurų protėviai – 
dabartinių melsvabakterių protėviai, vienintelė mūsų planetos gyvybės forma, 
kuriai pasitaikė laimė atrasti gudrybę, kaip suskaidyti vandenį. Įdomu, kad 
melsvabakterės vandenį skaido dėl tos pačios priežasties, dėl ko giminingos 
bakterijos skaido vandenilio sulfidą ar oksiduoja geležį – jos nori elektronų. Ir 
iš pažiūros atrodo, kad vanduo yra paskutinė vieta, kur jų ieškoti. 

Konceptualiai fotosintezė yra paprasta – viskas dėl elektronų. Pridėkite 
kelis elektronus prie anglies dioksido kartu su keliais protonais, kad išsilygin-
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tų krūvis, ir štai – cukrus. Cukrūs yra organinės molekulės – jie yra P. Levio 
gyvybės grandinė ir pagrindinis viso maisto šaltinis. Tačiau iš kur atsiranda 
elektronai?

Gaunant šiek tiek energijos iš saulės, jų galima gauti daugiau ar mažiau iš 
bet kur. Mums pažįstama oksigeninė fotosintezė elektronų gauna iš vandens, 
nors juos daug lengviau atplėšti nuo kitų junginių, ne tokių stabilių, kaip van-
duo. Paimkite elektronus iš vandenilio sulfido ir, užuot išskyrę vandenį, į orą 
išskirsite elementinę sierą – biblinę sierą. Paimkite elektronus iš vandenynuose 
ištirpusios geležies (dvivalentės geležies) ir gausite rūdžių raudonumo trivalen-
tę geležį, kuri nusėda kaip naujos uolienos. Šis procesas galėjo būti juostinės 
geležies rūdos susidarymo priežastis – jos randama visame pasaulyje, ir šiuo 
metu yra didžiausi nedidelės koncentracijos geležies rūdos ištekliai. 

Šios fotosintezės formos šiandieniniame deguonies prisotintame pasaulyje 
sudaro labai nedidelę dalį, nes žaliavõs – vandenilio sulfido ar ištirpusios gele-
žies – vargiai randama saulėtuose, aeruotuose vandenyse. Tačiau kai Žemė buvo 
jauna, prieš atsirandant laisvajam deguoniui, šios medžiagos būtų buvusios len-
gviausiai prieinamas elektronų šaltinis, nes jų buvo gausu vandenynuose. 

Čia atsiranda paradoksas, kurį būtina išspręsti, norint suprasti, kaip pir-
miausia atsirado fotosintezė. Kodėl, užuot rinkusis gausius ir patogius elek-
tronų išteklius, buvo pasirinktas daug nepatikimesnis šaltinis – vanduo, kurio 
šalutinis produktas – deguonis – buvo nuodingos dujos, galinčios gerokai pa-
kenkti jį gaminančių bakterijų sveikatai? Tai, kad su saulės galia ir tinkamu 
katalizatoriumi vanduo yra daug gausesnis išteklius nei bet kas kita, nėra es-
minė priežastis, nes evoliucija nenumato ateities. Lygiai taip pat nenumato ir 
to, kad oksigeninė fotosintezė pakeitė pasaulį, kuriam tai nei trupučio nerūpi. 
Tad koks aplinkos spaudimas ar mutacijos lėmė tokį pasirinkimą?

Paprasčiausias atsakymas, kurį rasite daugelyje vadovėlių – pasibaigė ža-
liavos: gyvybė ėmė naudoti vandenį, nes neliko patogių alternatyvių šaltinių. 
Lygiai taip pat, pasibaigus iškastiniam kurui, mums gali tekti naudoti van-
denį. Tačiau šis atsakymas nėra teisingas: geologiniai duomenys aiškiai rodo, 
kad oksigeninė fotosintezė atsirado daug anksčiau (daugiau nei 1 mlrd. m. 
anksčiau), nei baigėsi visos tos žaliavos. Gyvybė nebuvo įsprausta į kampą. 

Kitas šiuo metu nagrinėjamas atsakymas slypi pačios fotosintezės mecha-
nikoje ir apskritai yra daug gražesnis. Šiame atsakyme dera atsitiktinumas ir 
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būtinybė. Šis atsakymas vieną painiausių ir sudėtingiausių elektronų gavimo 
būdų pasaulyje nušviečia paprastumo šviesa. 

g
Augaluose elektronų išgavimas vyksta chloroplastuose. Tai mažytės žalios 
struktūros, randamos visų lapų ir žolės stiebelių ląstelėse ir suteikiančios la-
pams žalią spalvą. Chloroplastai pavadinti pagal pigmentą, suteikiantį jiems 
spalvą. Tai – chlorofilas, kuris atsako už saulės energijos absorbavimą fotosin-
tezės metu. 

Chlorofilas yra įsiterpęs į ypatingą membranų sistemą, sudarančią chloro-
plastų vidų. Paplokščių diskų bokštai, primenantys ateivių jėgainę iš moksli-
nės fantastikos filmo, tarpusavyje jungiasi vamzdeliais, kurie įvairiais kampais 
ir įvairiame aukštyje kryžiuojasi sistemos erdvėje. Pačiuose diskuose vyksta 
fotosintezė: elektronų išgavimas iš vandens. 

Nors gauti elektronų iš vandens sunku, augalai iš jų sukuria puikius 
„patiekalus“. Baltymų ir pigmentų kompleksai yra tokie įvairūs molekuliniu 
požiūriu, kad jų visuma prilygsta nedideliam miestui. Jie grupuojami į du pa-
grindinius kompleksus, vadinamus I ir II fotosistemomis, o kiekvienas chloro-
plastas jų turi tūkstančius. Jų darbas – sugauti šviesos spindulį ir paversti gyva 
materija. Aiškinimasis, kaip jie tai padaro, užtruko beveik šimtmetį, ir tam 
buvo atlikti vieni elegantiškiausių ir išmoningiausių eksperimentų. Deja, čia 
ne vieta juos aptarinėti.3 Čia mums rūpi tik tai, ką sužinojome, ir ką tai sako 
apie fotosintezės išradimą. 

Konceptuali fotosintezės esmė, žemėlapis, suteikiantis jai prasmę, vadi-
nama Z schema – formuluotė, kuri tuo pat metu žavi ir gąsdina biochemijos 
studentus. Pirmą kartą 1960 m. išdėstyta genialaus, bet savimi nepasitikinčio 
anglo Robino Hilo (Robin Hill), Z schema apibūdina fotosintezės „energijos 
profilį“. Mokslininkas pagarsėjo kaip kalbantis aforizmais. Netgi jo labora-
torijos darbuotojai buvo nustebę, kai jo hipotezė 1960 m. pasirodė Nature 
žurnale – jie net nenutuokė, ką jis dirba. 

Iš tiesų Z schema nebuvo paremta paties R. Hilo darbu, bet išgryninta 
iš daugybės painių eksperimentų stebėjimo. Svarbiausias jų buvo įdomus ter-
modinamikos klausimas. Nustatyta, kad fotosintezė gamino ne tik naują orga-
ninę medžiagą, bet ir ATP – gyvybės „energijos valiutą“. Netikėtai paaiškėjo, 
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kad jos visuomet eina drauge – kuo daugiau organinės medžiagos pagamina 
fotosintezė, tuo daugiau ATP, ir atvirkščiai (jei organinės medžiagos kiekis 
mažėja, mažėja ir ATP gamyba).

Panašu, kad saulė vienu metu pateikia dvejus nemokamus pietus. R. Hilas 
buvo pakankamai įžvalgus suvokti visą fotosintezės mechanizmą, remdamasis 
vien šiuo faktu. Sakoma, kad genialumas – gebėjimas pastebėti akivaizdžius 
dalykus anksčiau nei kiti.4

Tačiau netgi terminas Z schema yra klaidinantis, kaip ir visa kita, kas 
susiję su R. Hilu. Z raidę reikėtų pasukti 90 laipsnių kampu, kad ji taptų N – 
tada tiksliau atspindėtų fotosintezės energijos profilį. Įsivaizduokite pirmą N 
brūkšnį kaip vertikalią reakciją aukštyn  – kad ji vyktų, reikalinga energija. 
Įstrižas brūkšnys žemyn yra žemyn nukreipta reakcija – ji išskiria energiją, kuri 
gali būti saugoma ATP forma. Trečias brūkšnys yra kita aukštyn nukreipta 
reakcija, kuriai reikalinga energija. 

Fotosintezėje 2 fotosistemos (I ir II) yra dviejuose apatiniuose N raidės 
taškuose. Šviesos spindulys pasiekia I fotosistemą ir elektroną pakelia į aukš-
tesnį energijos lygį. Tada šio elektrono energija leidžiasi žemyn nedideliais mo-
lekuliniais laipteliais, o tai sukuria energiją, reikalingą susidaryti ATP. Nusi-
leidęs atgal į žemos energijos lygį, elektronas pasiekia II fotosistemą, kur kitas 
fotonas jį vėl pakelia į aukštesnį energijos lygį. Iš šio taško pirmame cukraus 
gamybos cikle elektronas paverčiamas anglies dioksidu.

Ričardo Valkerio (Richard Walker) paveikslėlis (žr. 3.1 pav.) šį procesą 
vaizduoja kaip jėgos išbandymo atrakcioną, kur žaidėjas trenkia į plokštę kūju, 
metalinis ritulys užkyla stulpu ir suskambina varpeliu. Šiuo atveju smūgis kūju 
suteikia energijos, reikalingos užvaryti ritulį stulpu. Fotosintezėje šį darbą at-
lieka saulės fotono energija. 

Z schema (ar N schema, jei jums taip labiau patinka) yra labai įmantrus 
būdas, tačiau tam yra gerų techninių priežasčių. Kitu būdu suderinti elektro-
nų išplėšimą iš vandens, jų pavertimą anglies dioksidu ir galiausiai cukrumi 
chemiškai yra beveik neįmanoma. Ši priežastis susijusi su elektronų perdavi-
mo pobūdžiu, konkrečiau – su cheminiu elektronų prisirišimu prie tam tikrų 
junginių. 

Kaip matėme, vanduo yra labai stabilus – jis itin prisirišęs prie savo elek-
tronų. Norint pavogti elektroną iš vandens, reikia didžiulės traukos jėgos, 
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kitaip sakant, labai galingo oksidanto. Tas oksidantas yra godusis chlorofi-
las – sugėręs didelės energijos fotonus ir iš romaus daktaro Džekilo virtęs mo-
lekuliniu ponu Haidu.5 

Tačiau tai, kas gerai traukia, dažniausiai prastai stumia. Molekulė, tvirtai 
pagavusi elektronus, nėra linkusi chemiškai juos atstumti, kaip ir mizantropiš-
kasis ponas Haidas ar bet kuris šykštuolis nėra linkęs atiduoti savo turtų spon-
taniško dosnumo momentu. Tai būdinga ir šiai chlorofilo formai. Aktyvuotas 
šviesos, jis turi didžiulę galią atplėšti elektronus nuo vandens, tačiau negali jų 
nustumti kur nors kitur. Kalbant chemikų žargonu, jis yra stiprus oksidantas, 
bet silpnas reduktorius. 

Anglies dioksidas sukelia priešingą problemą. Jis taip pat yra labai stabilus 
ir chemiškai nenori prisikimšti daugiau elektronų. Jis labai nenoriai priima 
elektronus iš to, kas stipriai juos stumia – stipraus reduktoriaus. Tam reikia 
kitokios chlorofilo formos, kuri stipriai stumtų ir nestipriai trauktų. Tai ne go-

3.1 pav. R. Valkerio paveikslėlis, vaizduojantis Z schemą. Fotono energija, vaizduojama kaip 
kūjo smūgis, iškelia elektroną į aukštos energijos lygį. Leisdamasis į žemesnį energijos lygį, 
elektronas išskiria energiją, kurios dalį panaudoja ląstelė. Antrasis fotonas elektroną 
iškelia į dar aukštesnį energijos lygį, kur jis tampa didelės energijos molekule (NADPH), ir ji 
vėliau reaguoja su anglies dioksidu ir sudaro organinę molekulę .
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dus šykštuolis, o greičiau gatvės prekeivis, siekiantis įbrukti abejotinas prekes 
pažeidžiamiems praeiviams. Aktyvuota šviesos, ši chlorofilo forma geba pri-
mesti savo elektronus kitai molekulei, kuri lygiai taip pat nori jų nusikratyti, 
atiduodama juos prekeivio bendrui NADPH ir galiausiai – anglies dioksidui.6

Taigi fotosintezė turi 2 fotosistemas dėl tam tikros priežasties. Nieko ne-
paprasto. Tačiau svarbesnis klausimas  – kaip evoliucionavo tokia sudėtinga 
sistema? Šią seką sudaro 5 dalys. Pirmiausia yra „vandens skaidymo komplek-
sas“, tarsi molekulinė riešutų gliaudyklė, kuri vandens molekules išdėsto taip, 
kad jų elektronai būtų vienas po kito išgliaudyti, o deguonis išsiskirtų kaip 
šalutinė medžiaga. 

Tada pradeda veikti II fotosistema (fotosistemos dėl istorinių priežasčių 
pavadintos atvirkštine tvarka). Aktyvuota saulės, ji tampa molekuliniu ponu 
Haidu ir išplėšia elektronus iš vandens skaidymo komplekso. Po to seka elek-
tronų perdavimo grandis, kur elektronai perduodami kaip regbio žaidėjų per 
aikštelę perdavinėjamas kamuolys. 

Elektronų transporto grandinė naudoja žemėjantį energijos gradientą su-
kurti šiek tiek ATP, prieš perduodant tuos pačius elektronus I fotosistemai. 
Čia kitas fotonas juos vėl iškelia į didelės energijos lygį, kur juos išsaugo mole-
kulinis „gatvės prekeivis“ NADPH, stipriai stumiantis elektronus ir tenorintis 
jų atsikratyti. 

Galiausiai įsijungia molekulinis mechanizmas, aktyvuojantis anglies di-
oksidą ir paverčiantis jį cukrumi. Naudojant I fotosistemos sukurtą moleku-
linį prekeivį, anglies dioksido virtimą cukrumi skatina ne šviesa, o cheminė 
reakcija, todėl ji vadinama tamsiąja – P. Levis šito neįvertino.

Šios 5 sistemos paeiliui atplėšia elektronus iš vandens ir perduoda anglies 
dioksidui. Tai nepaprastai sudėtingas būdas gliaudyti riešutus, bet panašu, 
kad tai vienintelis būdas išgliaudyti šį konkretų riešutą. Didysis evoliucijos 
klausimas – kaip atsirado šios sudėtingos ir tarpusavyje susijusios sistemos ir 
kaip jos išsidėstė tokiu tinkamu būdu, kuris, galimas daiktas, yra vienintelis 
oksigeninės fotosintezės veikimo būdas?

g
Žodis faktas beveik visada priverčia biologus drebėti, nes kiekviena taisyklė 
turi daugybę išimčių. Tačiau vienas toks oksigeninės fotosintezės „faktas“ yra 
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beveik užtikrintas – ji evoliucionavo tik vieną kartą. Fotosintezės vyksmo vie-
ta – chloroplastas – randama visų augalų ir dumblių visose fotosintetinančiose 
ląstelėse. Chloroplastų yra visur, ir akivaizdu, kad jie tarpusavyje susiję. Jie turi 
bendrą slaptą istoriją. 

Užuominą apie jų praeitį teikia dydis ir forma – jie atrodo kaip nedi-
delės bakterijos, gyvenančios didesnėje ląstelėje šeimininkėje (žr. 3.2 pav.). 
Šią užuominą apie bakterinę praeitį patvirtina nepriklausomi DNR žiedai, 
esantys visuose chloroplastuose. Chloroplastui dalijantis, šie DNR žiedai 
nukopijuojami ir perduodami antrinėms plastidėms tokiu pat būdu, kaip 
ir bakterijų. Chloroplasto DNR raidžių seka ne tik patvirtina ryšį su bak-
terijomis, bet ir rodo pirštu į artimiausią giminaitį: melsvabakteres. Be to, 
augalų fotosintezės Z schema ir 5 sudedamosios jos dalys tiksliai atsispin-
di (su paprastesniu mechanizmu) melsvabakterėse. Trumpai tariant, nėra 
abejonių, kad chloroplastai kažkada buvo laisvai gyvenančios melsvabak-
terės. 

3.2 pav. paprastojo runkelio (Beta vulgaris) Klasikinis chloroplasto vaizdas, kuriame 
matyti membranų (tilakoidų) krūvelės, kuriose fotosintezės metu suskaidomas vanduo 
ir išskiriamas deguonis. Panašumas į bakteriją ne atsitiktinis  – chloroplastai kažkada 
buvo laisvai gyvenančios melsvabakterės.
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Kartą neteisingai pavadintos (poetiškai  – mėlynais arba žaliais dum-
bliais), melsvabakterės yra vienintelė žinoma bakterijų grupė, vandenį galinti 
skaidyti oksigeninės fotosintezės būdu. Kaip ji apsigyveno didesnėse ląstelėse 
šeimininkėse, išlieka paslaptis, dengiama tolimos geologinės praeities šydo. 
Tai įvyko neabejotinai daugiau nei prieš 1000 mln. m. Gali būti, kad šios 
bakterijos vieną dieną buvo prarytos, išgyveno virškinimą (tai nėra neįprasta) 
ir galiausiai pasirodė esančios naudingos ląstelei šeimininkei. Ląstelė šeiminin-
kė, prisipildžiusi melsvabakterių, atrado dvi didžiules karalystes – dumblių ir 
augalų, – nes jie visi sugeba išgyventi iš saulės ir vandens, naudodami fotosin-
tezės aparatą, paveldėtą iš bakterinių svečių. 

Taigi, ieškant fotosintezės kilmės, reikia ieškoti melsvabakterių – vienin-
telių bakterijų, kurios įminė vandens suskaidymo galvosūkį – kilmės. Tai vie-
nas prieštaringiausių šiuolaikinės biologijos klausimų, kuris, iš tiesų, vis dar 
neišspręstas. 

Iki praeito tūkstantmečio pabaigos daugumą mokslininkų šiek tiek er-
zino, bet ir įtikino nuostabūs Bilo Šopfo (Bill Schopf), energingo ir karingo 
paleobiologijos profesoriaus, dirbančio Kalifornijos universitete Los Andžele, 
gauti duomenys. Devintojo dešimtmečio pradžioje jis aptiko ir išnagrinėjo 
daug seniausių Žemės gyvybės fosilijų – kai kurios jų buvo 3500 mln. m. 

Čia reikėtų šiek tiek paaiškinti žodį fosilija. B. Šopfas rado mikroskopinių 
uolienų kapsulių virtines, kurios labai priminė bakterijas ir buvo maždaug 
atitinkamo dydžio. Spręsdamas iš sandaros, mokslininkas iš pradžių paskelbė, 
kad fosilijos yra melsvabakterės. Šios mažytės fosilijos dažnai buvo siejamos su 
tuo, kas panėšėjo į fosilijų stromatolitus. 

Gyvi stromatolitai yra mineraliniai statiniai, sluoksnis po sluoksnio už-
augantys iki 1 m aukščio. Juos formuoja klestinčios bakterijų bendruomenės, 
kurios išlieka žemesniuose mineralų sluoksniuose. Galiausiai visa struktūra 
virsta vientisa uola, dažniausiai turinčia nepaprastai gražų pjūvį (žr. 3.3 pav.). 

Išoriniai gyvi šiuolaikinių stromatolitų sluoksniai dažniausiai knibžda 
melsvabakterių, todėl B. Šopfas galėjo remtis šiais senais dariniais kaip anksty-
vo jų atsiradimo įrodymu. Kad neliktų abejonių, jis parodė, kad šiose fosilijose 
buvo organinės anglies likučių, o tai reikštų gyvybę, ir ne šiaip bet kokią seną 
gyvybę, o fotosintetinančią. Pasak mokslininko, apskritai melsvabakterės ar į 
jas labai panašūs organizmai Žemėje atsirado prieš 3500 mln. m.  – praėjus 
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vos keliems šimtams milijonų metų po didžiojo asteroidų bombardavimo, ku-
ris reiškė mūsų planetos gyvavimo pradžią visai netrukus po to, kai susiforma-
vo Saulės sistema. 

Mažai kas buvo pasirengęs mesti iššūkį B. Šopfo aiškinimui, o tie, kurie 
galėjo tai padaryti, taip pat buvo jo įtikinti. Tačiau kiti mokslininkai, nors ir 
mažiau nusimanantys, žiūrėjo skeptiškai. Nelengva suderinti ankstyvą mels-
vabakterių (kurie greičiausiai išskyrė deguonį kaip šalutinį produktą taip pat, 
kaip šiandien) evoliuciją ir pirmuosius geologinius požymius, kad atmosferoje 
atsirado deguonies – gerokai vėliau nei po 1 mlrd. m. 

Be to, dėl Z schemos sudėtingumo biologams buvo sunku patikėti, kad 
oksigeninė fotosintezė galėjo taip greit evoliucionuoti. Kitos, paprastesnės fo-
tosintezės formos atrodė labiau tinkamos giliai senovei. Apskritai, dauguma 
žmonių pritarė, kad tai buvo bakterijos, galbūt fotosintetinančios, tačiau abe-
jojo, ar tai tikrai melsvabakterės – fotosintezės meno viršūnė. 

3.3 pav. Gyvi stromatolitai Hamelino baseine netoli Ryklių įlankos vakarų Australijoje. 
Baseino druskingumas maždaug dvigubai viršija atviro vandenyno druskingumą. Tai 
uždusina kai kuriuos gyvūnus, pavyzdžiui, moliuskus, ir leidžia klestėti melsvabakterių 
kolonijoms.
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Tada į ringą įžengė Oksfordo paleobiologijos profesorius Martinas Brei-
zeris (Martin Brasier), ir prasidėjo viena didžiausių kovų moderniojoje pale-
ontologijoje – šiam mokslui būdinga jo šalininkų aistra ir daugumos įrodymų 
lankstumas. Daugelis mokslininkų, kurie domėjosi ankstyvosiomis fosilijo-
mis, rėmėsi Londono Gamtos istorijos muziejuje saugomais pavyzdžiais, ta-
čiau M. Breizeris nuvyko į geologinę vietovę, kurioje B. Šopfas iškasė fosilijas, 
ir buvo priblokštas. Užuot buvęs negilus, ramus jūros dugnas, kaip teigė B. 
Šopfas, visas regionas buvo išvarpytas geoterminių gyslų, kurios rodė audringą 
geologinę praeitį. 

Pasak M. Breizerio, B. Šopfas atrinko pavyzdžius, kad paremtų savo tei-
ginius, ir nuslėpė kitus pavyzdžius, iš pažiūros panašius, bet akivaizdžiai ne 
biologinius. Tikėtina, jie visi susiformavo vandeniui graužiant mineralines 
nuosėdas. Jis taip pat teigė, kad stromatolitus suformavo geologiniai procesai, 
o ne bakterijos, ir jie nė kiek ne paslaptingesni nei bangelės smėlyje.

Organinė anglis visiškai neturi mikroskopinės struktūros, todėl jos beveik 
neįmanoma atskirti nuo neorganinio grafito, randamo daugelyje geotermi-
nių vietovių. Galiausiai, lyg persmeigdamas kažkada didžio mokslininko kūną 
basliu, vienas buvęs studentas prisiminė, kad buvo verčiamas priimti abejoti-
nus aiškinimus. Atrodė, B. Šopfas buvo sužlugdytas. 

Tačiau niekada lengvai nepasiduodantis B. Šopfas pakilo į kovą. Surinkęs 
daugiau duomenų, patvirtinančių jo idėją, susitiko su M. Breizeriu akis į akį 
ugningame NASA susirinkime 2002 m. balandį, ir kiekvienas bandė apginti 
savo ringo kampą. 

M. Breizeris, arogantiškas Oksfordo dėstytojas, pasmerkė B. Šopfo argu-
mentus kaip visiškai hidroterminį elgesį – „daug karščio ir mažai šviesos“. Ta-
čiau stebėtojų neįtikino nė viena pusė. Nors kyla abejonių dėl ankstyviausių 
mikrofosilijų biologinės kilmės, dėl kitų, datuojamų vos 100 mln. m. vėliau, 
ginčijamasi mažiau. M. Breizeris pats pateikė tokių vėlesnio laikotarpio fosilijų. 

Dauguma mokslininkų, taip pat B. Šopfas, dabar taiko griežtesnius kri-
terijus patvirtinti biologinę kilmę. Iki šiol vienintelė auka  – melsvabakterės, 
kažkada buvusios B. Šopfo šlovės šerdis. Netgi jis pripažįsta, kad mikrofosilijos 
greičiausiai nėra melsvabakterės ar bent nelabai tikėtina, kad tai melsvabakterės, 
o ne bet kokia kita siūlinių bakterijų rūšis. Taigi pasitaisę vėl grįžtame į pradžią 
ir apie melsvabakterių evoliuciją nežinome nieko daugiau nei iš pat pradžių. 
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g
Šiuo pasakojimu noriu parodyti, kaip sunku suprasti geologinio laiko gelmes, 
naudojant vien tik fosilijų duomenis. Net įrodžius melsvabakterių ar bent jau 
jų protėvių egzistavimą, nereikštų, kad jos jau gebėjo skaidyti vandenį. Gal-
būt jų protėviai naudojo primityvesnę fotosintezės formą. Tačiau yra kitų ir 
galbūt informatyvesnių būdų išgauti informacijos apie seniausius laikus. Tai 
paslaptys, slypinčios pačiose gyvose esybėse – jų genuose, fizinėje sandaroje, 
ypač baltymų. 

Pastaruosius 2 ar 3 dešimtmečius molekulinė tiek augalų, tiek bakterijų 
fotosistemų sandara buvo uoliai nagrinėjama. Mokslininkai taikė įvairiausias 
technikas, turinčias sudėtingiausius pavadinimus, atitinkančias ne mažiau 
sudėtingas metodikas nuo rentgeno kristalografijos iki elektronų parama-
gnetinio rezonanso spektroskopijos. Dabar mums nesvarbu, kaip veikia šie 
metodai. Pakanka žinoti, kad jie buvo naudojami pavaizduoti fotosintetinių 
kompleksų formas ir sandaras beveik (deja, nevisiškai) atominiu tikslumu. 

Netgi dabar susitikimuose užverda ginčai, tik ginčijamasi dėl detalių. Dabar, 
kai rašau, esu neseniai grįžęs iš diskusijos Londono Karališkojoje draugijoje, kur 
buvo daug diskutuojama dėl penkių pagrindinių atomų tikslios vietos vandens 
skaidymo komplekse. Argumentai buvo tuo pat metu ir nereikšmingi, ir svarūs.

Svarūs dėl to, kad tiksli atomų vieta apibrėžia griežtą cheminį vandens 
skaidymo mechanizmą. Šios žinios yra pagrindas sprendžiant pasaulinę ener-
gijos krizę. Nereikšmingi dėl to, kad kivirčijamasi dėl šių 5 atomų išdėstymo 
keleto atomų skersmens plote, t. y. keliuose angstremuose (mažiau nei mili-
jonoji milimetro dalis). Senesnės mokslininkų kartos nuostabai, beveik nėra 
nesutarimų, kuriuos 2004 m. išdėstė Džimo Barberio (Jim Barber) komanda 
Imperatoriškajame koledže, o neseniai dar patikslino dėl visų kitų 46 630 ato
mų vietos II fotosistemoje. 

Nors šiems keliems atomams dar nepriskirta galutinė vieta, didesnė foto-
sistemų architektūra, kuri buvo numanoma jau daugiau nei dešimtmetį, da-
bar aiškiai išdėstyta ir labai daug byloja apie savo evoliucijos istoriją. 2006 m. 
nedidelė mokslininkų grupė, vadovaujama Bobo Blankenšipo (Bob Blanken­
ship), kuris dabar yra žymus Vašingtono universiteto Sent Luise profesorius, 
įrodė, kad abi fotosistemos yra itin gerai išsilaikiusios bakterijose.7 
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Nepaisant milžiniško evoliucinio įvairių bakterijų grupių skirtumo, pa-
grindinės fotosistemų struktūros yra beveik tapačios – kompiuteriu jas galima 
uždėti vieną ant kitos erdvėje. Be to, B. Blankenšipas patvirtino kitą moks-
lininkų seniai įtartą sąsają – abi fotosistemos (I ir II) taip pat turi vienodą 
pagrindinę sandarą ir beveik neabejotinai prieš daugybę metų kilo iš bendrojo 
protėvio. 

Kitaip tariant, kažkada buvo viena fotosistema. Kažkuriuo metu genas 
pasidvigubino, ir atsirado dvi tapačios fotosistemos. Veikiamos natūralios at-
rankos, jos ėmė po truputį skirtis viena nuo kitos, tačiau išlaikė didelį sandaros 
panašumą. Galiausiai 2 fotosistemos susijungė į melsvabakterių Z schemą, o ji 
vėliau persidavė augalų ir dumblių chloroplastams. 

Tačiau šis paprastas aiškinimas slepia įdomią dilemą. Primityvios foto-
sistemos padvigubinimas niekaip neišspręstų oksigeninės fotosintezės proble-
mos  – jis niekaip nesuderintų stiprių elektronus traukiančių ir stumiančių 
elementų. Prieš pradedant veikti fotosintezei, turėjo įvykti šių fotosistemų di-
vergencija priešingomis kryptimis, ir tik tada jas būtų buvę galima naudingai 
sujungti. Taigi kyla klausimas, kokia įvykių seka galėjo sukelti divergenciją, o 
tada sujungti kaip artimus, bet vienas kitam priešingus partnerius, lyg vyrą ir 
moterį, vėl susijungiančius po divergencijos nuo kiaušialąstės? 

Geriausias būdas rasti atsakymą – pažvelgti į pačias fotosistemas. Jos su-
sivienijo melsvabakterių Z schemoje, bet apskritai turi įdomiai nukrypstančią 
evoliucinę praeitį. Minutėlę pamirškime, iš kur atsirado fotosistemos, ir žvilg-
telėkime į dabartinį jų pasiskirstymą bakterijų pasaulyje. Be melsvabakterių, 
toje pačioje bakterijoje abiejų fotosistemų nerandama. Kai kurios bakterijų 
grupės turi tik I fotosistemą, kitos – tik II. Kiekviena fotosistema veikia ats-
kirai, siekdama skirtingų tikslų, o tiksli jų paskirtis leidžia pažvelgti į tai, kaip 
pirmiausia atsirado oksigeninė fotosintezė. 

Bakterijose I fotosistema veikia lygiai taip pat kaip ir augaluose. Ji pai-
ma elektronus iš neorganinių šaltinių ir sukuria molekulinį „gatvės prekeivį“, 
kuris įbruka elektronus anglies dioksidui, kad susidarytų cukrus. Vienintelis 
skirtumas – neorganinis elektronų šaltinis. 

Užuot ėmusi elektronus iš vandens, su kuriuo ji apskritai negali susido-
roti, I fotosistema juos ima iš vandenilio sulfido ar geležies, kurie yra daug 
lengvesnis grobis nei vanduo. Beje, molekulinį „prekeivį“, kurį sudaro I 
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fotosistema  – NADPH  – taip pat galima sudaryti cheminiu būdu, pavyz-
džiui, hidroterminėse versmėse, apie kurias kalbėjome 1 skyriuje. Čia taip pat 
NADPH naudojamas paversti anglies dioksidą cukrumi, vykstant panašioms 
reakcijoms. Taigi vienintelė I fotosistemos naujovė – suvaldyta šviesa, atlie-
kanti chemijos vykdytą darbą. 

Taip pat verta pažymėti, kad gebėjimas paversti šviesą chemija nėra niekuo 
ypatingas – tą gali daryti beveik visi pigmentai. Cheminiai pigmentų ryšiai ge-
rai sugeria šviesos fotonus. Kai taip atsitinka, elektronas pakeliamas į aukštesnį 
energijos lygį, ir greta esančios molekulės gali jį „pagauti“. Taip pigmentas 
tampa fotooksiduotas – jam reikia elektrono, kad išlaikytų pusiausvyrą, todėl 
jį pasiima iš geležies ar vandenilio sulfido. Tai viskas, ką daro chlorofilas.

Chlorofilas yra porfirinas, savo sandara panašus į hemą – pigmentą, ne-
šantį deguonį mūsų kraujyje. Daugelis kitų porfirinų gali atlikti panašius triu-
kus su šviesa. Kartais to pasekmės yra nepageidaujamos, pavyzdžiui, liga porfi-
rija.8 Ir svarbiausia – porfirinai yra vienos sudėtingiausių molekulių, izoliuotų 
iš asteroidų ir susintetintų laboratorijoje tikėtinai prebiotinėmis sąlygomis. 
Kitaip sakant, labai tikėtina, kad porfirinai galėjo spontaniškai susiformuoti 
pirmykštėje Žemėje. 

Trumpai tariant, I fotosistema paėmė gana paprastą pigmentą porfiriną 
ir jos spontanišką šviesa aktyvuojamą chemiją suderino su bakterijų ląstelėse 
vykstančiomis reakcijomis. Rezultatas – paprasta fotosintezės forma, galinti 
pasiimti elektronus iš „lengvų“ šaltinių, tarkime, geležies ir vandenilio sulfido, 
ir perduoti juos anglies dioksidui, kad susidarytų cukrus. Taip bakterijos nau-
doja šviesą pasigaminti maisto. 

O kaip II fotosistema? Ją naudojančios bakterijos su šviesa atlieka kitą 
triuką. Ši fotosintezės forma negamina organinės medžiagos, o šviesos energiją 
paverčia chemine energija, t. y. elektra, kurią gali vartoti ląstelė. Mechanizmas 
labai paprastas. Kai fotonas atsitrenkia į chlorofilo molekulę, vienas elektronas 
pakeliamas į aukštesnį energijos lygį, kur jį, kaip ir anksčiau, „pagauna“ gre-
tima molekulė. Tada šis elektronas skubiai perduodamas vieno nešėjo kitam 
elektronų perdavimo grandine, kiekvieną kartą išskirdamas šiek tiek energijos, 
kol grįžta į žemos energijos lygį. 

Dalis šio proceso metu išsiskyrusios energijos panaudojama gaminti ATP. 
Galiausiai išsekęs elektronas grįžta į tą patį chlorofilą, iš kurio išėjo, ir gran-
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dinę baigia. Trumpai tariant, šviesa iškelia elektroną į didelės energijos lygį, 
ir, jam pakopomis leidžiantis atgal į „poilsio“ lygį, išskirta energija išsaugoma 
kaip ATP – energijos forma, kurią gali vartoti ląstelė. Tai šviesa varoma elek-
tros grandinė. 

Kaip ši grandinė atsirado? Atsakymas – maišant ir derinant. Elektronų 
perdavimo grandinė yra daugmaž tokia pat, kokia naudojama kvėpavimui, 
kuris evoliucionavo versmėse, kaip matėme 1 skyriuje. Ji buvo pasiskolinta 
kiek kitokiam tikslui. Kaip kalbėjome, kvėpuojant elektronai išplėšiami iš 
maisto ir galiausiai perduodami deguoniui, kad susidarytų vanduo. Išskirta 
energija naudojama sudaryti ATP. 

Šioje fotosintezės formoje vyksta lygiai tas pat: didelės energijos elek-
tronai per grandinę perduodami ne deguoniui, o prisijungiančiai (oksiduo-
jančiai) chlorofilo formai. Kuo labiau chlorofilas gali pritraukti elektronus 
(t. y. kuo jis chemiškai artimesnis deguoniui), tuo veiksmingesnė grandinė, 
pakeliui išsiurbianti energiją iš elektronų. Didelis privalumas tas, kad nerei-
kia nei kuro, nei maisto teikti energiją (jo reikia sintetinti naujas organines 
molekules). 

Galima daryti bendrą išvadą, kad paprastesnės fotosintezės formos pri-
mena mozaiką. Abi formos į esamą molekulės mechanizmą įjungė naują 
energijos keitiklį – chlorofilą. Vienu atveju šis mechanizmas anglies dioksidą 
verčia cukrumi, o kitu gamina ATP. Kalbant apie chlorofilą, panašūs porfi-
rino pigmentai greičiausiai spontaniškai susiformavo pirmykštėje Žemėje, 
o natūralioji atranka padarė visa kita. Kiekvienu atveju nedideli chlorofilo 
sandaros skirtumai keičia sugeriamos šviesos bangų ilgį ir kartu chemines 
savybes. 

Visi šie pokyčiai turi įtakos spontaniškai vykstančių procesų veiksmin-
gumui, nors iš pradžių jie daugiau iššvaisto, nei duoda naudos. Natūralus re-
zultatas  – sukurti „gobšaus šykštuolio“ chlorofilo formą sintetinti ATP kai 
kuriose laisvose bakterijose ir „gatvės prekeivio“ chlorofilo tipą gaminti cukrų 
bakterijose, gyvenančiose netoli vandenilio sulfido ar geležies išteklių. Tačiau 
išlieka vienas svarbus klausimas: kaip visa tai susijungė melsvabakterių Z sche-
moje ir ėmė skaidyti galutinį kurą – vandenį? 
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Atsakymas trumpas – tiksliai nežinoma. Yra būdų rasti neabejotiną atsakymą, 
bet, deja, jie nesuveikė. Pavyzdžiui, galima sistemiškai palyginti genų fotosis-
temas bakterijose ir sudaryti genų medį, kuris parodytų fotosistemų protėvius. 
Tačiau tokį medį pakerta bakterijų gyvenimo realija – lytiniai santykiai. Bak-
terijų santykiai skiriasi nuo mūsų lytinių santykių, kurių metu iš kartos į kartą 
paveldimi genai ir išauga tvarkingas šeimos medis.

Bakterijos svaido genus į šalis be jokios pagarbos genetikų darbui. Rezul-
tatas panašesnis į genų voratinklį, o ne į medį, kuriame vienų bakterijų genai 
atsiduria kitose, visiškai nesusijusiose bakterijose. Vadinasi, neturime geneti-
nių įrodymų, kaip fotosistemos susijungė Z schemoje. 

Tačiau tai nereiškia, kad atsakymo negalime rasti. Didžiausia mokslinių 
hipotezių vertė ta, kad, žengdamos vaizduotės žingsnį į nežinomybę, jos siūlo 
naują požiūrį ir eksperimentus, postulatus galinčius patvirtinti ar paneigti. 
Štai viena geriausių: Karalienės Marijos Londono universiteto profesoriaus 
Džono Aleno (John Allen) išradingo proto idėja. 

Dž. Alenas yra keistai išskirtinis, nes apie jį rašiau trijose knygose iš eilės, 
ir kiekvieną kartą vis apie kitą naujovišką jo idėją. Kaip ir geriausios mokslo 
idėjos, ši hipotezė yra tokia paprasta, kad lengvai prasiskverbia pro visus su-
dėtingumo sluoksnius iki esmės. Galbūt ji nėra teisinga, nes ne visos didžios 
mokslo idėjos teisingos. Tačiau net jei ir neteisinga, parodo, kaip viskas galėjo 
susidėstyti taip, kaip yra, ir, siūlydama eksperimentus tai patikrinti, nukreipia 
mokslininkus teisinga kryptimi. Idėja ir įžvalgi, ir įkvepianti. 

Dž. Alenas teigia, kad daugelis bakterijų, reaguodamos į aplinkos poky-
čius, kartas nuo karto keičiasi genais, – tai visuotinai žinoma. Vienas svarbiau-
sių aplinkos veiksnių – žaliavos buvimas arba nebuvimas. Apskritai, bakterijos 
nešvaisto energijos naujų baltymų statymui, kad galėtų apdoroti žaliavas, jei jų 
nėra aplinkoje. Jos tiesiog nutraukia veiklą iki tolesnių pasikeitimų.

Taigi profesorius įsivaizduoja kintančią aplinką – galbūt stromatolitą jū-
ros seklumoje netoli hidroterminės versmės, skleidžiančios vandenilio sulfidą. 
Sąlygos kistų priklausomai nuo potvynių, srovių, metų laiko, hidroterminio 
aktyvumo ir t. t. Svarbiausias veiksnys – hipotetinės Dž. Aleno bakterijos tu-
rėtų turėti abi fotosistemas, kaip ir dabartinės melsvabakterės, bet, skirtingai 
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nei jie, vienu metu turėtų naudoti tik vieną fotosistemą. Aplinkoje esant van-
denilio sulfido, bakterijos „įjungtų“ II fotosistemą ir ją naudotų organinių 
medžiagų iš anglies dioksido gaminimui. 

Šias naujas medžiagas jos galėtų panaudoti augimui, reprodukcijai ir pan. 
Tačiau, pasikeitus sąlygoms, ir stromatolitams likus be žaliavų, šios bakterijos 
pereitų prie II fotosistemos. Jos nustotų gaminti naujas organines medžiagas 
(nebeaugtų ir nebesidaugintų), bet galėtų išlikti, naudodamos saulės šviesą 
tiesiogiai gaminti ATP, ir sulaukti geresnių laikų. Kiekviena fotosistema yra 
savaip naudinga, ir, kaip matėme, kiekviena jų evoliucionavo per keletą pa-
prastų etapų. 

Bet kas atsitiktų, jei hidroterminė versmė nunyktų, ar dėl srovių kaitos 
aplinkos pokyčiai užsitęstų ilgam? Bakterijos daugiausia turėtų naudotis II foto-
sistemos elektronų grandine. Bet čia kyla galima grėsmė: grandinė gali persipil-
dyti elektronų iš aplinkos, net jei aplinkoje, kur jų nedaug, tai įvyksta negreitai.

Elektronų grandinė šiek tiek primena žaidimą „Perduok kitam“. Elek-
trono nešėjas arba turi elektroną, arba ne, kaip ir vaikas, sustojus muzikai, 
turi paketą arba ne. Bet įsivaizduokite išdykusį prižiūrėtoją su krūva paketų, 
kuriuos vieną po kito paleidžia į vaikų ratą. Galiausiai kiekvienas vaikas turės 
po paketą. Niekas nebegali perduoti paketo, ir žaidimas nutrūksta. 

Panašiai galima pasakyti ir apie II fotosistemą. Problema neatsiejama nuo 
saulės šviesos, ypač kol nebuvo ozono sluoksnio, ir daugiau ultravioletinės 
spinduliuotės pasiekdavo jūros paviršių. Ultravioletinė spinduliuotė ne tik 
skaido vandenį, bet ir gali išplėšti elektronus iš vandenyne ištirpusių metalų 
ir mineralų, pirmiausia – iš mangano ir geležies. Tai sukeltų lygiai tokią pat 
problemą, kokia sugadino „Perduok kitam“ žaidimą. Į grandinę patektų elek-
tronų srovė. 

Šiandien jūros vandenyje nei geležies, nei mangano sankaupa nėra didelė, 
nes vandenynai yra prisotinti deguonies, bet senais laikais netrūko nei vieno, 
nei kito. Sakykime, didžiuliai mangano kiekiai randami jūros dugne, susifor-
mavę įdomiais kūginiais mazgeliais, kurie per milijonus metų apaugo įvairius 
daiktus, pavyzdžiui, ryklių dantis. Tai viena nedaugelio gyvų esybių, galin-
čių atlaikyti didžiulį slėgį vandenyno dugne. Manoma, kad jūros dugne yra 
išsibarstę trilijonas tonų mangano mazgelių – milžiniški, bet neekonomiški 
ištekliai. Netgi ekonomiškesni ištekliai, kaip Kalahario mangano laukai Pietų 
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Afrikoje (dar 13,5 mlrd. t rūdos) iš vandenynų nusėdo prieš 2400 mln. m. 
Trumpai tariant, vandenynai kitados buvo pilni mangano. 

Bakterijoms manganas yra vertingas produktas: jis veikia kaip antioksidan-
tas, saugantis ląsteles nuo pragaištingos ultravioletinės spinduliuotės. Manga-
nas išplėšia elektroną, tampa fotooksiduotas ir spindulį „neutralizuoja“ atomui 
sugėrus ultravioletinės spinduliuotės fotoną. Manganas „paaukojamas“ vietoj 
svarbesnių ląstelės dalių – baltymų ir DNR, kuriuos priešingu atveju suardytų 
spinduliai. Todėl bakterijos manganą priima išskėstomis rankomis.

Problema ta, kad mangano atomo išplėštą elektroną, labai tikėtina, suris 
„godus šykštuolis“ – II fotosistemos chlorofilo forma. Taip grandinė laipsniš-
kai persipildo elektronų, kaip ir žaidžiančių vaikų ratelis užverčiamas paketais. 
Jei nėra būdo išleisti elektronų perteklių iš grandinės, II fotosistema tolydžio 
darosi vis silpnesnė. 

Kaip iš II fotosistemos bakterijos elektronus galėtų išleisti? Čia pasireiškia 
visas Dž. Aleno hipotezės genialumas. II fotosistema perpildyta elektronų, o 
I fotosistema stovi be darbo dėl elektronų trūkumo. Bakterijai tereikia atjungti 
jungiklį, kuris neleidžia abiem fotosistemoms veikti vienu metu – fiziologiškai 
ar per taškinę mutaciją. Kas nutinka tada? 

Į II fotosistemą elektronai patenka iš oksiduotų mangano atomų. „Go-
džiam šykštuoliui“ chlorofilui sugėrus šviesos spindulį, jie pakeliami į aukštą 
energijos lygį. Iš čia perduodami elektronų perdavimo grandine, o išsiskyrusi 
energija panaudojama sudaryti šiek tiek ATP. 

O tada – diversija. Užuot grįžę į perpildytą II fotosistemą, jie surenkami 
aktyvios I fotosistemos, ištroškusios naujų elektronų. Dabar „gatvės prekeivis“ 
chlorofilas sugeria saulės spindulį, ir elektronai vėl išmetami į aukštą energijos 
lygį. Ir, žinoma, iš čia elektronai galiausiai perduodami anglies dioksidui, ir 
gaminama nauja organinė medžiaga. 

Kažkur girdėta? Ką tik vėl aprašiau Z schemą. Vos viena taškinė mutacija 
abi fotosistemas sujungia į veiksmų seką, kur elektronai iš mangano atomų 
pereina visą Z schemą iki anglies dioksido ir cukraus. Kas atrodė kaip itin 
įmantrus ir sudėtingas procesas, staiga pasirodo esąs, galima sakyti, neišven-
giamas dėl taškinės mutacijos. 

Ši logika nepriekaištinga, visos molekulės dalys yra savo vietose ir tar-
nauja tam tikram tikslui kaip atskiri vienetai. Aplinkos įtaka yra pagrįsta 
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ir numatoma. Jokia kita taškinė mutacija neturėjo didesnės reikšmės pa-
sauliui! 

Vertėtų prisiminti skyriaus medžiagą, kad galėtume pasigėrėti visu pa-
veikslu. Iš pradžių buvo viena fotosistema, kuri greičiausiai naudojo saulės 
šviesą išplėšti elektronus iš vandenilio sulfido ir perduoti juos anglies dioksi-
dui, kad būtų galima gaminti cukrų. Kažkuriuo metu – galbūt melsvabakte-
rių protėvyje – genas pasidvigubino. Skirtingai naudojamos, dvi fotosistemos 
išsiskyrė.9 

I fotosistema ir toliau darė tą patį kaip ir anksčiau, o II fotosistema, nau-
dodama elektronų grandinę, specializavo gaminti ATP iš saulės šviesos. Foto-
sistemos tai įsijungdavo, tai išsijungdavo, priklausomai nuo aplinkos sąlygų, 
bet niekuomet neveikė abi kartu. Tačiau laikui bėgant II fotosistemoje ėmė 
kilti problemų dėl elektronų grandinės – bet kokie papildomi elektronai iš 
aplinkos ją užkemša. 

Tikėtina, kad, saugodamosi ultravioletinės spinduliuotės, bakterijos nuo-
lat po truputį kaupė elektronus iš mangano atomų. Vienas galimų sprendi-
mų – išjungti jungiklį ir suaktyvinti abi fotosistemas iš karto. Elektronai te-
kėtų iš mangano per abi fotosistemas iki anglies dioksido sudėtingu keliu, iki 
smulkmenų primenančių painią Z schemą. 

Liko tik vienas žingsnis iki galutinės oksigeninės fotosintezės. Elektronus 
gauname ne iš vandens, o iš mangano. Tad kaip įvyko šis paskutinis pasikeiti-
mas? Nuostabiausia, kad beveik niekas nepasikeitė. 

g
Vandens skaidymo kompleksas yra tarsi riešutų gliaudyklė, vandenį išdėstanti 
taip, kad jo elektronai galėtų būti vienas po kito „išgliaudyti“. Atėmus visus 
elektronus, į pasaulį išsiskiria neįkainojamas šalutinis produktas – deguonis. 
Vandens skaidymo kompleksas iš tiesų yra II fotosistemos dalis, tačiau glūdi 
pačiame jos pakraštyje, atsigręžęs į išorinį pasaulį ir atrodo, lyg būtų ten pri-
lipdytas. Jis neįtikėtinai mažas. Kompleksą sudaro 4 mangano atomai ir vienas 
kalcio atomas, tarpusavyje surišti deguonies atomų. Ir viskas. 

Keletą metų nenuorama M. Raselas, su kuriuo jau susipažinome 1 ir 
2 skyriuose, teigė, kad šio komplekso sandara nuostabiai panaši į kai kurių 
mineralų, susidariusių hidroterminėse versmėse, pavyzdžiui, holandito ar 
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tunelinio kalcio manganito. Tačiau iki 2006 m. nežinojome mangano tel-
kinio sandaros atomų tikslumu, ir M. Raselo nuomonė buvo lyg šauksmas 
tyruose. 

Bet dabar ją žinome. Ir nors M. Raselas nebuvo visiškai teisus, jo kon-
cepcija visiškai teisinga. Sandara, atskleista Berklio universiteto mokslininkų 
grupės, vadovaujamos Vitalio Jačandros (Vittal Yachandra), itin panaši į M. 
Raselo siūlytas mineralų formas (žr. 3.4 pav.). 

Nežinia, ar pirminis vandens skaidymo kompleksas buvo paprasčiausias 
mineralo gabalėlis, įsiterpęs į II fotosistemą. Galbūt mangano atomai, oksi-
duoti ultravioletinės spinduliuotės, prisirišo prie deguonies tinklelio ir vietoje 
išaugo į mažytį kristalą.10 Galbūt chlorofilo ar baltymų dalelių artumas šį tel-
kinį šiek tiek iškreipė – jo funkciją optimizavo. 

Nepaisant telkinio kilmės, jis atrodo labai atsitiktinis. Jis per daug artimas 
mineralinei sandarai, kad būtų biologinis produktas. Kaip ir kai kurie kiti 
metalų telkiniai, randami fermentuose, jis beveik neabejotinai atsirado sąly-
gomis, egzistavusiomis prieš milijardus metų hidroterminėse versmėse. Bran-
giausią iš visų brangakmenių – šį metalo telkinį – apsupo baltymai ir amžinai 
išsaugojo melsvabakteres. 

Nesvarbu, kaip jis susiformavo, tačiau šis mažas mangano atomų telkinys 
atvėrė naują pasaulį ne tik jį pirmą kartą pasičiupusioms bakterijoms, bet ir 
visai mūsų planetos gyvybei. Šis atomų telkinys ėmė skaidyti vandenį – 4 ok-

3.4 pav. Sena vandens skaidymo komplekso 
mineralų sandara  – 4 mangano atomai (pa-
žymėti A–D), sujungti deguonies tinkleliu. 
Šalia – kalcio atomas. Vaizdas gautas rent-
geno kristalografU. 
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siduoti mangano atomai suvienijo savo natūralų godumą išplėšti elektronus iš 
vandens ir išskirti deguonį kaip šalutinę medžiagą.

Skatinamas nuolatinės mangano oksidacijos ultravioletinės spinduliuo-
tės, vandens skaidymas iš pradžių buvo lėtas. Tačiau, telkiniui prisijungus prie 
chlorofilo, elektronai turėjo plūste plūsti. Chlorofilui prisitaikius prie savo 
paskirties, procesas pagreitėjo – įsiurbiamas vanduo, išskaidomas, elektronai 
išplėšiami, deguonis išmetamas. Silpna srovelė virto potvyniu. Gyvybę nešan-
tis elektronų, gautų iš vandens, srautas yra visos Žemės gyvybės energijos pa-
grindas. Jam turime dėkoti dukart – už tai, kad yra pirminis viso mūsų maisto 
šaltinis, ir už deguonį, kurio mums reikia deginti maistą, kad išliktume gyvi. 

Tai taip pat yra raktas į pasaulio energijos krizę. Mums nereikia dviejų 
fotosistemų, organinių medžiagų gamyba mūsų nedomina. Mums tereikia 
dviejų iš vandens išskiriamų produktų – deguonies ir vandenilio. Jų tarpusa-
vio reakcija sukuria visą energiją, kurios mums reikia, o vienintelis šalutinis 
produktas – vanduo. Kitaip tariant, su šiuo mažyčiu mangano telkiniu galime 
naudoti saulės energiją vandens skaidymui, vėl sukelti jo molekulių reakciją 
ir pagaminti vandenį – vandenilio ekonomija. Daugiau jokios taršos, jokio 
iškastinio kuro, jokio anglies dioksido pėdsako, jokio antropogeninio globali-
nio atšilimo, nors yra šioks toks sprogimų pavojus.

Jei šis mažas atomų telkinys prieš daugybę metų pakeitė pasaulio sandarą, 
žinios apie jo sandarą turėtų būti pirmas žingsnis keičiant pasaulį šiandien. 
Man rašant, chemikai visame pasaulyje lenktyniauja, kas susintetins šį mažytį 
mangano telkinį laboratorijoje – ar ką nors panašaus, kas veiktų. Neabejotinai 
jiems greitai tai pavyks. O tada ilgai netruks, kol išmoksime gyventi, naudo-
dami vandenį ir saulės spindulius. 
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Lemtingas susidūrimas

„Botanikas yra žmogus, galintis priskirti panašius pavadinimus pa-
našiems augalams ir skirtingus pavadinimus – skirtingiems, kad 
juos visi galėtų suprasti,“ – teigė didis švedų mokslinės sistemati-

kos kūrėjas Karlas Linėjus (Carolus Linnaeus), kuris ir pats buvo botanikas. 
Šiandien tai gali pasirodyti ne itin įspūdinga, tačiau, gyvąjį pasaulį su-
klasifikavęs pagal rūšių savybes, K. Linėjus padėjo šiuolaikinės biologijos 
pagrindus. Jis išties didžiavosi savo pasiekimais. „Dievas kuria, Linėjus 
rūšiuoja,“ – mėgdavo sakyti. Be abejonės, jis didžiuotųsi, kad mokslinin-
kai iki šiol taiko jo sistemą, visą gyvybę dalijančią į karalystes, tipus, klases, 
gentis ir rūšis. 

Šis noras skirstyti į kategorijas, padaryti tvarką netvarkoje leidžia suprasti 
mus supantį pasaulį ir lėmė daugelio mokslų ištakas. Kur būtų chemija be 
savo periodinės elementų lentelės? Arba geologija be erų ir epochų? Tačiau 
biologija turi vieną didelį skirtumą. Tik biologijoje tokia klasifikacija tebėra 
aktyvi pagrindinių tyrinėjimų dalis. 

„Gyvybės medžio“, didžiulės diagramos, rodančios mūsų ryšius su visais 
gyvais organizmais, sandara mokslininkams tebėra pykčio ir net įsiūčio prie-
žastis, nors šiaip jie švelnaus būdo. Vienas Fordo Dulitlio (Ford Doolittle), 
mandagiausio iš mokslininkų, straipsnis perteikia nuotaiką pavadinimu: „Su 
kirviu prie gyvybės medžio“ (Taking an axe to the tree of life). 
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Problema  – ne paslaptingos subtilybės, o svarbiausi skirtumai. Kaip ir 
K. Linėjus, dauguma mūsų vis dar instinktyviai pasaulį skirstome į augalus, gy-
vūnus ir mineralus. Pagaliau, juk tai dalykai, kuriuos matome. Ir kas galėtų būti 
skirtingesnio? Gyvūnai laksto, valdomi sudėtingos nervų sistemos, ėda augalus 
ir kitus gyvūnus. Augalai patys sau gaminasi medžiagas iš anglies dioksido ir 
vandens, naudodami saulės šviesos energiją. Jie įsišakniję vienoje vietoje, sme-
genų jiems nereikia. O mineralai yra negyvi, nors kristalų augimas įtikino K. 
Linėjų juos taip pat suskirstyti į kategorijas (dėl to turėtų būti truputį gėda). 

Biologija kaip dalykas skirstoma į zoologiją ir botaniką, ir ištisas kartas 
jos nesusidūrė. Netgi mikroskopinių gyvybės formų atradimas ne itin pavei-
kė senąjį skirstymą. Mikroorganizmai, kurie gali judėti, pavyzdžiui, amebos, 
buvo priskirti gyvūnų karalystei, o vėliau gavo pirmuonių (pirmųjų gyvūnų) 
pavadinimą; spalvingi dumbliai ir bakterijos buvo priskirti augalams. Nors 
K. Linėjus būtų pamalonintas, kad jo sistema tebenaudojama, jį priblokštų, 
kaip buvo apgautas išvaizdos. 

Šiandien skirtumas tarp augalų ir gyvūnų yra gana nedidelis, o tarp bak-
terijų ir kitų sudėtingesnių gyvybės formų atsivėrė baisi praraja. Šios prarajos 
peržengimas ir kelia mokslininkų nesutarimus: kaip gyvybė nuo paprastų bak-
terijų perėjo iki sudėtingų augalų ir gyvūnų? Ar buvo tikėtina, kad taip nutiks, 
ar visiškai neįtikėtina? Ar tai gali nutikti kitur Visatoje, ar esame daugmaž vieni? 

Jei neatiduosime klausimo tiems, kurie norėtų pridėti „šiek tiek Dievo 
įtakos“, tikėtinų idėjų netrūksta. Problema kyla dėl įrodymų, ypač dėl atėjusių 
iš senų laikų (turbūt prieš 2000 mln. m., kai, kaip manoma, atsirado pirmo-
sios sudėtingos ląstelės), aiškinimo. O pagrindinis klausimas – kodėl per visą 
mūsų planetos gyvybės istoriją sudėtinga gyvybė atsirado tik kartą? 

Visi augalai ir gyvūnai yra neabejotinai susiję, vadinasi, visi turime ben-
drąjį protėvį. Sudėtinga gyvybė iš bakterijų neatsirado skirtingu metu – vieni 
augalai iš vienos bakterijų rūšies, kiti augalai – iš kitos, grybai ar dumbliai – iš 
trečios. Priešingai, sudėtinga ląstelė iš bakterijų kilo tik vieną kartą, o šios ląs-
telės palikuonys sukūrė visas didžiąsias sudėtingos gyvybės karalystes: augalus, 
gyvūnus, grybus ir dumblius. Ta pagrindinė ląstelė, visos sudėtingos gyvybės 
protėvis, labai skiriasi nuo bakterijos.

Jei įsivaizduotume gyvybės medį, tai bakterijos sudarytų šaknis, o mums 
žinomi sudėtingi organizmai – šakas. Bet kas nutiko kamienui? Nors viena-
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ląsčius pirmuonis, tarkime, amebas, galime laikyti tarpinėmis formomis, dau-
geliu atžvilgių jie beveik tokie pat sudėtingi kaip augalai ir gyvūnai. Žinoma, 
jiems tenka žemesnė šaka, bet vis tik jie yra gerokai aukščiau kamieno. 

Praraja tarp bakterijų ir viso kito yra ląstelių struktūrizavimo klausimas. 
Bent morfologiniu požiūriu – savo forma, dydžiu ir turiniu – bakterijos yra 
paprastos. Jų forma paprasta – dažniausiai rutulys ar lazdelė. Formą palaiko 
standi ląstelės sienelė, gaubianti jos išorę. Viduje irgi nedaug pamatysime net 
ir pro elektroninį mikroskopą. 

Bakterijos turi tik mažumą to, ko reikia gyventi laisvėje. Jos yra negailes-
tingai racionalizuotos, ir viskas pritaikyta greitai replikacijai. Dauguma turi 
tik tiek genų, su kiek įmanoma išsiversti. Jei patiria sunkumų, jos linkusios 
pasiimti papildomų genų iš kitų bakterijų, sustiprinti savo genų išteklius ir, 
pasitaikius pirmai progai, vėl jų atsikratyti. Maži genomai greitai nukopijuo-
jami. Kai kurios bakterijos gali daugintis kas 20 minučių ir didžiuliu tem-
pu augti tol, kol užtenka žaliavų. Jei turėtų pakankamai išteklių (akivaizdžiai 
neįmanomas dalykas), viena bakterija, sverianti vieną milijardąją gramo dalį, 
mažiau nei per 2 dienas galėtų išaugti į populiaciją, kurios svoris prilygtų Že-
mės svoriui. 

Dabar pakalbėkime apie sudėtingas ląsteles, turinčias pagarbią baimę ke-
liantį pavadinimą – eukariotai. Norėčiau, kad jos vadintųsi maloniau, nes jų 
svarba milžiniška. Visos šios Žemės esybės – visos sudėtingos gyvybės formos, 
apie kurias kalbėjome – yra eukariotinės. Pavadinimas kilęs iš graikų kalbos: 
eu – tikras, + karyon – (riešuto) branduolys. Taigi, eukariotinės ląstelės turi 
tikrą branduolį, kuris jas skiria nuo bakterijų.

Pastarosios vadinamos prokariotais, nes branduolio neturi. Tam tikru 
požiūriu priešdėlis pro- rodo vertę, nes jis reiškia, kad prokariotai atsirado 
anksčiau nei eukariotai. Manau, tai beveik neabejotinai tiesa, tačiau kai kurie 
mokslininkai nesutiktų. Nesvarbu, kada jos atsirado tiksliai, branduolys yra 
pagrindinė visų eukariotinių ląstelių savybė. Negalime paaiškinti evoliucijos, 
kol nesuprantame, kaip ir kodėl atsirado branduolys, ir atvirkščiai  – kodėl 
bakterijose neišsivystė tikras branduolys? 

Branduolys yra ląstelės „valdymo centras“. Jame glūdi DNR, t. y. genai. 
Neskaitant paties jo egzistavimo, bakterijoms nebūdingos ir kitos kelios euka-
riotinio branduolio savybės. Eukariotai neturi vienos žiedinės chromosomos 
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kaip bakterijos, bet turi daug tiesių, dažnai susijungusių į poras. Genai nėra 
kaip karoliukai suverti palei chromosomą kaip bakterijų, bet išdalyti didelė-
mis nekoduojančios DNR atkarpomis tarp jų – mūsų, eukariotų, genai kaž-
kodėl išsidėstę gabalėliais. Galiausiai mūsų genai nėra „nuogi“ kaip bakterijų, 
bet apsupti baltymų – jie patikimai saugomi nuo pažeidimo – tarsi įvynioti į 
šiuolaikinį dovanų pakavimo plastiką. 

Neskaitant branduolio, eukariotinės ląstelės taip pat labai skiriasi (žr. 4.1 
pav.). Jos paprastai daug didesnės nei bakterijos – vidutiniškai 10 000 – 100 000 
kartų. Jose yra daug įvairių dalykų: membranų sluoksniai, daug uždarų veziku-
lių ir dinamiškas vidinis ląstelės skeletas, teikiantis struktūrinę atramą ir tuo pat 
metu ląstelėje galintis persiformuoti – tai leidžia keisti formą ir judėti. 

Turbūt svarbiausios yra organelės. Šie mikroskopiniai organai skirti tam 
tikriems tikslams, kaip ir inkstai ar kepenys atlieka specialias funkcijas žmo-
gaus kūne. Būtiniausios – mitochondrijos, dar vadinamos ląstelės jėgainėmis, 
nes generuoja energiją ATP forma. Vidutinė eukariotinė ląstelė turi kelis šim-
tus mitochondrijų, bet kai kurios turi net iki 100 000. Kažkada mitochondri-
jos buvo laisvai gyvenančios bakterijos, ir jų įkalinimo ląstelėse pasekmės bus 
plačiai aptariamos šiame skyriuje. 

4.1 pav. Prokariotinių ląstelių, pvz., bakterijų, ir sudėtingų ląstelių, viduje turinčių įvai-
rių dalykų – branduolį, organeles ir vidinių membranų sistemas – skirtumai. Piešinys nea-
titinka mastelio – eukariotai už bakterijas yra vidutiniškai 10 000 – 100 000 kartų didesni. 
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Tai tik išvaizdos skirtumai. Savo elgesiu eukariotinės ląstelės taip pat 
stulbina, ir jos visiškai skiriasi nuo bakterijų. Nepaisant kelių nereikšmingų 
išimčių, beveik visi eukariotai užsiima lytiniais santykiais – jie sukuria ląsteles, 
panašias į spermą ir kiaušialąstę, kurie susijungia ir sudaro hibridinę ląstelę, 
turinčią pusę tėvo ir pusę motinos genų (plačiau apie tai kitame skyriuje). 

Visos eukariotinės ląstelės dalijasi lyg šokdamos kerintį chromosomų 
šokį: pastarosios pasidvigubina ir susilygiuoja ant mikrovamzdelio ašies, tada 
nukeliauja į priešingas ląstelės puses, lyg nusilenkdamos ir darydamos reveran-
są. Ekscentriškų eukariotinių ląstelių savybių sąrašą galima tęsti, bet norėčiau 
tik paminėti dar vieną dalyką – fagocitozę, arba gebėjimą praryti visas ląsteles 
ir suvirškinti. 

Panašu, kad ši savybė labai sena, nors kai kurios grupės – grybai ir auga-
lai – ją prarado. Taigi nors dauguma gyvūnų ir augalų ląstelių nemedžioja ir 
neryja, imuninės ląstelės, naikindamos bakterijas, būtent tai ir daro, naudoda-
mos tokį pat mechanizmą kaip ir amebos. 

Visa tai galioja visoms eukariotinėms ląstelėms – ir augalų, ir gyvūnų, 
ir amebų. Žinoma, jos daug kuo ir skiriasi, bet, palyginus panašumus, skir-
tumai atrodo visiškai nereikšmingi. Pavyzdžiui, daugelis augalų ląstelių turi 
chloroplastus – organeles, atsakingas už fotosintezę. Kaip ir mitochondrijos, 
chloroplastai kažkada buvo laisvai gyvenančios bakterijos (šiuo atveju melsva-
bakterės), kurias prarijo bendrasis visų augalų ir dumblių protėvis. Dėl kaž-
kokios priežasties ši ląstelė nesuvirškino savo pietų ir dėl nevirškinimo įgijo 
viską, ko reikia savarankiškai gyventi, naudojant tik saulės šviesą, vandenį ir 
anglies dioksidą.

Vienas gurkšnis išjudino visą aplinkybių traukinį, kurios galiausiai atskyrė 
stacionarų augalų pasaulį nuo gyvūnų dinamiškumo. Tačiau, vertinant augalo 
ląstelę, tai yra vienintelis skirtumas, palyginti su tūkstančiu bendrų savybių. 
Galėtume tęsti. Augalai ir grybai atkuria išorines ląstelių sieneles, kad susti-
printų struktūrą, turi vakuolių ir pan. Tačiau tai yra tik smulkūs skirtumai, 
palyginti su žiojinčia praraja, skiriančia eukariotines ląsteles nuo bakterijų.

Tai smalsumą žadinanti praraja, tuo pat metu ir tikra, ir įsivaizduojama. 
Visos aptartos bakterijų ir eukariotinių ląstelių savybės iš dalies sutampa. Yra 
keletas didelių bakterijų ir daug mažyčių eukariotų – jų dydžio skalė iš dalies 
sutampa. Bakterijos turi vidinį ląstelės skeletą palei ląstelės sienelę, sudarytą iš 
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skaidulų, kurios labai panašios į eukariotinės ląstelės skeleto skaidulas. Jis iki 
tam tikro laipsnio yra dinamiškas. Yra bakterijų su tiesiomis (ne žiedinėmis) 
chromosomomis, su branduolį primenančiomis sandaromis, su vidinėmis 
membranomis. 

Kai kurios ląstelės bent jau dalį savo gyvenimo ciklo neturi sienelės. Kai 
kurios gyvena sudėtingose kolonijose, kurios gali būti palaikytos daugialąs-
čiais organizmais – ypač bakterijų apologetų. Yra net vienas kitas atvejis, kai 
bakterijos savo viduje laiko kitą, mažesnę bakteriją – mįslingas atradimas, nes 
nėra žinoma bakterijų, kurios galėtų praryti ląsteles fagozitozės būdu. Manau, 
bakterijos pradėjo eiti keliu beveik visų eukariotinių savybių link, bet tada 
sustojo ir dėl kažkokios priežasties bandymo tęsti nebegalėjo. 

Ne be priežasties galite manyti, kad dalinis sutapimas yra tas pat, kas 
tęstinumas, todėl nereikia nieko aiškinti. Jei nuo vieno spektro krašto, kur yra 
paprastos bakterijos, iki kito, kur yra sudėtingi eukariotai, egzistuoja tęstinu-
mas, tarp bakterijų ir eukariotų negali būti spragos. Tam tikru atžvilgiu tai 
tiesa, bet manau, tai ir klaidina. Nors išties iš dalies sutampa, tai yra sutampa 
du skirtingi spektrai – trumpas bakterijų spektras nuo „visiško paprastumo“ 
iki „riboto sudėtingumo“ ir daug ilgesnis eukariotų spektras nuo „riboto su-
dėtingumo“ iki „neįtikėtino sudėtingumo“. Taip, sutampa, bet bakterijos tęs-
tinume toli nenuėjo, nuėjo tik eukariotai. 

Skirtumą įtaigiai pagrindžia istorija. Pirmuosius 3000 mln. ar panašiai 
metų prieš 4000–1000 mln. m. Žemėje vyravo bakterijos. Jos visiškai pakeitė 
savo pasaulį, bet pačios beveik nepasikeitė. Bakterijų sukelti aplinkos pokyčiai 
buvo tokie, kad žmonėms sunku net įsivaizduoti. 

Pavyzdžiui, visas deguonis ore atsirado iš fotosintezės, pirmiausia – vien 
iš melsvabakterių. „Didysis oksidavimas“, kai oras ir saulės nušviesti vande-
nynai prisipildė deguonies maždaug prieš 2200 mln. m., amžiams pakeitė 
mūsų planetą, tačiau bakterijoms pasikeitimas didelio įspūdžio nepadarė. 
Tai buvo paprasčiausias ekologinis pasikeitimas į bakterijas, mėgstančias de-
guonį. 

Vienoms bakterijoms aplinka buvo palankesnė nei kitoms, bet jos visos 
užsispyrusios išliko bakterijomis. Jos oksidavo metaną atmosferoje, sukėlė glo-
balinį užšalimą ir pirmąjį „sniego gniūžtės“ Žemės laikotarpį, bet visuomet 
išliko bakterijomis.
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Matyt, reikšmingiausią pokytį sukėlė sudėtingų daugialąsčių eukariotų 
atsiradimas per pastaruosius 600 mln. m. Eukariotai bakterijoms siūlė naujų 
išgyvenimo būdų, tarkime, sukelti užkrečiamąsias ligas, tačiau bakterijos tebė-
ra bakterijos. Nėra nieko konservatyvesnio nei bakterija. 

Taigi prasidėjo eukariotų istorija. Pirmą kartą tapo įmanoma iškęsti vieną 
dalyką po kito, užuot gyvenus nesibaigiančioje vienodybėje. O keletą kartų̃ 
viskas vyko itin greitai. Pavyzdžiui, Kambro sprogimas yra geras eukariotų 
veiklos pavyzdys. Tai buvo geologinis laikotarpis, trukęs apie 2 mln. m., kai 
pirmą kartą fosilijose aptikta didelių gyvūnų požymių.

Tai nebuvo morfologiškai nedrąsios formos  – ne kirmėlių paradas, o 
nuostabus keistų kūnų podiumas, kurių dalis išnyko taip pat greitai, kaip ir 
atsirado. Atrodė, lyg staiga būtų atsibudęs pamišęs kūrėjas ir iškart ėmęsis 
atsigriebti už prarasto laiko eras. 

Techninis tokio sprogimo terminas – radiacija, kai staiga atsiranda kon-
kreti forma ir išgyvena trumpą nevaldomos evoliucijos tarpsnį. Iš protėvio 
formos spinduliuoja naujos išradingos formos, kaip rato stipinai. Nors Kam-
bro sprogimas žinomiausias, yra daug kitų pavyzdžių: žemės kolonizavimas, 
žydinčių augalų atsiradimas, žolių paplitimas, žinduolių diversifikacija. 

Tokie reiškiniai įvyksta, kai genetinė perspektyva susiduria su aplinkos 
galimybėmis lyg po masinio išnykimo. Nepaisant jų priežasties, tokia nuostabi 
radiacija yra tik eukariotinė. Kiekvieną kartą suklestėdavo tik eukariotiniai or-
ganizmai; bakterijos, kaip visada, liko bakterijomis. Galima daryti išvadą, kad 
žmogaus protas, sąmonė ir visos savybės, kurias branginame ir kurių ieškome 
kitur Visatoje, negalėjo atsirasti iš bakterijų – bent Žemėje, tai tik eukariotų 
savybės. 

Šis skirtumas verčia surimtėti. Nors bakterijos mus, eukariotus, lenkia 
savo sumania biochemija, morfologinis jų potencialas labai mažas. Jos nesu-
geba sukurti stebuklų, kuriuos matome aplink – kinrožės ar kolibrio. Dėl to 
perėjimas nuo paprastų bakterijų prie sudėtingų eukariotų tikriausiai yra svar-
biausias perėjimas mūsų planetos istorijoje. 

g
Darvinistams ne itin patinka spragos. Natūraliosios atrankos koncepcija yra 
laipsniška mažų pakopų eilė, kur kiekviena tobulesnė už ankstesnę. Vadinasi, 
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turėtume matyti daug daugiau tarpinių variantų. Pats Č. Darvinas šią proble-
mą sprendė savo knygoje „Rūšių kilmė“: jis teigė, kad visos tarpinės pakopos 
yra mažiau prisitaikiusios nei „galutinis rezultatas“, kurį matome šiandien. Dėl 
pačios atrankos pobūdžio prastesnės formos pralaimi geresniems varžovams. 

Akivaizdu – puikiai skristi sugebančiam paukščiui pasiseks labiau nei gi-
minaičiams, gavusiems strampgalius vietoj sparnų. Taip pat nauja programinė 
kompiuterių įranga pakeičia pasenusias versijas; kada paskutinį kartą matėte 
operacinę Windows 286 ar 386 sistemą? Kažkada jos buvo naujovė, kaip ir 
savo kontekste sparnų prototipai (tiesą sakant, juos ir šiandien turi voverės 
skraiduolės ar puošniosios medžių gyvatės). 

Tačiau, bėgant laikui, senosios operacinės sistemos dingo be pėdsako, pa-
likdamos „tuštumą“ iki, pavyzdžiui, Windows XP.1 Suprantame, operacinės 
Windows sistemos vis tobulėjo, bet jei ieškosime evoliucijos įrodymų, papras-
čiausiai lygindami su šiandieniniais kompiuteriais, vargu ar jų rasime, išskyrus 
kelias apdulkėjusias fosilijas palėpėje. Panašiai ir gyvybės atveju – jei norime rasti 
tęstinumo įrodymų, turime žiūrėti į fosilijas ir į laikotarpį, kai vyko pokyčiai.

Žinoma, fosilijų informacija yra fragmentiška, bet yra daug daugiau tar-
pinių formų, nei nori pripažinti rėksminga fanatikų mažuma. Kai Č. Darvinas 
rašė savo darbus, tarp žmogbeždžionių ir žmonių buvo „trūkstama grandis“ – 
nebuvo hominidų, turinčių tarpines savybes, fosilijų. 

Tačiau per pastarąjį pusšimtį metų paleontologai jų rado dešimtis. Aps-
kritai, jie visi atitinka savybes, kurių buvo tikimasi, pavyzdžiui, smegenų dy-
džio ar eisenos. Dabar, kai tarpinių formų nebetrūksta, skundžiamasi dėl per-
tekliaus. Sunku nustatyti, kurie hominidai yra šiuolaikinių žmonių protėviai, 
o kurie išnyko. Kadangi (kol kas dar) nežinome visų atsakymų, vis girdėti 
pareiškimų, kad trūkstamos grandies taip ir nebuvo rasta – tai neatitinka sąži-
ningumo ir tiesos.

Mano, kaip biochemiko, požiūriu, fosilijos yra tik įdomi pramoga. At-
sižvelgiant į fosilizacijos neįtikimumą, nenuspėjamumą ir sisteminį nepalan-
kumą minkštakūniams gyvūnams, tarkime, medūzoms, taip pat augalams ir 
gyvūnams, gyvenantiems ant sausos žemės, fosilijos negali išsaugoti tikslios 
praeities informacijos.

Jei taip būtų, įtartume apgaulę. Kai joms kartais pavyksta tai išsaugo-
ti, turėtume tuo džiaugtis kaip laimingu atsitiktinumu, retu aplinkybių susi-
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klostymu ar net stebuklu, tačiau jos neturi reikšti daugiau, nei malonus tikrų 
natūraliosios atrankos įrodymų patvirtinimas. Genomikos amžiuje tie tikri 
įrodymai supa mus iš visų pusių – genų sekose. 

Genų sekos išsaugo kai ką daug artimesnio evoliucijos sandarai nei fo-
silijos. Paimkite bet kurį geną. Jo seka yra ilga virtinė raidžių, kurių tvarka 
koduoja aminorūgščių eilę baltyme. Paprastai baltyme yra pora šimtų amino-
rūgščių, kurių kiekvieną koduoja DNR raidžių tripletas (žr. 2 skyrių). 

Kaip minėjau, eukariotų genuose dažnai būna ilgų nekoduojančių DNR 
atkarpų, įsiterpusių tarp trumpesnių koduojančių atkarpų. Viską sudėjus, 
geno seką paprastai sudaro tūkstančiai raidžių. O panašiai sudarytų genų yra 
dešimtys tūkstančių. Apskritai genomas yra juosta su milijonais ar milijardais 
raidžių, kurių tvarka daug sako apie evoliucinį jo savininko paveldą. 

Tų pačių genų, koduojančių baltymus, atsakingus už tas pačias funkcijas, 
randama įvairiose rūšyse – nuo bakterijų iki žmonių. Evoliucijos laikotarpiu 
kenksmingas genų sekos mutacijas išrankioja natūralioji atranka. Taip išlaiko-
mos tos pačios raidės tose pačiose genų sekos vietose. Visiškai praktiniu po-
žiūriu, tai savo ruožtu reiškia, kad galime atpažinti susijusius genus skirtingose 
rūšyse net praėjus begalinėms eroms. 

Dažniausiai tik nedidelė dalis iš tūkstančių geno raidžių yra itin svarbios – 
kitos gali daugiau mažiau laisvai kisti, kaupiantis mutacijoms, nes pokyčiai 
nėra svarbūs, ir natūralioji atranka jų nepašalina. Kuo daugiau laiko praeina, 
tuo daugiau susikaupia mutacijų, tuo labiau ima skirtis genų mutacijos. 

Rūšys, sąlygiškai neseniai turėjusios bendrąjį protėvį, pavyzdžiui, žmonės 
ir šimpanzės, turi daug bendrų genų sekų, o turinčios tolimą bendrąjį protė-
vį, sakykime, narcizai ir žmonės, jų turi mažiau. Principas panašus į kalbas, 
kurios, laikui bėgant, atitolsta viena nuo kitos ir pamažu praranda bendrumą, 
bet per kelis užslėptus panašumus jas vis dar galima susieti. 

Genų medžiai paremti rūšių genų sekų skirtumais. Nors mutacijų kau-
pimas yra iš dalies atsitiktinis, jos atsveriamos, lyginant su tūkstančių raidžių 
vidurkiu, rodančiu statistinę sąryšio tikimybę. Remdamiesi vienu genu, gali-
me atkurti visų eukariotinių organizmų šeimos medį tokiu tikslumu, apie kurį 
fosilijų medžiotojai nė nesvajoja.

Jei abejojate, atlikite bandymą su kitokiu genu ir pamatysite, ar gausite 
tą patį dėsningumą. Kadangi eukariotiniai organizmai turi šimtus ar net tūks-
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tančius bendrų genų, šį metodą galima taikyti daug kartų, o gautus medžius 
sudėti vieną ant kito. Kompiuteriu galima sukurti bendrą medį, rodantį la-
biausiai tikėtiną visų eukariotinių organizmų ryšį. 

Toks metodas visiškai kitoks, nei metodai, paliekantys spragų fosilijų in-
formacijoje – galime tiksliai matyti mūsų ir augalų, grybų, dumblių ir t.  t. 
sąsajas (žr. 4.2 pav.). Č. Darvinas nieko nežinojo apie genus, tačiau būtent 
smulki genų sandara pašalino visas nemalonias spragas darvininiame požiū-
ryje į pasaulį.

Kol kas viskas gerai, bet ir čia yra šiokių tokių problemų. Jas daugiausia 
sukelia statistinės per ilgą laikotarpį įvykusių pokyčių matavimo paklaidos. Pa-
grindinė problema ta, kad yra tik 4 skirtingos DNR raidės, ir mutacijos (bent 
jau tokios, kurios mums šiuo atveju įdomios) vieną raidę paprastai pakeičia kita. 
Jei visos raidės pakeistos tik kartą – viskas puiku, tačiau per ilgas evoliucinio 
laikotarpio atkarpas daugelis jų pakeičiamos daugiau nei vieną kartą.

Kadangi kiekvienas pokytis lyg loterija, negali žinoti, ar kiekviena raidė 
buvo pakeista kartą, 5 ar 10 kartų. O jei raidė nepasikeitusi, gali būti, kad ji 

4.2 pav. Įprastas gyvybės medis, rodantis eukariotinių organizmų divergenciją nuo ben-
drojo protėvio – vienaląsčio organizmo, gyvenusio maždaug prieš 2 mlrd. m. Kuo ilgesnė 
šaka, tuo didesnis evoliucinis atstumas, t. y. tuo skirtingesni genai.
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visai nebuvo pakeista arba pakeista kelis kartus, kiekvieną kartą su 25 % tiki-
mybe grąžinti pirmąją raidę.

Kadangi tokia analizė paremta statistine tikimybe, ateina momentas, kai 
alternatyvių galimybių nebeįmanoma atskirti. Deja, taškas, kuriame imame 
plaukioti statistinių abejonių jūroje, maždaug sutampa su pirmosios eukario-
tinės ląstelės atsiradimu. Svarbus perėjimas nuo bakterijų prie eukariotų sken-
di genetinio netikrumo tvane. Vienintelis būdas išspręsti problemą – naudoti 
smulkesnį statistinį sietą, t. y. kruopščiau atrinkti genus. 

Eukariotinės ląstelės turi 2 dideles genų klases: viena jungia tuos genus, kurie 
turi ekvivalentus bakterijose, kita – tuos, kurie būdingi tik eukariotams. Bakterijų 
pasaulyje nieko panašaus į juos iki šiol neaptikta.2 Šie unikalūs genai vadinami 
genetiniu eukariotų parašu, o dėl jų paveldėjimo įnirtingai ginčijamasi.

Vieni sako, kad jie įrodo, jog eukariotų domenas yra toks pat vertas pagarbos, 
kaip ir bakterijos. Jie teigia: tai, jog tiek daug eukariotų genų yra skirtingi, reiškia, 
kad eukariotai nuo bakterijų atsiskyrė seniausiais laikais. Jei laikysime, kad jų di-
vergencijos tempas yra pastovus (lėtas mutacijos dažnio lyg molekulinio laikrodžio 
tiksėjimas), skirtumų mastas leistų manyti, kad eukariotai išsivystė daugiau nei 
prieš 5 mlrd. m., t. y. mažiausiai 0,5 mlrd. m. anksčiau, nei susiformavo Žemė. 
„Tikriausiai klaida,“* – kaip pasakytų satyrinis Private Eye žurnalas. 

Kiti teigia, kad genetinis eukariotų parašas nieko nesako apie evoliucinį 
eukariotų paveldėjimą, nes negalime sužinoti, kaip greitai evoliucionavo genai 
tolimoje praeityje, ir nėra jokios priežasties manyti, kad divergencija veikė 
kaip laikrodis. Be abejo, žinome: šiandien kai kurie genai evoliucionuoja grei-
čiau nei kiti. Ir tai, kad molekulinis laikrodis rodo tokius abejotinai senus lai-
kus, leidžia manyti – arba gyvybė buvo atnešta iš kosmoso (mano nuomone, 
tai atsakomybės vengimas), arba laikrodis rodo netiksliai.

Dėl ko jis gali rodyti netiksliai? Dėl to, kad genų evoliucijos tempas pri-
klauso nuo daugybės aplinkybių, ypač nuo paties organizmo. Kaip matėme, 
bakterijos yra tikros konservatorės, amžinai išliekančios bakterijomis, o euka-
riotai linkę į visokių pokyčių epizodus, kaip per Kambro sprogimą. 

Genetiniu požiūriu tikriausiai nebuvo sukrečiamesnio meto nei pačios 
eukariotinės ląstelės susiformavimas, ir tokiu atveju reikia tikėtis pašėlusio po-

*	 Angl. Shurely shome mishtake.
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kyčių tempo tuo pradiniu laikotarpiu. Jei eukariotai išsivystė vėliau nei bak-
terijos, kaip mano dauguma mokslininkų, tada jų genai labai skiriasi dėl to, 
kad kurį laiką jie itin greitai evoliucionavo mutuodami, rekombinuodamiesi, 
pasidalydami ir vėl mutuodami. 

Tokiu atveju eukariotinis genų parašas negali daug papasakoti apie euka-
riotų evoliuciją. Jie evoliucionavo taip greitai ir taip toli, kad jų kilmę paslėpė 
laiko migla. Kokia yra antroji grupė genų – tų, kurie turi žinomus ekvivalentus 
bakterijose? Jie daug informatyvesni, nes juos galime lyginti vienus su kitais. 

Genai, esantys ir bakterijose, ir eukariotuose, dažniausiai koduoja pa-
grindinius ląstelės procesus – pagrindinius metabolizmą (kaip generuojama 
energija ir naudojama kurti pagrindinius gyvybės „statybinius blokus“ – ami-
norūgštis ir lipidus) ar pagrindinius informacinius procesus (kaip nuskaitoma 
DNR ir paverčiama aktyvia baltymų „valiuta“). 

Tokie pagrindiniai procesai paprastai evoliucionuoja lėtai, nes nuo jų 
daug kas priklauso. Pakeitus vieną baltymų sintezės aspektą, pasikeičia ne tik 
vieno, bet ir visų baltymų gamyba. Panašiai ir šiek tiek pakeitus energijos ge-
neravimą, gali kilti grėsmė visam ląstelės veikimui. 

Kadangi labiau tikėtina, jog pagrindinių genų pokyčius labiau veiks 
natūralioji atranka, šie genai evoliucionuoja lėtai, todėl iš jų galėtume gauti 
smulkesnę evoliucijos analizę. Iš tokių genų sudarytas medis galėtų iš esmės 
parodyti, kaip eukariotai susiję su bakterijomis. Jis galėtų nurodyti, iš kurių 
grupių jie kilo, ir galbūt net duoti užuominų kodėl. 

Amerikiečių mikrobiologas Karlas Vuzas (Carl Woese) tokį medį pirmą kar-
tą sudarė aštuntojo dešimtmečio pabaigoje. Jis pasirinko geną, koduojantį pa-
grindinį informacinį ląstelės procesą – dalį mažyčių molekulinių mechanizmų, 
atliekančių baltymų sintezę ir vadinamų ribosomomis. Dėl techninių priežasčių 
K. Vuzas nenaudojo paties geno, bet jo RNR kopiją, kuri nuskaitoma nuo geno 
ir įvedama tiesiai į ribosomą. Jis atskyrė šią ribosomos RNR įvairiose bakterijose 
ir eukariotuose, sudarė seką ir, jas lygindamas, nubraižė medį. Rezultatai pri-
bloškė – jie prieštaravo ilgalaikėms idėjoms apie gyvojo pasaulio sandarą.

K. Vuzas nustatė, kad visa mūsų planetos gyvybė skirstoma į 3 dideles 
grupes – domenus (žr. 4.3 pav.). Pirmoji grupė yra bakterijos, kaip ir galima 
numanyti, antroji – eukariotai. Tačiau trečioji grupė, dabar vadinama archėjo-
mis, atsirado iš niekur ir prisiėmė svarbų vaidmenį pasaulio scenoje.
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Nors jau šimtmetį buvo žinoma apie keletą archėjų rūšių, iki naujojo 
K. Vuzo medžio jos buvo laikomos tiesiog maža atskilusia bakterijų grupele. 
K. Vuzui sudarius medį, jos tapo tokios pat svarbios, kaip ir eukariotai, nors 
atrodo visiškai kaip bakterijos: mažytės, dažniausiai turi išorinę ląstelės sienelę, 
neturi nei branduolio, nei nieko ypatingo viduje, nesudaro kolonijų, kurios 
galėtų būti palaikytos daugialąsčiais organizmais.

Jų svarbos iškėlimas daugeliui pasirodė kaip įžūlus pasaulio pertvarky-
mas, į žemesnę padėtį perkeliant nuostabią augalų, gyvūnų, grybų, dumblių 
ir pirmuonių įvairovę ir juos nukišant į nereikšmingą medžio, kuriame vy-
rauja prokariotinės ląstelės, kamputį. K. Vuzas skatino patikėti, kad įvairiausi 
augalų ir gyvūnų skirtumai yra niekis, palyginti su nematoma bedugne tarp 
bakterijų ir archėjų. 

Žymūs mokslininkai Ernstas Mairas (Ernst Mayr) ir Lina Margulis (Lynn 
Margulis) pasipiktino. Po kelerių metų, prisimindamas aštrias pastabas, Science 
žurnalas pasveikino K. Vuzą kaip „randuotą mikrobiologijos revoliucionierių“. 

Tačiau dauguma mokslininkų dabar pripažįsta K. Vuzo medį ar bent ar-
chėjų svarbą. Biocheminiu lygmeniu jos tikrai skiriasi nuo bakterijų beveik 
visais atžvilgiais. Ląstelės membraną sudaro kitokie lipidai, sintetinami skir-
tingų fermentų. Jų ląstelės sienelė neturi nieko bendra su bakterijos ląstelės 
sienele. Jų metabolizmo būdai tik šiek tiek panašūs į bakterijų. 

4.3 pav. Gyvybės medis, paremtas ribosomų RNR, ir vaizduojantis K. Vuzo skirstymą į tris 
gyvybės domenus: bakterijas, archėjas ir eukariotus.
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Kaip matėme 2 skyriuje, genai, kontroliuojantys DNR replikaciją, beveik 
nesusiję. O dabar, kai viso genomo analizė tapo įprastu dalyku, žinome, kad 
archėjos ir bakterijos turi mažiau nei 1/3 bendrų genų; kiti jų genai unikalūs. 
Apskritai netikėtas K. Vuzo RNR medis atskleidė daug esminių įprastai ne-
pastebimų bakterijų ir archėjų biocheminių skirtumų, o tai patvirtino jo drąsų 
gyvybės pergrupavimą. 

Kitas netikėtas K. Vuzo medžio aspektas – nepaprastai artimas archėjų 
ir eukariotų ryšys: jie turi bendrąjį protėvį, kuris tik tolimai susijęs su bakte-
rijomis (žr. 4.3 pav.). Kitaip tariant, bendrasis archėjų ir eukariotų protėvis 
evoliucionuodamas labai anksti atsiskyrė nuo bakterijų, o vėliau pasidalijo ir 
davė pradžią dabartinėms archėjoms ir eukariotams.

Biochemija bent keliais svarbiais aspektais irgi patvirtina K. Vuzo medį. 
Archėjos ir eukariotai turi daug bendra, ypač pagrindiniuose informaciniuose 
procesuose. Ir vieni, ir kiti savo DNR įvynioja į labai panašius baltymus (his-
toną), panašiai replikuojasi ir nuskaito savo genus, ir vieni, ir kiti baltymus 
gamina tokiu pat mechanizmu, o bakterijos visa tai daro labai skirtingai. Šiais 
atžvilgiais archėjos yra trūkstama grandis tarp bakterijų ir eukariotų. Iš esmės 
archėjos yra giminingos bakterijoms savo išvaizda ir elgesiu, bet turi keletą 
labai eukariotiškų savybių, t. y. kaip jos elgiasi su DNR ir baltymais. 

Deja, K. Vuzo medis sudarytas pagal vieną geną, todėl netenka statisti-
nės galios, genų medžius sudedant vieną ant kito. Vieno geno medžiu galime 
remtis tik tada, kai galime būti tikri, kad pasirinktas genas atskleidžia tikrą 
eukariotinių ląstelių paveldą.

Geriausias būdas tai patikrinti  – sukloti vieną ant kito lėtai evoliucio-
nuojančius kitus genus ir pažiūrėti, ar jie replikuojasi irgi tokiu pat šakojimosi 
būdu. Rezultatai glumina. Jei pasirenkame tik tuos genus, kuriuos turi visi 
gyvybės domenai (bakterijos, archėjos ir eukariotai), galime atkurti stiprius 
bakterijų ir archėjų medžius, bet ne eukariotų. 

Eukariotai yra painus mišinys. Panašu, kad vieni mūsų genai kilę iš ar-
chėjų, kiti – iš bakterijų. Kuo daugiau genų tyrinėjame (vienai naujai analizei 
buvo panaudota 5700 genų iš 165 rūšių sudaryti „supermedį“), tuo aiškiau, 
kad eukariotinė ląstelė neevoliucionavo įprastu darvininiu būdu, bet greičiau 
kažkaip susiliejus milžiniškam kiekiui genų. Genetiniu požiūriu pirmasis eu-
kariotas buvo chimera – pusiau archėja, pusiau bakterija. 
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Anot Č. Darvino, gyvybė evoliucionuoja, laikui bėgant lėtai kaupdama 
skirtumus ir kaip atskira rūšis atsiskirdama nuo bendrojo protėvio. To rezulta-
tas – šakotas medis, ir tokie medžiai neabejotinai yra geriausias būdas pavaiz-
duoti daugumos mūsų, kitaip sakant – daugumos didelių eukariotų – mato-
mų organizmų evoliuciją. Tačiau taip pat aišku, kad medis nėra tinkamiausia 
priemonė pavaizduoti mikrobų evoliuciją, nesvarbu, ar tai būtų bakterijos, 
archėjos, ar eukariotai. 

Darvininius genų medžius supainioja du procesai: horizontalus genų per-
davimas ir viso genomo susiliejimas. Mikrobų filogenijos specialistams, ban-
dantiems suprasti bakterijų ir archėjų ryšius, horizontalus genų perdavimas 
yra įprastas. Šis gana gremėzdiškas terminas reiškia, kad genai vieno organiz-
mo kitam perduodami lyg pinigai. To rezultatas  – bakterijos antrinei bak-
terijai perduotas genomas gali būti arba gali nebūti panašus į iš pagrindinės 
bakterijos paveldėtą genomą. 

Kai kurie genai, pavyzdžiui, K. Vuzo ribosomų RNR, dažnai perduodami 
„vertikaliai“ iš kartos į kartą, o kitais genais keičiamasi su dažniausiai nesusiju-
siais mikrobais.3 Bendras vaizdas – medžio ir tinklo hibridas, kur pagrindiniai 
genai (ribosomų RNR) sudaro medį, o kiti – tinklą. 

Klausimas, ar yra pagrindinė genų grupė, niekada neperduodama hori-
zontaliu būdu – ginčų objektas. Jei taip nėra, pati eukariotų evoliucijos atse-
kimo iki tam tikrų prokariotų grupių idėja virsta nesąmone. Istorinę tapatybę 
tokios grupės turi tik tuo atveju, jei jos paveldi savybes daugiausia iš savo pro-
tėvių, o ne iš kitų atsitiktinių grupių. Ir atvirkščiai, jei maža grupė pagrindinių 
genų niekada neperduodama horizontaliai, bet visi kiti genai perduodami, ką 
tai sako apie tapatybę? Ar E. coli tebėra E. coli, jei 99 % jos genų pakeičiami 
atsitiktine tvarka?4

Genomo susiliejimas kelia panašių sunkumų: darvininis medis apver-
čiamas aukštyn kojomis – vietoj divergencijos atsiranda konvergencija. Kyla 
klausimas, kuris iš dviejų (ar daugiau) partnerių rodo tikrąją evoliucijos eigą? 
Jei atseksime tik ribosomos RNR geną, atkursime įprastai išsišakojusį dar-
vininį medį, bet jei paimsime daug genų ar ištisus genomus, gausime žiedą, 
kuriame šakos iš pradžių atsiskiria, paskui vėl susijungia (žr. 4.4 pav.). 

Neabejotinai eukariotinė ląstelė yra genetinė chimera – įrodymais nie-
kas neabejoja. Dabar priešingas stovyklas skiriantis klausimas  – kiek reikia 
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atsižvelgti į darvininę evoliuciją ir kiek – į radikalų genų susiliejimą? Kitaip 
tariant, kiek eukariotinės ląstelės savybių išsivystė per laipsnišką ląstelės šeimi-
ninkės evoliuciją, ir kiek jų galėjo vystytis genams susiliejus? 

Per daugelį dešimtmečių pasiūlytos dešimtys eukariotinės ląstelės kilmės teori-
jų nuo visiškų vaizduotės vaisių ar net suklastotų duomenų iki kruopščiai atkurtos 
biochemijos. Nė viena jų nebuvo įrodyta. Visas teorijas galima suskirstyti į 2 grupes: 
vienos pabrėžia lėtą darvininę divergenciją, kitos – radikalų genų susiliejimą.

Šios grupės atitinka 2 senesnės kovos biologijoje teorijas  – pirma, tei-
giančias, kad evoliucija vyksta per laipsnišką nuolatinį kitimą, antra, kad ilgi 
sąstingio, ar pusiausvyros, periodai kartais sudrumsčiami radikalių pokyčių. 
Kaip sakoma, lėtapėdžių evoliucija ir šuolininkų evoliucija.5

Kalbant apie eukariotinę ląstelę, K. Diuvas šias 2 grupes vadina primi-
tyviųjų fagocitų ir lemtingo susidūrimo hipotezėmis. Primityviųjų fagocitų 
idėja konceptualiai yra darvininė, ir ją labai įtikinamai gina Oksfordo evoliu-
cionistas Tomas Kavaljė-Smitas (Tom Cavalier-Smith) ir pats K. Diuvas.

4.4 pav. „Gyvybės žiedas“. Paskutinis bendrasis visos gyvybės protėvis yra apačioje ir išsi-
skaido į bakterijas (kairėje) ir archėjas (dešinėje), kurių atstovai vėl susijungia ir suku-
ria chimerinius eukariotus (viršuje).

Bakterijos

Proteobakterijos

Eukariotai

Eocyta

Euryarchaeota

Melsvabakterės
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Pagrindinė mintis ta, kad eukariotinės ląstelės protėvis pamažu sukau-
pė visas šiuolaikinės eukariotinės ląstelės savybes, įskaitant branduolį, lytinius 
santykius, ląstelės skeletą ir, svarbiausia, fagocitozę, t. y. gebėjimą praryti kitas 
ląsteles, keičiant formą, jas apsupant ir suvirškinant. Vienintelė savybė, būdin-
ga šiuolaikiniams eukariotams, bet šis primityvusis fagocitas jos neturi – tai 
mitochondrija, kuri gamina energiją, naudodama deguonį. Gali būti, ener-
gijai gaminti jis naudojo fermentaciją – kur kas mažiau veiksmingą procesą. 

Tačiau fagocitui ryti mitochondrijų protėvius – įprastas dalykas. Kas galėtų 
būti lengviau? Iš tiesų, kaip kitaip įvesti vieną ląstelę į kitą. Žinoma, mitochondrijų 
turėjimas primityviajam fagocitui suteikė svarbų privalumą – jos revoliuciškai pa-
keitė energijos gamybą, bet iš esmės nepakeitė sandaros. Koks fagocitas buvo prieš 
prarydamas mitochondriją, toks ir liko, nors ir įgijo daugiau energijos.

Tačiau daugelis pavergtų mitochondrijų genų būtų perkelti į branduolį 
ir įterpti į ląstelės šeimininkės genomą. Šis perdavimas ir yra šiuolaikinės chi-
meriškos eukariotinės ląstelės kilmės priežastis. Genai, gauti iš mitochondrijų, 
pagal paveldėjimą yra bakteriniai. Taigi primityviojo fagocito šalininkai ne-
ginčija chimeriškos šiuolaikinių eukariotų kilmės, bet teigia, kad ląstelė šeimi-
ninkė yra ne chimerinis fagocitas, o geriausiu atveju – primityvusis eukariotas. 

Devintojo dešimtmečio pradžioje T. Kavaljė-Smitas nurodė tūkstantį ar 
daugiau primityviai atrodančių vienaląsčių eukariotų rūšių, kurios neturi mi-
tochondrijų. Jis samprotavo: galbūt dalis jų išliko nuo seniausių eukariotinės 
ląstelės laikų ir yra tiesioginiai primityviojo fagocito palikuonys, niekuomet 
neturėję mitochondrijų. Jei taip, neturėtų turėti genetinio chimeriškumo po-
žymių, nes būtų evoliucionavę tik per darvininius procesus. 

Tačiau per vėlesnius 2 dešimtmečius paaiškėjo, kad jie visi chimeros: kaž-
kada turėjo mitochondrijas, tik vėliau jų neteko ar pakeitė į ką nors kita. Šian-
dien visos žinomos eukariotinės ląstelės turi arba turėjo mitochondrijas. Jei 
kada gyvavo primityvusis fagocitas be mitochondrijų, jokių palikuonių nepa-
liko. Vadinasi, tokio fagocito niekada nebuvo, jo egzistavimas yra hipotetinis. 

Antroji teorijų grupė neša „lemtingo susidūrimo“ vėliavą. Šios teorijos 
daro prielaidą, kad dvi ar daugiau prokariotinių ląstelių turėjo kažkokį ryšį, 
dėl kurio susidarė glaudi ląstelių bendruomenė – chimera. Jei ląstelė šeiminin-
kė buvo ne fagocitas, o archėja su ląstelės sienele, kyla svarbiausias klausimas – 
kaip kitos ląstelės pateko vidun? 
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Pagrindiniai šios idėjos šalininkai – L. Margulis ir B. Martinas, su kuriais 
jau susipažinome 1 skyriuje, nurodo įvairias galimybes. Pavyzdžiui, pirmoji 
mano, kad plėšri bakterija galėjo įsiskverbti į kitą bakteriją (tokių pavyzdžių 
yra). Antrasis, priešingai, nuodugniai tyrinėja abipusius metabolinius ląstelių 
ryšius, kai partneriai tarpusavyje keičiasi žaliavomis.6 Šiuo atveju sunku suprasti, 
kaip vienas prokariotas fiziškai patenka į kitą be fagocitozės, tačiau B. Martinas 
pateikia 2 pavyzdžius, kai bakterijoms nutiko būtent tai (žr. 4.5 pav.). 

Lemtingo susidūrimo teorijos yra iš esmės nedarvininės, todėl evoliucija 
jos laiko ne mažus pokyčius, o sąlygiškai kraštutinius įvykius, kai sukuriama 
visiškai nauja esybė. Labai svarbi prielaida, kad visos eukariotinės savybės at-
sirado tik lemtingai susijungus. Pačios bendradarbiaujančios ląstelės buvo tikri 
prokariotai, neturintys fagocitozės, lytinių santykių, dinaminio citoskeleto, 
branduolio ir t. t. Šios savybės išsivystė tik joms susijungus. Taigi, pati sąjunga 

4.5 pav. Bakterijų ląstelės, gyvenančios kitose bakterijų ląstelėse. Daug gama proteo-
bakterijų (blyški, marga, pilka spalva), gyvenančių beta proteobakterijoje (tamsesnė pil-
ka). Visos jos – eukariotinės ląstelės viduje, kurios dėmėtas branduolys matyti iliustra-
cijos apatinės dalies viduryje.
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buvo kažkuo ypatinga, kad itin konservatyvius ir niekad nekintančius proka-
riotus pavertė jų priešingybe – greičio fanatiku, nuolat kintančiu eukariotu. 

Kaip atskirti, kuri galimybė buvo labiau tikėtina? Jau matėme, kad, nau-
dodami genetinį eukariotų parašą, to padaryti negalime. Neturime galimybių 
sužinoti, ar jie atsirado prieš 4, ar prieš 2 mlrd. m., ar evoliucionavo prieš susi-
jungdami su mitochondrijomis, ar po to? Netgi lėtai evoliucionuojantys pro-
kariotų genai nėra patikimi – viskas priklauso nuo to, kuriuos pasirinksime.

Pavyzdžiui, prisiminkime, kad K. Vuzo ribosomų RNR medžio duome-
nys su primityviojo fagocito modeliu dera. Taip yra dėl to, kad tame medyje 
eukariotai ir archėjos yra „seserinės“ grupės, turinčios bendrąjį protėvį – jos 
turi tą pačią „motiną“. Vadinasi, eukariotai neišsivystė iš archėjų, taip pat vie-
na sesuo neatsirado iš kitos. Šiuo atveju bendrasis protėvis beveik neabejotinai 
buvo prokariotas (kitaip visos archėjos būtų netekusios branduolių), tačiau 
daugiau nieko tikro pasakyti negalime. Gali būti, kad eukariotinė linija evo-
liucionavo į primityvųjį fagocitą, prieš prarydama mitochondrijas, tačiau nėra 
jokių genetinių įrodymų, paremiančių šią hipotezę. 

Atvirkščiai, jei sudarinėsime sudėtingesnius genų medžius, naudodami 
didesnį genų skaičių, seserinis eukariotų ir archėjų ryšys ims nykti, ir atrodys, 
kad eukariotai atsirado iš archėjų. Iš kurios archėjos konkrečiai  – neaišku, 
tačiau didžiausias iki šiol atliktas tyrimas (kurį jau minėjau – supermedis iš 
5700 genų) rodo, kad ląstelė šeimininkė buvo tikra archėja, galbūt artimiausia 
dabartinėms Thermoplasma.

Šis skirtumas itin svarbus. Jei ląstelė šeimininkė buvo tikra archėja (pa-
gal apibrėžimą – prokariotas, neturintis branduolio, lyties, dinamiško ląstelės 
skeleto, fagocitozės ir t. t.), akivaizdu, kad ji nebuvo primityvusis fagocitas. Jei 
tai tiesa, „lemtingo susidūrimo“ hipotezė turi būti teisinga: eukariotinės ląstelės 
atsirado iš prokariotinių ląstelių sąjungos. Niekada nebuvo jokio primityviojo 
fagocito, ir įrodymų apie jo egzistavimą nebuvimas virsta jo nebuvimo įrodymu. 

Tačiau mažai tikėtina, kad tai  – galutinis atsakymas. Labai daug pri-
klauso nuo to, kokie genai ar rūšys pasirenkami, taip pat atrankos kriteri-
jai. Kiekvieną kartą jie vis kitokie, ir medis išsišakoja vis kitaip, supainiotas 
statistinių prielaidų, horizontalaus genų perdavimo prokariotams ir kitiems 
nežinomiems kintamiesiems. Galima tik spėlioti, ar, turint daugiau duomenų, 
galima išspręsti šį klausimą, ar genetika tiesiog negali į jį atsakyti – neaiškumo 
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principo (kuo arčiau prieiname, tuo neaiškiau viskas atrodo) ekvivalentas bio-
logijoje. Tačiau jei klausimo neįmanoma išspręsti turint genetinius duomenis, 
ar konkuruojančios įnirtingai besiginčijančių mokslininkų grupės pasmerktos 
amžinai drabstytis purvais? Galbūt yra kitas būdas. 

g
Visos žinomos eukariotinės ląstelės turi mitochondrijas arba turėjo. Įdomu, 
kad visos jos, funkcionuojančios kaip mitochondrijos, t. y. gaminančios ener-
giją iš deguonies, tebeturi šiek tiek genų iš ankstesnio savo kaip laisvų bakteri-
jų gyvenimo. Manau, šis mažytis mitochondrijų genomas slepia didelę euka-
riotinės ląstelės paslaptį. 

Eukariotų divergencija vyksta jau maždaug 2 mlrd.  m., ir per tą laiką 
kiekvienas jų netekdavo mitochondrijų genų. Visi eukariotai yra netekę 96–
99,9 % savo mitochondrijų genų, galbūt perkeldami didžiąją jų dalį į ląstelės 
branduolį, tačiau nė vienas eukariotas nėra praradęs visų genų tuo pat metu, 
neprarasdamas galimybės naudoti deguonį.

Tai neatrodo kaip atsitiktinumas. Visų mitochondrijų genų perkėlimas į 
branduolį yra racionalus ir tvarkingas sprendimas. Kam palikti genų grupes 
kiekvienoje ląstelėje, jei 99,9 % genų išsaugoti vienoje vietoje – branduoly-
je – drauge su atsargine kopija? O palikus genus mitochondrijose, kiekvienoje 
jų taip pat turi būti ir visas jų perskaitymo ir pavertimo aktyviais baltymais 
mechanizmas. Toks švaistymas erzintų buhalterius, o natūralioji atranka, ma-
nykime, yra šventasis buhalterių globėjas. 

Darosi įdomu. Mitochondrijos, atrodo, kvaila vieta laikyti genus. Jos 
dažnai vadinamos ląstelių jėgainėmis, ir ši paralelė gana tiksli. Mitochondri-
jų membranos keliose milijonosiose milimetro dalyse sukuria elektros krūvį, 
kurio įtampa prilygsta žaibui ir 1000 kartų viršija buitinę įtampą. Čia laikyti 
genus – tai tas pat, kas saugoti brangiausias Britanijos bibliotekos knygas rizi-
kingoje atominėje elektrinėje.

Ši grėsmė nėra tik teorinė. Mitochondrijų genai mutuoja daug greičiau 
nei genai branduolyje. Pavyzdžiui, mielėse – patogiame bandymų modelyje – 
jie mutuoja maždaug 10 000 kartų greičiau. Nepaisant to, labai svarbu, kad 
abu genomai (branduolio ir mitochondrijų) tinkamai funkcionuotų drauge. 
Aukštos įtampos energiją, varančią eukariotines ląsteles, generuoja abiejų ge-
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nomų koduojami baltymai. Jei jie nefunkcionuoja drauge, bausmė – mirtis 
(ląstelės ir organizmo). Taigi abu genomai turi veikti kartu ir gaminti energiją. 

Nepavykęs bendradarbiavimas baigiasi mirtimi, tačiau mitochondrijos ge-
nai mutuoja 10 000 kartų greičiau nei branduolio genai, todėl toks glaudus ben-
dradarbiavimas beveik neįmanomas. Tai, be abejonės, ypatingiausia eukarioti-
nių ląstelių savybė. Atmesti ją kaip paprasčiausią keistenybę, kaip dažnai daroma 
vadovėliuose, tai atmesti visą užuominų Everestą. Jei būtų naudinga atsikratyti 
visų mitochondrijų genų, galime būti tikri, kad natūralioji atranka iki šiol jau 
būtų tai atlikusi bent vienoje rūšyje. Vadinasi, yra priežastis juos ten palikti. 

Tai kam reikia išlaikyti mitochondrijų genomą? Anot laisvamanio Dž. 
Aleno, kurio mintis apie fotosintezę aptarėme 3 skyriuje, jį išlaikyti reikia tam, 
kad būtų galima valdyti kvėpavimą. Jokia kita priežastis nėra pakankamai 
svarbi. Skirtingiems žmonėms kvėpavimas reiškia skirtingus dalykus. Daugu-
mai žmonių tai reiškia vien kvėpavimą oru. Tačiau biochemikams kvėpavimas 
reiškia kvėpavimą ląstelių lygmeniu. Tai mažų žingsnelių seka, kai maistas rea-
guoja su deguonimi ir sukuria vidinę įtampą, turinčią žaibo galią.

Negaliu sugalvoti didesnio atrankos spaudimo, nei poreikis kvėpuoti – 
tas pat vyksta ir ląstelių viduje molekuliniu lygmeniu. Pavyzdžiui, cianidas 
blokuoja ląstelių kvėpavimą ir sustabdo ląstelės veikimą greičiau nei plastikinis 
maišelis, užmautas ant galvos. Net kai funkcionuoja normaliai, kvėpavimas 
turi būti nuolat reguliuojamas, „pasukiojant rankenėles“, galią pritaikant pa-
gal poreikį. 

Svarbiausia Dž. Aleno mintis ta, kad galios pritaikymas pagal poreikį rei-
kalauja nuolatinio grįžtamojo ryšio, kurį įmanoma pasiekti tik vietoje valdant 
genų veiklą. Lygiai taip, kaip taktinis kariuomenės išdėstymas neturėtų būti 
valdomas tolimos centrinės valdžios, branduolys nėra patogioje vietoje, kad 
galėtų reguliuoti kelis šimtus atskirų mitochondrijų ląstelėje. Todėl mitochon-
drijos tebeturi nedidelį genomą, reguliuojantį kvėpavimą ir galią pritaikantį 
prie poreikio. 

Dž. Aleno idėjos nebuvo įrodytos, bet gaunama vis daugiau jas patvirti-
nančių įrodymų. Jei jis teisus, konotacija padeda paaiškinti eukariotinės ląste-
lės evoliuciją. Jei eukariotinių ląstelių kvėpavimui valdyti reikia genų, esančių 
ne branduolyje, atrodo logiška, kad didelė sudėtinga ląstelė be jų negalėtų 
valdyti kvėpavimo. 
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Dabar pagalvokite, su kokiu natūraliosios atrankos spaudimu susiduria 
bakterijos ir archėjos. Ir vienos, ir kitos ATP gamina tokiu pat būdu kaip mi-
tochondrijos, t. y. sukurdamos elektros krūvį membranoje. Tačiau prokariotai 
naudoja išorinę ląstelės sienelę, dėl to jiems kyla problemų dėl dydžio. Iš esmės 
jie kvėpuoja pro odą.

Kad suprastumėte, kodėl tai kelia problemų, pagalvokite apie bulvių sku-
timą. Jei reikia nuskusti toną bulvių, geriausia rinktis didžiausias – nuskusite 
daug daugiau bulvių, palyginti su lupenų kiekiu. Ir atvirkščiai – skutant mažas 
bulves, lupenų daugiau. Bakterijos yra lyg bulvės, kvėpuojančios pro odą – 
kuo jos didesnės, tuo mažiau gali kvėpuoti.7

Iš esmės bakterijos galėtų išspręsti kvėpavimo sunkumus, savo energiją 
gaminančias membranas perkeldamos į vidų, ir tikrovėje tam tikru laipsniu 
tai vyksta. Kaip kalbėjome anksčiau – kai kurios bakterijos turi vidines mem-
branas ir dėl to yra panašios į eukariotus. Tačiau bakterijos nenuėjo toli – vi-
dutinė eukariotinė ląstelė turi šimtus kartų daugiau vidinių membranų, skirtų 
gaminti energiją, nei daugiausia energijos gaminanti bakterija. 

Bakterijos žengė žingsnį eukariotų spektro link (tai pasakytina apie dau-
gelį kitų savybių), o tada sustojo. Kodėl? Manau, todėl, kad jos negali valdy-
ti didesnio ploto vidinių membranų kvėpavimo. Kad galėtų tai daryti, joms 
reikėtų perkelti daug genų grupių kaip kad į mitochondrijas, o tai padaryti 
nelengva. Visas natūraliosios atrankos spaudimas bakterijoms – greitai repli-
kuotis, atmesti visus genus, išskyrus mažiausią genomą – trukdo tapti didelė-
mis, sudėtingomis bakterijomis. 

Tačiau būtent to reikia fagocitozei. Fagocitai turi būti pakankamai dideli, 
kad galėtų praryti dideles ląsteles, ir jiems reikia daug energijos, kad galėtų 
judėti, fiziškai keisti formą ir praryti grobį. Deja, didėdamos bakterijos tampa 
mažiau energingos ir negali skirti daug energijos judėti ir keisti formą. Atrodo, 
mažytė bakterija, gebanti greitai replikuotis, išstumtų mažai energingas dide-
les ląsteles, šioms dar nespėjus įgyti įvairiapusiškų fagocitų savybių. 

Tačiau „lemtingo susidūrimo“ hipotezė – kitas reikalas. Čia du prokario-
tai gyvena vienas greta kito, metaboliškai sutardami, kur kiekvienas kitam tei-
kia kokią nors paslaugą. Tokie simbioziniai prokariotų ryšiai yra tokie įprasti, 
kad tai greičiau taisyklė nei išimtis. Atvejai, kai vienas partneris fiziškai praryja 
kitą, labai reti, bet prokariotams kartais tai būdinga. 
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Vienam patekus į kitą, visa ląstelė, taip pat viduje esančios bakterijos, 
evoliucionuoja kaip viena esybė. Kadangi jos vis dar teikia naudos viena kitai, 
nereikalingos savybės laipsniškai išnyksta, kol galiausiai vidinė bakterija ima 
atlikti tik kelias funkcijas, reikalingas ląstelei šeimininkei; mitochondrijomis 
tapusių bakterijų atveju – gaminti energiją. 

Didžiulis mitochondrijų teikiamas privalumas ir priežastis, dėl ko mi-
tochondrijos davė galimybę evoliucionuoti eukariotinei ląstelei, tai, kad jos 
teikė paruoštą energiją gaminančių vidinių membranų sistemą ir genų grupę, 
reikalingą valdyti kvėpavimą vietoje. Tik turėdama mitochondrijų ląstelė šei-
mininkė galėjo išsivystyti į didelį, aktyvų fagocitą, neaukodama energijos. 

Jei tai tiesa, primityviojo fagocito be mitochondrijų niekada nebuvo, nes 
fagocitozė be mitochondrijų neįmanoma.8 Eukariotinė ląstelė atsirado iš 2 
prokariotinių ląstelių sąjungos. Ši sąjunga palengvino energijos apribojimus, 
dėl kurių bakterijos visuomet išliko bakterijomis. Sumažėjus apribojimų, pir-
mą kartą tapo įmanomas naujas gyvenimo būdas – fagocitozė. Eukariotinė 
ląstelė evoliucionavo dėl to, kad 2 prokariotų sąjunga, kur vienas patenka į 
kito vidų, yra retas reiškinys – išties lemtingas susidūrimas. Viskas, ką brangi-
name šiame gyvenime, visi mūsų pasaulio stebuklai atsirado dėl vieno įvykio, 
paskatinto būtinybės ir atsitiktinumo. 

g
Anksčiau šiame skyriuje minėjau, kad suprasti ir paaiškinti eukariotinės ląste-
lės kilmę galime tik tada, kai suprantame jos pagrindinės savybės – branduo-
lio – svarbą. Todėl šio skyriaus pabaigoje kalbėsime apie branduolį. 

Kaip ir apie pačią eukariotinę ląstelę, ir apie branduolio kilmę iškelta 
daugybė idėjų ir sukurta teorijų – nuo paprasčiausių burbuliukų ląstelės mem-
branoje iki prarytų kitų ląstelių. Dauguma šių idėjų subliūkšta jau nuo pirmų 
kliūčių. Sakykime, daugelis jų nepaaiškina branduolio membranos sandaros, 
kuri nėra ištisinė, kaip išorinė bet kokios ląstelės membrana, o sudaryta iš 
suplotų vezikulių su didelėmis poromis, susijungusių su kitomis vidinėmis 
membranomis ląstelės viduje (žr. 4.6 pav.). 

Kitos siūlomos idėjos nepaaiškina, kodėl branduolį ląstelei geriau turėti, 
nei neturėti. Įprastas atsakymas, kad branduolio membrana saugo genus, kelia 
klausimą – nuo ko? Nuo vagystės? Nuo vandalizmo? Bet jei yra kokių nors 
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visuotinių selektyvių privalumų turėti branduolį, pavyzdžiui, apsisaugoti nuo 
pakenkimo molekulei, kodėl branduolys neišsivystė jokiose bakterijose? Kaip 
matėme, kai kurios bakterijos turi vidines membranas, kurios būtų tarnavu-
sios šiam tikslui. 

Nesant patikimų įrodymų, norėčiau pateikti dar vieną nepaprastai 
kūrybingą hipotezę, iškeltą genialiojo dvejeto, su kuriais susipažinome 2 
skyriuje – B. Martino ir J. Kunino. Jų idėja turi du didelius privalumus. 
Ji paaiškina, kodėl branduolys turi išsivystyti būtent chimerinėje ląstelėje, 
ypač sudarytoje iš archėjos ir bakterijos (kaip matėme, tai įtikimiausia 
eukariotinės ląstelės atsiradimo versija), ir kodėl – kitaip nei bakterijų – 
beveik visų eukariotinių ląstelių branduoliai turi būti prikimšti nieko ne-
koduojančios DNR.

4.6 pav. Branduolio membrana, susijungianti su kitomis ląstelės membranomis (konkre-
čiai – su endoplazminiu tinklu). Branduolio membrana susidaro jungiantis vezikulėms. 
Membrana visiškai nepanaši į išorinę jokios kitos ląstelės membraną, taigi, branduolys 
neišsivystė iš ląstelės, gyvenančios kitoje ląstelėje.

Išorinis 
paviršius Vidinis 

paviršius

Endoplazminis 
tinklas (ET)

ET liumenas

Ribosoma

Pora
Branduolio 
apvalkalas

Chromatinas
Branduolėlis
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Net jei ši idėja neteisinga, manau, turime ieškoti ko nors panašaus. Be to, 
ji iškelia tikrą problemą, susijusią su pirmaisiais eukariotais, kurią reikia kaip 
nors išspręsti. Tai idėja, mokslui teikianti magijos, ir, tikiuosi, ji teisinga. 

B. Martinas ir J. Kuninas nagrinėjo įdomią eukariotinių genų, sudarytų 
iš gabalėlių, sandarą, kurios atradimas tapo vienu didžiausių netikėtumų 
XX a. biologijoje. Užuot tvarkingai išsirikiavę kaip bakterijų genai, euka-
riotų genai yra suskaidyti į gabalėlius, kuriuos skiria ilgos nekoduojančios 
sekos. Pastarosios vadinamos intronais (intragenic regions* sutrumpinimas), 
o jų evoliucijos istorija, ilgai visus gluminusi, visai neseniai buvo ištraukta į 
dienos šviesą. 

Nors intronai tarpusavyje labai skiriasi, dabar pastebime bendrų elemen-
tų, išduodančių bendrąjį jų protėvį – šokinėjantį geną. Replikuodamiesi kaip 
pašėlę, šie genai užkrečia genomą, todėl jie vadinami savanaudžiais genais, 
gyvenančiais dėl savęs.

Jų triukas labai paprastas. Šokinėjantysis genas, nuskaitytas į RNR daž-
niausiai kaip ilgesnės sekos dalis, spontaniškai susilanksto į formą, prime-
nančią RNR „žirkles“, ir iš ilgesnės sekos „išsikerpa“. Tada, save naudodamas 
kaip šabloną, daug kartų regeneruojasi DNR. Nauja DNR įvedama atgal į 
genomą daugiau ar mažiau atsitiktine tvarka kaip savanaudžio originalaus 
geno kopijos. 

Yra daug šokinėjančiojo geno tipų ir išradingų variacijų. Jų ypatingą evo-
liucinę sėkmę patvirtino „Žmogaus genomo projektas“ ir kiti dideli genomo 
sekos nustatymo projektai. Beveik pusę žmogaus genomo sudaro šokinėjan-
tieji genai ar jų sugadintos (mutavusios) liekanos. Vidutiniškai visi žmogaus 
genai turi po 3 gyvus ar mirusius šokinėjančiuosius genus. 

Tam tikru požiūriu „miręs“ šokinėjantysis genas (pakitęs tiek, kad ne-
begali šokinėti) yra blogiau už „gyvą“. Gyvas šokinėjantysis genas bent jau 
„išsikerpa“ iš RNR, nepadarydamas jokios žalos, o miręs genas tiesiog tūno 
ir trukdo.

Kadangi „išsikirpti“ jis negali, ląstelė šeimininkė turi kaip nors su juo 
susitvarkyti, nes kitaip jis pateks į baltymą ir padarys netvarką. Eukariotinės 
ląstelės savo evoliucijoje anksti išrado būdą „iškirpti“ bet kokią nepageidau-

*	 Angl. nekoduojančioji dalis. 
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jamą RNR. Įdomu, kad iš šokinėjančiojo geno jos pasiskolino RNR „žirkles“ 
ir jas prikimšo baltymų. Visi gyvi eukariotai nuo augalų ir grybų iki gyvūnų 
naudoja šias senovines „žirkles“ iškirpti nekoduojančią RNR. 

Taigi susiduriame su keista padėtimi, kai eukariotų genomai papuošti 
intronų, kilusių iš savanaudžių šokinėjančiųjų genų, girliandomis. Kiekvieną 
kartą nuskaitant geną, jos iškerpamos RNR „žirklėmis“, pavogtomis iš tų pa-
čių šokinėjančiųjų genų. Tik šios senovinės „žirklės“ karpo lėtai – tai ir susiję 
su branduolio atsiradimu. 

Apskritai prokariotai netoleruoja nei šokinėjančiųjų genų, nei intronų. 
Prokariotinėse ląstelėse genai ir naujų baltymų gamybos mechanizmas nesi-
skiria. Kai nėra branduolio, baltymų gamybos mechanizmai – ribosomos – 
susimaišo su DNR. Genai nuskaitomi į RNR šabloną, kuris iškart verčiamas į 
baltymą. Tačiau ribosomos baltymus gamina itin greitai, o intronus iškerpan-
čios RNR „žirklės“ yra lėtos. Kol „žirklės“ iškerpa introną, bakterija jau būtų 
pagaminusi keletą nefunkcionalių baltymų kopijų su intronu.

Kaip bakterijos atsikratė šokinėjančiųjų genų ir intronų, nežinoma (dide-
lėse populiacijose tai galėjo padaryti gryninanti atranka), bet žinoma, kad jos 
tai padarė. Dauguma bakterijų pašalino beveik visus šokinėjančiuosius genus 
ir intronus, nors kai kuriose bakterijose, taip pat mitochondrijų protėviuose 
keli liko. Tokios bakterijos turi apie 30 kopijų genome, o eukariotų genome 
intronų kopijų yra tūkstančiai ar net milijonai.

Chimerinis eukariotų protėvis greičiausiai tapo savo mitochondrijų šoki-
nėjančiųjų genų auka. Tai žinome dėl to, kad jie panašiai atrodo – eukariotų 
šokinėjančiųjų genų sandara panaši į bakterijose rastų genų sandarą. Be to, dau-
gumos gyvų eukariotų – nuo amebų iki dagių, nuo musių iki grybų ir žmo-
nių – intronų randama tiksliai toje pačioje geno vietoje. Gali būti, kad ankstyvas 
šokinėjančiųjų genų, kurie dauginosi visame genome, užkratas galiausiai „mirė“ 
ir nunyko iki pastovių intronų bendrame visų eukariotų protėvyje. 

Bet kodėl šokinėjantieji genai siautėjo pirmosiose eukariotinėse ląstelėse? 
Viena priežasčių yra ta, kad šokinėjančiųjų bakterijų genai šokinėjo ląstelės 
šeimininkės – archėjos – chromosomose, kuri nežinojo, kaip su jais tvarkytis. 
Kita priežastis – pradinė chimerinių ląstelių populiacija buvo nedidelė, todėl 
gryninimo atranka, kuri pašalina didelių bakterijų populiacijų trūkumus, ne-
veikė. 
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Nepriklausomai nuo priežasties, pirmieji eukariotai susidūrė su keista 
problema. Jie buvo užkrėsti intronais, kurių dauguma būtų buvę įvesti į bal-
tymus, nes RNR „žirklės“ negalėjo jų pakankamai greitai iškirpti. Nors tai 
nebūtinai ląsteles būtų pražudę – nefunkcionuojantys baltymai išskaidomi, o 
lėtos „žirklės“ pagaliau baigia darbą, ir pradedami gaminti funkcionuojantys 
baltymai, – bet būtų kėlę didelę netvarką. 

Sprendimas buvo tiesiai toms suglumusioms ląstelėms prieš nosį. Pasak 
B. Martino ir J. Kunino, paprastas būdas atkurti tvarką ir nuolat gaminti tin-
kamai funkcionuojančius baltymus – užtikrinti, kad „žirklėms“ pakaktų laiko 
iškirpti introną, kol ribosomos nepradėjo gaminti baltymo. Kitaip sakant, pa-
sirūpinti, kad RNR su savo intronais pirmiausia nukeliautų prie „žirklių“ ir 
tik po to būtų perduota ribosomoms.

Tokį skirstymą laike lengva pasiekti atskyrimu erdvėje, pašalinus riboso-
mas iš DNR kaimynystės. Kuo? Membrana, kuri turi dideles skyles! Panaudok 
esamą membraną, uždaryk savo genus jos viduje, įsitikink, kad pakanka porų 
perduoti RNR ribosomoms, ir viskas tvarkoje. Taigi, pasak B. Martino ir J. 
Kunino, išsivystęs pagrindinis visų eukariotų bruožas – branduolys – yra ne 
saugoti genus, o atskirti juos nuo baltymų gamybos citoplazmoje. 

Šis sprendimas atrodo kiek šiurkštus ir parankus (nors, atsižvelgiant į evo-
liucijos principą, tai yra privalumas), bet iškart davė kelis privalumus. Kadangi 
šokinėjantieji genai grėsmės nebekėlė, intronai pasirodė esą visai parankūs. 
Pirma, jie leido sudėstyti genus skirtingais ir naujais būdais, sudarant galimų 
baltymų „mozaiką“ – šiandien tai yra vienas pagrindinių eukariotų požymių.

Jei vienas genas sudarytas iš 5 skirtingų koduojančiųjų dalių, intronai gali 
būti įvairiais būdais iškirpti, ir tas pats genas gali koduoti keletą susijusių bal-
tymų. Nors žmogaus genome yra tik apie 25 000 genų, keičiant juos vietomis, 
gaunama mažiausiai 60 000 – didžiulė įvairovė – skirtingų baltymų. Bakteri-
jos yra didžiausios konservatorės, o intronai eukariotus pavertė nenuilstančiais 
bandytojais. 

Antras privalumas: šokinėjantieji genai eukariotams leido išplėsti savo 
genomą. Įvaldžiusių fagocitinį gyvenimo būdą eukariotų nebevaržė nuolati-
niai bakterijų gyvenimo vargai, ypač būtinybė gebėti greitai daugintis. Euka-
riotams nereikėjo varžytis su bakterijomis, jie galėjo laisvalaikiu jas praryti ir 
suvirškinti.
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Atsikratę būtinybės skubėti, pirmieji eukariotai galėjo kaupti DNR ir ge-
nus, o tai jiems davė galimybę tapti itin sudėtingiems. Šokinėjantieji genai 
eukariotų genus padėjo padidinti tūkstančius kartų, palyginti su normaliu 
bakterijos dydžiu. Nors didelė papildomos DNR dalis tebuvo šlamštas, dalis 
jos buvo panaudota kurti naujus genus ir reguliavimo sekas. Didesnis sudėtin-
gumas buvo tarsi šalutinis poveikis. 

Tai tiek apie sudėtingos Žemės gyvybės ar žmogaus sąmonės neišvengia-
mumą. Pasaulis yra pasidalijęs perpus: amžinieji prokariotai ir kaleidoskopiški 
eukariotai. Panašu, kad perėjimas nuo vienų prie kitų nebuvo laipsniška evo-
liucija ar lėtas kopimas į sudėtingumą, nes kai kurios prokariotų populiacijos 
išbandė visus įsivaizduojamus variantus. 

Žinoma, didelės bakterijų populiacijos išbandė visus galimus būdus, bet 
amžinai liko bakterijomis, kurioms trukdė jų nesugebėjimas didinti savo dy-
džio ir energijos tuo pat metu. Tik retas ir laimingas atsitikimas – dviejų pro-
kariotų bendradarbiavimas ir vieno patekimas į kito vidų, – nutraukė uždarą 
ratą. Atsitiktinumas.

Nauja chimerinė ląstelė susidūrė su daugybe problemų, bet gavo ir didelę 
laisvę – didėti, nemokant luošinamos duoklės energija, laisvę tapti fagocitu ir 
išsiveržti iš užburto bakterijų rato. Susidūrus su šokinėjančiųjų genų protrū-
kiu, atsitiktinis sprendimas galėjo duoti pradžią ne tik ląstelės branduolio su-
sidarymui, bet ir polinkiui kaupti DNR ir ją rekombinuoti, kuriant begalinius 
mūsų pasaulio stebuklus. Dar vienas atsitiktinumas.

Atrodo, šis stebuklingas pasaulis atsirado iš dviejų tolimoje senovėje įvy-
kusių atsitiktinumų. Likimas kabo ant tokio plono siūlo. Mums pasisekė, kad 
apskritai čia esame. 
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Didžiausia loterija Žemėje

Apie airių dramaturgą Džordžą Bernardą Šo (George Bernard Shaw) sukurta 
daugybė anekdotų ir apokrifų. Viena tokių istorijų pasakoja apie gražios 
aktorės pasiūlymą Šo vakarėlyje.1 „Mums reikėtų kartu susilaukti vaiko, – 

tarė aktorė, – jis būtų toks gražus, kaip aš, ir toks protingas, kaip jūs.“ „Bet kas 
bus, jei jis paveldės mano grožį ir jūsų protą?“ – atsargiai atsakė Dž. B. Šo. 

Dž. B. Šo paklausė teisingai – lytiniai santykiai yra keisčiausias, geriau-
sias genų maišytojas atsitiktine tvarka. Ko gero, tik lytinių santykių gebėjimas 
maišyti genus atsitiktine tvarka leido atsirasti Dž. B. Šo ir gražiajai aktorei. 
Bet, vos sukūrę puikią genų kombinaciją, lytiniai santykiai vėl ją išardo. Žymi, 
nors beveik nekenksminga organizacija, vadinama „Nobelio spermos banku“, 
pateko būtent į tokius spąstus. 

Biochemikas Džordžas Valdas (George Wald), pakviestas paaukoti savo, 
kaip premijos laimėtojo, spermą, atsisakė – esą jiems reikia ne jo spermos, o 
tokių žmonių, kaip jo tėvas – neturtingas imigrantas siuvėjas, iš kurio niekas 
nesitikėjo duosiant gyvybę genijui. „Ką mano sperma davė pasauliui? – klausė 
laureatas, – du gitaristus!“ Genialumas ar protas apskritai tikrai yra paveldimi 
(tiksliau sakant, genai turi įtakos, bet nenulemia rezultato), tačiau lytiniai san-
tykiai visa tai paverčia nenuspėjama loterija. 

Dauguma mano, kad lytinių santykių (kaip reprodukcijos formos) ma-
gija slypi būtent šiame gebėjime kurti variantus ir kiekvieną kartą iš skrybėlės 
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ištraukti nepaprastą būtybę. Tačiau, panagrinėjus su matematiko ir genetiko 
atidumu, tikrai neatrodo, kad įvairovė dėl įvairovės yra geras dalykas. 

Kam išskaidyti gerą kombinaciją? Kodėl jos neklonuoti? Volfgango Ama-
dėjaus Mocarto (Wolfgang Amadeus Mozart) ar Dž. B. Šo klonavimas dau-
geliui gali pasirodyti kaip Dievo savybių prisiėmimas – pavojinga žmonijos 
išpuikimo išraiška – tačiau genetikai ne tai turi omenyje. Jų siekis daug žemiš-
kesnis – lytinių santykių sukuriama begalinė įvairovė veda tiesiai į kančias, li-
gas ir mirtį, o klonuojant to būtų galima išvengti. Klonavimas, išsaugant genų 
kombinacijas, atmetamas negailestingos atrankos, dažniausiai yra geriausias 
sprendimas. 

Pavyzdžiui, pakalbėkime apie pjautuvinę mažakraujystę. Tai sunki gene-
tinė liga, kur raudonieji kūno kūneliai išsikreipia pjautuvo forma ir nebegali 
pralįsti pro plonus kapiliarus. Ją sukelia dvi paveldėtos „blogo“ geno kopijos. 
Galite paklausti, kodėl blogo geno nepašalino natūralioji atranka? Todėl, kad 
viena blogo geno kopija yra netgi naudinga.

Jei iš tėvų paveldime po vieną gerą ir blogą kopiją, ne tik kad nesuserga­
me pjautuvine mažakraujyste, bet ir esame mažiau linkę susirgti maliarija – 
kita liga, paveikiančia raudonuosius kraujo kūnelius. Viena bloga pjautuvinės 
mažakraujystės geno kopija pakeičia raudonųjų kraujo kūnelių membraną ir 
užkerta kelią maliariniams parazitams, bet kūnelių formos nepakeičia į pavo-
jingus pjautuvus. Klonuojant, t. y. dauginantis nelytiniu būdu, galima kaskart 
perduoti šį naudingą mišrų genotipą. O lytiniai santykiai genus neišvengiamai 
sumaišo. 

Jei laikysime, kad abu tėvai turi tokį mišrų genotipą, apie pusė jų vaikų 
paveldės mišrų genotipą, tačiau maždaug ¼ gaus dvi „blogas“ geno kopijas, 
kurios sukels pjautuvinę mažakraujystę, o kitas ¼ paveldės dvi „geras“ geno 
kopijas, todėl bus itin linkę susirgti maliarija, ypač jei gyvens tose planetos vie-
tovėse, kuriose gausu moskitų (pernešančių ligą). Kitaip tariant, didelė įvairo-
vė ne mažiau nei pusei populiacijos lemia pavojų susirgti sunkia liga. Lytiniai 
santykiai gali tiesiogiai kenkti gyvenimui. 

Ir tai toli gražu ne vienintelis lytinių santykių trūkumas. Iš tiesų, trūku-
mų sąrašas turėtų amžiams atbaidyti bet kokį sveiko proto žmogų nuo šios 
minties. Džeradas Daimondas (Jared Diamond) parašė knygą „Kodėl seksas 
malonus?“ (Why Sex is Fun?), tačiau taip ir nepateikė atsakymo. Matyt, jam tai 
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atrodė savaime suprantama: jei seksas nebūtų malonus, niekas, turintis bent 
kiek sveiko proto, juo neužsiimtų. Ir kur tada būtume? 

Įsivaizduokime, kad Dž. B. Šo spjovė į atsargumą ir išbandė laimę susi-
laukti gražaus ir protingo vaiko. Taip pat įsivaizduokime, galbūt nesąžiningai, 
bet imdami kaip pavyzdį, kad ta aktorė alegorinę savo profesijos reputaciją 
patvirtino. Ji greičiausiai sirgo venerine liga, tarkime, sifiliu. Jie susitiko, prieš 
pasirodant antibiotikams, anksčiau, nei sifilis prarado savo baisią įtaką tiems 
varganiems kareiviams, muzikantams ir artistams, kurie lygiai taip pat dažnai 
vargindavo naktines plaštakes. 

Tame amžiuje, kai tokios asmenybės, kaip Frydrichas Nyčė (Friedrich 
Nietzsche), Robertas Šumanas (Robert Schumann) ir Francas Šubertas (Franz 
Schubert) savo dienas baigė išprotėję, bausmė už ištvirkavimą buvo visai ga-
lima. Tais laikas taikomos gydymo priemonės arsenas ir gyvsidabris buvo be-
veik toks pat blogis. Buvo sakoma, kad naktis Veneros glėbyje gali pasmerkti 
gyventi Merkurijuje.*

Žinoma, sifilis tik viena iš daugelio nemalonių ar mirtinų venerinių ligų; 
AIDS dabar plinta beveik visame pasaulyje. AIDS atvejų daugėjimas Afrikoje į 
pietus nuo Sacharos kelia nerimą. Man rašant šią knygą, ŽIV yra užsikrėtę apie 
24 mln. afrikiečių, t. y. apie 6 % jaunų suaugusių žmonių. Labiausiai paveiktose 
šalyse paplitimas gerokai viršija 10 %. Jose taip pat daugiau nei dešimtmetį dėl 
to atitinkamai trumpėja gyvenimo trukmė. Nors prie krizės, be abejonės, prisi-
dėjo ir vaistų trūkumas, skurdas ir gretutinės ligos, pavyzdžiui, tuberkuliozė, ne-
saugūs lytiniai santykiai vis dar yra pagrindinė problema.2 Nepaisant priežasties, 
vien tik problemos mastas rodo, kad užsiimti lytiniais santykiais yra kvailystė. 

Bet grįžkime prie Dž. B. Šo. Po nesaugių lytinių santykių su aktore ga-
lėjo gimti vaikas, paveldėjęs visas blogiausias tėvų savybes ir pačiam Dž. B. 
Šo įvaręs ligą ir beprotybę. Bet jis turėjo ir kitų privalumų, kaip ir dauguma 
mūsų. Kai aktorė pasisiūlė, jis jau buvo turtingas ir garsus, t. y. traukė ne tik 
anekdotus, bet ir, kalbant šiuolaikiškai, „pupytes“. Bent sutikdamas pasimy-
lėti, jis būtų padidinęs tikimybę, kad jo genai būtų perduoti toliau laiko upe. 
Jam nebūtų reikėję vargti ieškant tinkamo partnerio ar apskritai bet kokio 
partnerio, kaip tenka daugeliui. 

*	 Angl. Mercury  – gyvsidabris.
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Nenoriu daug kalbėti apie įtemptą lytinių santykių politiką. Atrodo aki-
vaizdu, kad susirasti partnerį šį tą kainuoja, vadinasi, kainuoja ir perduoti 
savo genus. Turiu omenyje ne finansinę kainą (nors, per pirmą pasimatymą 
apmokant čekį ar išsvirduliuojant po turto pasidalijimo per skyrybas, tai itin 
jaučiama), bet sugaišto laiko ir emocijų kainą, kuri akivaizdi iš pažinčių skel-
bimų ar siūlymų internetinių pažinčių svetainėse. Vis dėlto tikrąją biologinę 
kainą žmonių visuomenei suvokti sunku, nes ji paslėpta po kultūros ir etiketo 
sluoksniais.

Jei abejojate, ar yra rimta biologinė kaina, pagalvokite apie povo uode-
gą. Tos nuostabios plunksnos – patino vaisingumo ir sveikatos ženklas – ne-
abejotinai kelia grėsmę išlikimui, kaip ir spalvingos daugelio kitų paukščių 
puošmenos. Matyt, labiausiai netikėtas pavyzdys yra kolibris. Kad ir kokie 
jie nuostabūs, 3400 kolibrių rūšių įkūnija partnerio susiradimo kainą, tik ne 
kolibriui (tai, žinoma, irgi sunku), bet žydintiems augalams. 

Įsišakniję vienoje vietoje, augalai yra labiausiai neįtikėtini lytiniai orga-
nizmai, tačiau didžioji jų dauguma yra būtent tokie. Tik kiaulpienės ir keletas 
kitų rūšių lytiniams santykiams atkišo špygą. Visi kiti suranda kokį nors būdą, 
kurių puikiausias  – rafinuotas žydinčių augalų grožis, pasklidęs po pasaulį 
maždaug prieš 80 mln. m. ir nuobodžius žalius miškus pavertęs magiškomis 
spalvingomis džiunglėmis, kuriomis grožimės šiandien. Nors šie augalai pir-
miausia atsirado juros periode maždaug prieš 160 mln. m., paplitimas po visą 
pasaulį užtruko ir galiausiai tapo susijęs su vabzdžių apdulkintojų, tarkime, 
bičių, atsiradimu. 

Žiedai augalams brangiai kainuoja. Jie turi privilioti apdulkintojus savo 
puikiomis spalvomis ir formomis, gaminti saldų nektarą, kad vabzdžiams būtų 
verta lankytis (pagal svorį ¼ nektaro sudaro cukrus) ir strategiškai išsidėstyti 
ne per arti (nes dėl įvaisos lytiniai santykiai netenka prasmės) ir ne per toli (nes 
apdulkinojai partnerio nepasieks ir neapvaisins). Pasirinkęs apdulkintoją, žie-
das ir apdulkintojas sudaro tandemą: kiekvienas moka, ir abu gauna naudos. 
Ir jokia kaina nėra didesnė nei ta, kurią mažutis kolibris sumoka dėl statinių 
lytinių augalų santykių. 

Kolibris turi būti labai mažas, nes didesnis paukštis negalėtų nejudėdamas 
kyboti virš žiedo taurės, plakdamas sparnais 50 kartų per sekundę. Mažumas 
ir didžiulis metabolizmo tempas reikalingas tam, kad paukštis galėtų kyboti 
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vietoje, vadinasi, kolibris privalo beveik be perstojo maitintis. Kiekvieną dieną 
jie išsiurbia daugiau nei pusę savo svorio nektaro ir aplanko šimtus gėlių. 

Jei jie būna priversti nustoti maitintis ilgesnį laiką (ilgiau nei porą valan-
dų), krinta be sąmonės ir panyra į komą primenantį miegą: širdies plakimas 
sulėtėja, kvėpavimas tampa dar lėtesnis nei miegant normaliai, o kūno tem-
peratūra ima kristi. Stebuklingi gėlių eliksyrai juos priviliojo ir įkinkė į vergiją 
be perstojo skraidyti nuo žiedo prie žiedo, platinti žiedadulkes arba nugrimzti 
į komą ir greičiausiai žūti. 

Jei tai dar ne taip blogai, lytiniai santykiai turi dar didesnę paslaptį. Par-
tnerio susiradimo kaina yra niekis, palyginti su kaina apskritai neturėti partne-
rio – tai garsioji dviguba lytinių santykių kaina. 

Įtūžusi feministė, keikianti pačią vyrų egzistenciją, yra pagrįstai teisi. Iš 
pirmo žvilgsnio turėti vyrą kainuoja tikrai daug, ir moteris, įminusi nekal-
to prasidėjimo mįslę, būtų verta Madonos vardo. Nors kai kurie vyrai siekia 
įprasminti savo egzistenciją, prisiimdami vaikų priežiūros naštą ar materialinį 
aprūpinimą, tai nėra būdinga daugeliui žemesnių organizmų – tiek žmonių, 
tiek kitų būtybių, nes patinai dažniausiai tiesiog „nusiplauna“. 

Tačiau apvaisinta patelė vis tiek gimdo sūnus ir dukteris. 50 % jos pa-
stangų iššvaistoma atnešti į šį pasaulį daugiau nedėkingų patinų – jie toliau 
kelia tą pačią problemą. Bet kuri patelė, priklausanti bet kuriai rūšiai, kur 
tėvas nesirūpina, sugebėdama išsiversti be patino, padidintų savo reprodukci-
jos sėkmingumą. Besiklonuojančių patelių skaičius padvigubėtų kiekvienoje 
kartoje ir kitą lytį iš populiacijos išstumtų per keletą kartų̃. Žiūrint visiškai ari-
tmetiškai, viena besiklonuojanti patelė lytiniu būdu besidauginančių individų 
populiaciją iki milijono galėtų padidinti vos per 50 kartų̃! 

Pagalvokite apie tai ląstelių lygmeniu. Klonų reprodukcijos ar nekalto 
prasidėjimo būdu ląstelė pasidalija į 2 ląsteles. Lytinė reprodukcija yra prie-
šinga. 1 ląstelė (spermatozoidas) susilieja su kita ląstele (kiaušialąste) ir sudaro 
1 ląstelę (apvaisintą kiaušinėlį). Taip iš 2 ląstelių atsiranda viena – tai tarsi 
atvirkštinė replikacija.

Dviguba lytinių santykių kaina pasireiškia genų skaičiumi. Kiekviena ly-
tinė ląstelė – spermatozoidas ir kiaušialąstė  – kitai kartai perduoda tik 50 % 
tėvo ar motinos genų. Visas reikiamas genų skaičius atkuriamas, kai susilieja 2 
ląstelės. Šiuo atžvilgiu individas, sugebantis perduoti 100 % savo genų visiems 
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savo palikuonims klonavimosi būdu, turi dvigubą privalumą. Kadangi kie-
kvienas klonas perduoda dvigubai daugiau genų nei lytinis organizmas, klono 
genai greitai paplinta populiacijoje ir galiausiai išstumia lytinio dauginimosi 
genus. 

Toliau dar blogiau. Perduodant tik pusę genų, kitai kartai atveriamos du-
rys įvairiausioms savanaudžių genų apgavystėms.3 Lytinių santykių metu, bent 
jau iš principo, visi genai turi lygiai 50 % tikimybę būti perduoti kitai kartai. 
Praktikoje tai suteikia progą apgavikams įgyti pranašumą veikti pagal savanau-
diškus savo interesus ir būti perduotiems daugiau nei 50 % palikuonių. Tai ne 
tik teorinė galimybė, kuri nevyksta iš tikrųjų. 

Yra daug genų, sakykime, parazitinių, konflikto pavyzdžių, pažeidžiančių 
taisykles, ir taisyklėms paklūstančios daugumos, kuri susivienija juos sustab-
dyti. Yra tokių parazitinių genų, kurie nužudo spermatozoidą ar net palikuo-
nį, kuris jų nepaveldi – tai genai, sukeliantys vyrų nevaisingumą, ir šokinėjan-
tieji genai, plintantys po genomą. 

Daugelis genomų, taip pat mūsų, turi daugybę šokinėjančiųjų genų lie-
kanų, kurie kažkada replikavosi po visą genomą, kaip matėme 4 skyriuje. 
Žmogaus genomas yra mirusių šokinėjančiųjų genų kapinės – pusę genomo 
tiesiogine žodžio prasme sudaro genų lavonai. Kiti genomai dar blogesni. 
Kviečių genome šokinėjantieji genai sudaro neįtikėtinus 98 %. O dauguma 
besiklonuojančių organizmų turi mažesnį genomą, kurio parazitiniai genai 
taip lengvai nepaveikia. 

Apskritai atrodo, kad lytiniai santykiai kaip reprodukcijos būdas priva-
lumų neturi. Išradingas biologas sugalvotų aplinkybių, kai lytiniai santykiai 
būtų naudingi, bet dauguma mūsų jaustumės priversti lytinius santykius at-
mesti kaip nepriimtiną keistenybę. Jų kaina, palyginti su nekaltu prasidėjimu, 
yra dviguba: platina savanaudžius genetinius parazitus, galinčius pakenkti vi-
sam genomui, užkrauna rūpestį susirasti partnerį, jais perduodamos baisios 
venerinės ligos, jie sistemiškai naikina pačias geriausias genų kombinacijas. 

Tačiau lytiniai santykiai yra būdingi beveik visoms sudėtingoms gyvy-
bės formoms. Galima sakyti, visi eukariotiniai organizmai (sudaryti iš ląs-
telės su branduoliu, žr. 4 skyrių) kažkuriuo gyvenimo ciklo metu užsiima 
lytiniais santykiais, o didžioji dauguma augalų ir gyvūnų  gali daugintis tik 
lytiniu būdu. 
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Tai nėra keistenybė. Nelytinių rūšių, kurios dauginasi klonais, mažai, bet 
kai kurios jų, pavyzdžiui, kiaulpienės, yra tiesiai mums po nosimis. Nuostabu, 
kad beveik visi šie klonai yra sąlygiškai naujos rūšys, atsiradusios prieš tūks-
tančius, o ne prieš milijonus metų. Jos – mažiausios gyvenimo medžio šakelės 
ir yra pasmerktos. Daug rūšių pereina prie klonavimosi, bet retai sulaukia 
brandos – tiesiog išnyksta. 

Žinomi vos keli seniausieji klonai  – rūšys, išsivysčiusios prieš dešimtis 
milijonų metų ir davusios pradžią didelėms susijusių rūšių grupėms. Rūšys, 
kurioms tai pavyko, tarkime, žiuželiniai Bdelloidea, tapo biologinėmis įžymy-
bėmis, skaisčiomis išimtimis pasaulyje, apsėstame sekso, einančiomis lyg vie-
nuoliai per raudonųjų žibintų kvartalą. 

Jei lytiniai santykiai yra kvailystė ir egzistencinis absurdas, tai jų netu-
rėjimas yra dar blogiau, nes dažniausiai lemia išnykimą – nebūties absurdą. 
Vadinasi, lytiniai santykiai turi turėti didelių privalumų, kurie atsvertų kvai-
lystę jais užsiimti. Šiuos privalumus nepaprastai sunku pamatuoti, todėl lyti-
nių santykių evoliucija didžiąją XX a. dalį buvo laikoma evoliucinių klausimų 
karaliene. 

Gali būti, kad be lytinių santykių didelės, sudėtingos gyvybės formos 
apskritai nėra įmanomos  – išnyktume per keletą kartų, pasmerkti irti kaip 
degeneracinė Y chromosoma. Bet kuriuo atveju lytiniai santykiai lemia ne 
tylią ir introspektyvią planetą, pilną asketiškų besireplikuojančių organizmų 
(primena eilėraščio „Senasis jūreivis“* eilutę „tūkstančiai tūkstančių slidžių 
gyvių“), o malonumo ir puikumo sprogimą.

Pasaulis be lytinių santykių – tai pasaulis be dainų, kurias dainuoja vyrai 
ir moterys, paukščiai ir varlės, be ryškių gėlių spalvų, be gladiatorių kovų, po-
ezijos, meilės ar susižavėjimo. Ne itin įdomus pasaulis. Lytiniai santykiai, be 
abejonės, yra vienas didžiausių gyvybės išradimų. Bet kodėl ir kaip jie atsirado? 

g
Č. Darvinas vienas pirmųjų ėmė svarstyti, kokia yra lytinių santykių nauda, 
ir kaip visada buvo pragmatiškas. Pagrindine lytinių santykių nauda jis laikė 
hibrido stiprumą, nes, palyginti su artimais giminaičiais – tėvų vaikais, dvie-

*	 Angl. Ancient Mariner.
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jų negiminingų tėvų palikuonys yra stipresni, sveikesni ir mažiau linkę sirgti 
įgimtomis ligomis – hemofilija ar Tėjo-Sakso liga. Pavyzdžių daug.

Kad įvertintume itin didelį neigiamą įvaisos poveikį, pakanka pažiūrėti į 
senovės Europos monarchijas, pavyzdžiui, Habsburgus – ligonių ir pamišėlių 
būrelį. Č. Darvinui lytiniai santykiai atrodė svarbūs dėl tolimojo kryžminimo 
[outbreeding], nors tai nesustabdė jo nuo vedybų su pirmos eilės pussesere, 
dorybės įsikūnijimu Ema Vedžvud (Emma Wedgewood), su kuria susilaukė de-
šimties vaikų. 

Č. Darvino atsakymas turėjo du didelius privalumus, bet nukentėjo dėl 
nežinojimo apie genus. Privalumai: hibrido stiprumo nauda pasireiškia iškart, 
ir ta nauda nukreipta į individą – dėl tolimojo kryžminimo labiau tikėtina su-
silaukti sveikų vaikų, kurie nemirs vaikystėje, taigi daugiau jūsų genų išliks iki 
kitos kartos. Tai gražus darvininis paaiškinimas, turintis platesnę reikšmę, prie 
kurios grįšime vėliau. (Natūralioji atranka čia veikia individus, o ne dideles 
grupes.) Nors tai paaiškina tik tolimąjį kryžminimą, o ne lytinius santykius. 
Vadinasi, tai net ne pusė istorijos. 

Lytinių santykių mechanikos supratimas turėjo laukti dešimtmečius, kol 
iš naujo buvo atrasti garsieji austrų vienuolio Gregoro Mendelio (Gregor Men­
del) žirnių stebėjimai, atlikti XX a. pradžioje. 

Turiu prisipažinti – mokykloje jo dėsniai man visuomet buvo tokie nuo-
bodūs, kad net nepajėgiau jų suvokti; tai prisimindamas, šiek tiek susigėstu. 
Tačiau vis tiek manau, kad elementariąją genetiką lengviau suvokti, praleidus 
G. Mendelio dėsnius, nes jie buvo išsiaiškinti, neturint jokių tikrų žinių apie 
genų sandarą ir chromosomas. Iškart įsivaizduokime, kad chromosomos yra 
genų vėriniai, ir tada aiškiai pamatysime, kas vyksta lytinių santykių metu, ir 
kodėl Č. Darvino aiškinimo nepakanka. 

Pirmas 2 lytinių ląstelių žingsnis lytiniuose santykiuose – spermatozoido 
ir kiaušialąstės susiliejimas. Kiekvienas jų atsineša po 1 porą chromosomų, ir 
apvaisintas kiaušinėlis gauna 2 pilnas poras. 2 kopijos retai kada būna visiškai 
vienodos, ir „gera“ kopija gali paslėpti „blogos“ kopijos poveikį. Tai ir yra 
hibrido stiprumo pagrindas. 

Tolimasis kryžminimas atskleidžia užslėptas ligas, nes labiau tikėtina, kad 
paveldėsite 2 „blogas“ to paties geno kopijas, jei tėvai yra artimi giminės. Ta-
čiau tai labiau tolimojo kryžminimo trūkumas nei lytinių santykių privalu-
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mas. Hibrido stiprumo privalumas – kad gaunamos 2 kiek skirtingos kiekvie-
nos chromosomos kopijos, kurios gali viena kitą pavaduoti.

Tačiau tai taikoma ne tik lytiniams organizmams, bet ir klonams, kurie 
turi 2 skirtingas kiekvienos chromosomos kopijas. Tokiu atveju hibrido sti-
prumas atsiranda dėl 2 skirtingų chromosomų porų, o ne dėl lytinių santykių 
per se*.

Antras žingsnis – lytinių ląstelių regeneracija, kur kiekviena jų turi po 1 
kiekvieno geno kopiją. Tai lytinių santykių pagrindas, ir jį paaiškinti sunkiau-
sia. Procesas vadinamas mejoze, ir iš pažiūros pasidalijimas yra ir elegantiškas, 
ir painus. Elegantiškas chromosomų šokiu, kai jos susiranda partnerius: ku-
riam laikui tvirtai susikimba, tada atsitraukia į priešingas ląstelės puses.

Šio šokio choreografija tokia graži ir tiksli, kad mikroskopijos pradininkai 
negalėjo atitraukti akių ir kūrė vis naujus dažus, leidžiančius pamatyti chro-
mosomų veikimą lyg senoje fotografijoje, kurioje įamžinta akrobatinio šokio 
trupė savo klestėjimo laikais. Painus dėl to, kad šokio žingsniai yra daug sudė-
tingesni, nei kas galėtų tikėtis iš tos praktiškos choreografės Motinos Gamtos. 

Terminas mejozė kilęs iš graikų kalbos ir pažodžiui reiškia mažėti. Mejozė 
prasideda nuo ląstelės, turinčios 2 kiekvienos chromosomos kopijas, o pabai-
goje kiekvienai lytinei ląstelei skiriama 1 kopija. Tai gana protinga, jei lytinių 
santykių metu susilieja 2 ląstelės, kad susidarytų 1 nauja su dviem chromoso-
mų poromis, patogiausia, kai lytinės ląstelės turi po 1 porą. 

Tačiau stebina, kad mejozės pradžioje visos chromosomos padvigubina-
mos, ir kiekvienoje ląstelėje atsiranda 4 poros. Tada jos maišomos ir derina-
mos (techninis terminas – rekombinuojamos), kad susidarytų 4 visiškai nau-
jos chromosomos iš šen bei ten paimtų gabalėlių. Rekombinacija yra tikroji 
lytinių santykių esmė. Vadinasi, kažkada iš tėvo gautas genas fiziškai atsiduria 
toje pačioje chromosomoje, kaip ir iš motinos paveldėtas genas. 

Kiekvienoje chromosomoje tai gali pasikartoti kelis kartus ir susidary-
ti, pavyzdžiui, tokia genų seka: tėvo, tėvo, motinos, motinos, motinos, tėvo, 
tėvo. Susidariusios chromosomos yra vienetinės, ir skiriasi ne tik viena nuo 
kitos, bet ir beveik neabejotinai nuo bet kokios kada nors gyvavusios chromo-
somos (nes susikryžiavimas yra atsitiktinis ir dažniausiai skirtingose vietose). 

*	 Lot. savaime.
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Galiausiai ląstelė pasidalija, o antrinės ląstelės pasidalija dar kartą ir sudaro 4 
„ląstelių vaikaičių“ kamuolėlį, kur kiekviena ląstelė turi unikalių chromosomų 
porą. Ir tai yra lytiniai santykiai. 

Trumpai tariant, lytiniai santykiai žongliruoja genais ir sudaro naujas jų 
kombinacijas, kurių anksčiau niekada nebuvo. Tai vyksta sistemiškai visame ge-
nome. Tai tas pats, kas sumaišyti kortų malką, suardant ankstesnes kombinaci-
jas, kad visi žaidėjai gautų statistiškai vienodas kortas. Kyla klausimas – kodėl? 

g
Net ir šiandien daugumai biologų intuityviai protingiausiai atrodantį atsa-
kymą pateikė Augustas Vaismanas (August Weismann), išradingas vokiečių 
mąstytojas ir Č. Darvino įpėdinis, kuris 1904  m. teigė, kad lytiniai santy-
kiai suteikia didesnę įvairovę natūraliajai atrankai. Jo atsakymas skyrėsi nuo 
Č. Darvino atsakymo, nes jis pabrėžė lytinių santykių naudą ne individui, o 
populiacijai. 

Anot A. Vaismano, lytinių santykių metu gali susidaryti tiek „gera“, tiek 
„bloga“ genų kombinacija. „Geros“ kombinacijos tiesiogiai naudingos jų sa-
vininkui, o „blogos“ lygiai taip pat tiesiogiai kenksmingos. Vadinasi, jokios 
kartos individams lytiniai santykiai neturi jokių tiesioginių privalumų ar trū-
kumų. Tačiau populiacija kaip visuma tobulėja, nes blogas kombinacijas iš-
naikina natūralioji atranka, ir galiausiai (po daugelio kartų̃) lieka daugiausia 
geros kombinacijos. 

Žinoma, lytiniai santykiai patys savaime į populiaciją neįneša jokios nau-
jos įvairovės. Be mutacijos, lytiniai santykiai vietomis sukeičia esamus genus, 
blogieji pamažu išnyksta, todėl galiausiai įvairovė tik dar labiau apribojama. 
Bet, pridėjus šiek tiek naujų mutacijų, kaip 1930 m. padarė puikus statistikas 
ir genetikas Ronaldas Fišeris (Ronald Fisher), ir lytinių santykių privalumai 
padidėja. 

Pasak R. Fišerio, kadangi mutacijos yra retos, labiausiai tikėtina, kad skir-
tingos mutacijos įvyks skirtinguose individuose. Panašiai tikėtina, kad žaibas 
trenks į du skirtingus žmones, o ne į tą patį dukart (nors ir mutacijos, ir žaibas 
kartais trenkia tam pačiam žmogui dukart). 

Norėdami pailiustruoti R. Fišerio argumentą, tarkime, kad dvi naudingos 
mutacijos įvyksta klonais besidauginančioje populiacijoje. Kaip jos plinta? Gali 
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plisti tik viena kitos ar mutacijų neturinčių individų sąskaita (žr. 5.1 pav.). Jei 
abi mutacijos naudingos vienodai, gali būti, kad populiacijoje jos pasiskirstys 
perpus. Svarbiausia – joks individas negali turėti abiejų mutacijų iškart, nebent 
antroji įvyktų individe, kuris jau turi pirmąją, t. y. jei žaibas trenktų dukart. 

To dažnumas priklauso nuo įvairių veiksnių, sakykime, mutacijų greičio 
ir populiacijos dydžio, bet apskritai populiacijose, kurios dauginasi tik klonais, 
dvi naudingos mutacijos viename individe bus labai retos.4 Lytiniai santykiai 
priešingai – gali sujungti dvi mutacijas vienu transcendentiniu akimirksniu. 

R. Fišeris teigia: lytiniai santykiai naudingi tuo, kad naujos to paties in-
divido mutacijos gali būti sujungtos beveik iškart, todėl natūralioji atranka 
turi galimybę išbandyti individo prisitaikymą su abiem mutacijomis. Jei dėl 
naujų mutacijų prisitaikymas iš tiesų pagerėja, lytiniai santykiai joms padeda 
greičiau paplisti visoje populiacijoje, pagerinant organizmų prisitaikymą ir pa-
spartinant evoliuciją (žr. 5.1 pav.). 

5.1 pav. Naujų naudingų mutacijų paplitimas lytiniuose (viršuje) ir nelytiniuose (apačioje) 
organizmuose. Lytinių santykių metu naudingos mutacijos, a geną paverčiančios A genu, 
b geną – B genu, greitai rekombinuojamos, ir sudaromas geriausias AB genotipas. Be lyti-
nių santykių, A gali plisti tik B sąskaita, ir atvirkščiai, todėl geriausias AB genotipas gali 
susidaryti tik tada, jei Ab populiacijoje dar kartą įvyksta B mutacija.

Laikas
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Amerikiečių genetikas Hermanas Miuleris (Hermann Muller), 1946 m. 
gavęs Nobelio fiziologijos ir medicinos premiją už atradimą, kad rentgeno 
spinduliai sukelia genų mutaciją, vėliau išplėtojo šią idėją, įtraukdamas ir ža-
lingas mutacijas. Pats sukėlęs tūkstančius mutacijų vaisinėse muselėse, jis ge-
riau nei bet kas kitas žinojo, kad dauguma naujų mutacijų yra žalingos. Moks-
lininkas kėlė gilesnį filosofinį klausimą: kaip klonų populiacija tokių žalingų 
mutacijų gali atsikratyti. Jis siūlė įsivaizduoti, kad visos muselės turi po 1 ar 2 
mutacijas, išskyrus kelis genetiškai „švarius“ individus. 

Kas vyktų toliau? Nedidelėje klonų populiacijoje neįmanoma išvengti 
laipsniško prisitaikymo prastėjimo, nes reprodukcijos tikimybė priklauso ne 
tik nuo genetinio prisitaikymo, bet ir nuo atsitiktinumo būti tinkamoje vie-
toje tinkamu laiku. Įsivaizduokite dvi museles. Viena jų turi 2 mutacijas, kita 
nė vienos. Mutacijų turinti muselė atsiduria ten, kur gausu maisto, o „švari“ 
muselė badauja. Nepaisant prastesnio prisitaikymo, tik mutacijų turinti mu-
selė išgyvena ir perduoda savo genus.

Dabar įsivaizduokite, kad badu mirusi muselė buvo paskutinis mutacijų 
neturintis individas savo populiacijoje; visos kitos populiacijos muselės turi 
bent po 1 mutaciją. Jei neįvyksta atgalinė mutacija, kuri pasitaiko labai retai, 
visa populiacija tampa šiek tiek mažiau prisitaikiusi nei anksčiau. Tas pats sce-
narijus gali vis kartotis, kiekvieną kartą spragtelint reketo strektei. Galiausiai 
visa populiacija taip išsigimsta, kad išnyksta. Ši progresija vadinama Miulerio 
reketu. 

H. Miulerio reketas priklauso nuo atsitiktinumo. Jei populiacija labai 
didelė, atsitiktinumo reikšmingumas sumažėja, ir statistiškai tikėtina, kad la-
biausiai prisitaikę individai išgyvens. Didelėje populiacijoje žiauraus likimo 
strėlės ne tokios baisios. Jei reprodukcijos greitis didesnis nei mutacijų kau-
pimosi sparta, tada populiacija kaip visuma nuo Miulerio reketo efekto yra 
apsaugota. Kita vertus, jei populiacija maža, arba jei didelis mutacijų greitis, 
reketas įsijungia. Tokiomis aplinkybėmis klonų populiacija pradeda nykti, 
amžiams kaupdama mutacijas. 

Lytiniai santykiai – tikras išsigelbėjimas, nes jie gali atkurti nepažeistus 
individus, sujungdami nemutavusius to paties individo genus. Džono Mei-
nardo Smito (John Maynard Smith) analogijoje apie 2 sugedusias mašinas, kur 
vienos sugedusi pavarų dėžė, o kitos variklis, lytiniai santykiai yra kaip me-
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chanikas, sumontuojantis veikiančią mašiną iš sveikų dalių. Tačiau kitaip nei 
protingas mechanikas, lytiniai santykiai taip pat gali sumontuoti ir sugedusias 
dalis, ir pagaminti neveikiančią laužo krūvą. Gamta, kaip visada, nešališka: 
individualią lytinių santykių naudą atsveria individuali žala. 

Yra tik vienas būdas išvengti šio lytinių santykių nešališkumo, kurį 
1983  m. pasiūlė gudrus rusų evoliucijos genetikas Aleksejus Kondrašovas 
(Alexey Kondrashov), šiuo metu dirbantis mokslinių tyrimų profesoriumi Mi-
čigano universitete. Jis studijavo zoologiją Maskvoje, paskui tapo teoretiku 
Puščino tyrimų centre, o kompiuterinės technologijos jam padėjo padaryti 
neįprastas išvadas apie lytinius santykius.

Jo teorijoje daromos dvi drąsios prielaidos, vis dar sukeliančios evoliucio-
nistų pykčių. Pirma: mutacijų greitis yra kur kas didesnis, nei manė dauguma 
žmonių. Kad A. Kondrašovo teorija veiktų, kiekvienos kartos kiekviename 
individe turi būti 1 ar daugiau žalingų mutacijų. Antra: dauguma organizmų 
yra daugiau ar mažiau atsparūs taškinių mutacijų poveikiui.

Mūsų prisitaikymas iš tikrųjų pradeda mažėti tik tada, kai vienu metu 
paveldime daug mutacijų. Taip gali atsitikti, pavyzdžiui, jei kūnas turi tam 
tikrą trūkumą. Panašiai kaip galime išgyventi netekę vieno inksto, plaučio ar 
net vienos akies (nes kitas organas funkcionuoja toliau), taip ir genų lygmeniu 
yra tam tikras funkcijų dvigubinimas. Tą patį gali atlikti daugiau nei vienas 
genas, todėl visa sistema apsaugoma nuo rimtos žalos. Jei tai tiesa, ir genai 
gali „pavaduoti“ vienas kitą, tada taškinė mutacija nebūtų tokia pražūtinga, ir 
A. Kondrašovo teorija veiktų. 

Kuo naudingos šios dvi prielaidos? Pirma – didelis mutacijų greitis – reiš-
kia, kad netgi be galo didelės klonų populiacijos nėra apsaugotos nuo Miule-
rio reketo poveikio. Jos neišvengiamai pradės nykti, ir galiausiai įvyks „muta-
cijų katastrofa“. Antra prielaida labai protinga: lytiniai santykiai gali pašalinti 
daugiau nei 1 mutaciją vienu kartu. 

Markas Ridlis (Mark Ridley) puikioje analogijoje lygina klonavimą ir 
lytinius santykius, aprašytus Senajame ir Naujajame testamentuose. Moksli-
ninkas sako, kad mutacijos yra lyg nuodėmės. Jei mutacijų greitis pasiekia 1 
mutaciją kartoje (visi yra nusidėjėliai), tada vienintelis būdas atsikratyti nuo-
dėmių klonų populiacijoje  – išnaikinti visą populiaciją: nuskandinti tvane, 
nušluoti ugnimi ir siera ar apkrėsti maru. 
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Jei lytiniai organizmai gali sukaupti tam tikrą kiekį mutacijų be žalos (iki 
ribos, kurią peržengus, nebeįmanoma grįžti), lytiniai santykiai gali surinkti 
didelį mutacijų kiekį sveikuose tėvuose ir perduoti jas visas vienam vaikui. Tai 
Naujojo Testamento metodas. Kaip Kristus mirė už visos žmonijos nuodėmes, 
taip ir lytiniai santykiai visos populiacijos mutacijas gali perduoti vienam at-
pirkimo ožiui ir jį nukryžiuoti. 

A. Kondrašovas priėjo prie išvados, kad tik lytiniai santykiai gali užkirs-
ti kelią mutacinei didelių, sudėtingų organizmų pražūčiai. Iš to daroma kita 
išvada: sudėtinga gyvybė nebūtų įmanoma be lytinių santykių. Tai įkvepianti 
išvada, bet ji nėra visuotinai priimta. 

Vis dar kyla ginčų dėl abiejų A. Kondrašovo prielaidų, o mutacijų grei-
tį ar jų sąveiką tiesiogiai pamatuoti nelengva. Jei dėl ko nors sutariama, tai 
dėl to, kad teorija gali būti teisinga kai kuriais atvejais, tačiau prielaidos per 
dažnai būna klaidingos, kad teorija galėtų paaiškinti masinį lytinių santykių 
paplitimą pasaulyje. Teorija taip pat nepaaiškina lytinių santykių atsiradimo 
paprastuose vienaląsčiuose organizmuose, kuriems nereikia jaudintis dėl savo 
dydžio ir sudėtingumo, o tuo labiau dėl prigimtinės nuodėmės. 

g
Lytiniai santykiai populiacijoms naudingi tuo, kad sudaro palankius genų de-
rinius ir pašalina nepalankius. XX a. pirmoje pusėje klausimas buvo laikomas 
daugmaž išspręstu, nors R. Fišeris ir išreiškė abejonių dėl savo paties teorijos. 
Apskritai jis kaip ir Č. Darvinas manė, kad atranka veikia individus, o ne rūšį 
kaip visumą. Tačiau jis jautėsi privaląs padaryti išimtį dėl rekombinacijos, kuri 
„gali būti išsivysčiusi dėl specifinės, o ne dėl individualios naudos.“ 

Nors A. Kondrašovo teorija palanki daugumai individų, ir tik vienas kitas 
kartais yra nukryžiuojamas, net ir šiuo atveju tiesioginė lytinių santykių nauda 
gali būti jaučiama tik po daugelio kartų̃. Atskiriems individams nauda nedidė-
ja, bent ne įprasta prasme. 

R. Fišerio uždegtas degiklis smilko ilgai, bet bomba galiausiai sprogo sep-
tintojo dešimtmečio viduryje, kai evoliucionistai ėmė grumtis su savanaudžių 
genų ir altruizmo paradokso idėjomis. 

Šios problemos ėmėsi vieni iškiliausių žmonių evoliucijos teorijoje: Džor-
džas K. Viljamsas (George C. Williams), Dž. M. Smitas, Bilas Hamiltonas (Bill 
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Hamilton), Robertas Triversas (Robert Trivers), Grehemas Belas (Graham Bell) 
ir Ričardas Dokinsas (Richard Dawkins). Paaiškėjo, kad biologijoje tikro al-
truizmo labai mažai. Pasak R. Dokinso, esame aklos marionetės, valdomos 
savanaudžių genų, kurie elgiasi pagal savo interesus. 

Remiantis šiuo savanaudišku požiūriu, kyla klausimas, kodėl apgavikai 
nelaimėjo? Kodėl individas turėtų paaukoti savo interesus (daugintis klonavi-
mu) dėl naudos (genetinės sveikatos), kurią rūšis pajus tik tolimoje ateityje? 
Nors žmonės gali numatyti ateitį, jie elgiasi beveik neatsižvelgdami į geriausius 
savo palikuonių artimiausioje ateityje interesus: naikina miškus, skatina glo-
balinį atšilimą ir demografinį sprogimą. Tai kokiu būdu akla, savanaudė evo-
liucija suteikė populiacijai ilgalaikės lytinių santykių naudos prioritetą prieš 
trumpalaikę dvigubą lytinių santykių kainą su visais jos trūkumais? 

Vienas galimų atsakymų: lytiniai santykiai mums painūs dėl to, kad jie 
taip lengvai negali deevoliucionuoti. Tokiu atveju trumpalaikė lytinių santy-
kių kaina yra nediskutuotina. Šiame argumente yra tiesos. Anksčiau minėjau, 
kad beveik visos klonų rūšys išsivystė neseniai – prieš tūkstančius, o ne prieš 
milijonus metų. Būtent to ir reikėtų tikėtis, jei klonų rūšys retkarčiais išsivys-
to, kurį laiką klesti ir per tūkstančius metų laipsniškai išnyksta. Nepaisant at-
sitiktinių nelytinių rūšių suklestėjimų, lytiniai santykiai retai kada yra visiškai 
išstumiami, nes vienu metu aplinkoje tėra vos kelios nelytinės rūšys. 

Iš tiesų, yra gerų „atsitiktinių“ priežasčių, dėl ko lytiniams organizmams 
sunku pereiti prie klonavimosi. Pavyzdžiui, žinduoliams būdingas reiškinys, 
vadinamas genomo imprintingu (kuris „išjungia“ kai kuriuos motinos ar tėvo 
genus), reiškia, kad bet kuris palikuonis privalo paveldėti abiejų tėvų genus, 
nes kitaip jis nebus gyvybingas. Galimas daiktas, mechaniškai sunku panai-
kinti tokią priklausomybę nuo 2 lyčių – jokie žinduoliai nėra atsisakę lytinių 
santykių. 

Beveik tą patį galima pasakyti ir apie spygliuočius: sunku panaikinti 2 
lytis, nes mitochondrijos paveldimos iš sėklapradžio, o chloroplastai – iš žieda-
dulkių. Kad būtų gyvybingas, palikuonis turi paveldėti ir viena, ir kita, o tam 
reikia 2 tėvų. Visi spygliuočiai taip pat yra lytiniai organizmai. 

Bet šis argumentas siekia tik tiek. Yra keletas priežasčių manyti, kad lyti-
niai santykiai ne tik yra naudingi populiacijai, bet tiesioginės naudos turi tu-
rėti ir individui. Pirma, daug rūšių (dauguma rūšių, jei įskaičiuosime daugybę 
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vienaląsčių pirmuonių) yra pasirinktinai lytiniai, t.  y. lytiniais santykiais jie 
užsiima tik retkarčiais, kai kuriais atvejais net kas 30 kartų̃ ar panašiai. 

Kai kurios rūšys, sakykime, žiuželinis pirmuonis Lamblia (Giardia) intes­
tinelis, niekada nebuvo pagautas „nusikaltimo vietoje“, tačiau jis turi visų me-
jozei reikalingų genų, taigi retkarčiais paslapčia susiporuoja (kai mokslininkai 
nemato). Ši logika galioja ne tik vienaląsčiams, bet ir kai kuriems dideliems 
organizmams – moliuskams, driežams ir žolėms, kurie pagal aplinkybes tai 
klonuojasi, tai dauginasi lytiniu būdu. Akivaizdu: prie klonavimosi jie gali 
grįžti kada panorėję, todėl „atsitiktinis“ blokavimas negali būti atsakymas. 

Panašus argumentas taikomas ir lytinių santykių kilmei. Kai pirmieji eu-
kariotai „išrado“ lytinius santykius (daugiau apie tai vėliau), greičiausiai buvo 
vos kelios lytiniu būdu besidauginančios ląstelės didesnėje populiacijoje, kuri 
dauginosi klonavimu. Kad paplistų populiacijoje (taip ir įvyko, nes visi euka-
riotai kilę iš protėvio, kuris jau buvo lytinis organizmas), patys lytiniai santy-
kiai turėjo teikti naudos lytiškai besidauginančių ląstelių palikuonims. Kitaip 
sakant, lytiniai santykiai pirmą kartą turėjo paplisti todėl, kad buvo naudingi 
populiacijos individams, o ne populiacijai apskritai. 

Būtent šį bręstantį supratimą, kad lytiniai santykiai privalo būti naudingi 
individams, nepaisant dvigubos jų kainos, 1966 m. išreiškė Dž. K. Viljamsas. 
Klausimas atrodė išspręstas, o dabar jis vėl iškilo ir tapo net dar keblesnis. Kad 
lytiniai santykiai paplistų nelytinėje populiacijoje, lytiniai individai turėtų tu-
rėti daugiau nei dvigubai daugiau išgyvenusių palikuonių kiekvienoje kartoje. 

Tačiau nešališka lytinių santykių mechanika buvo gerai žinoma – kiekvie-
nam laimėjusiam tenka vienas pralaimėjęs, kiekvienam geram genų deriniui 
tenka vienas blogas. Paaiškinimas turėjo būti ir subtilus, ir milžiniškas, žvel-
giantis tiesiai į mus, bet mums nematomas. Nenuostabu, kad tai pritraukė 
puikiausių biologų protus. 

Dž. K. Viljamas nukreipė dėmesį nuo genų į aplinką, tiksliau – į ekolo-
giją. Jis paklausė: kodėl yra gerai skirtis nuo tėvų? Tai galėtų būti svarbu, jei 
aplinka būtų kintanti, arba jei organizmai užimtų naujas teritorijas, plėstų 
savo nišą, išsisklaidytų ar migruotų. Jis padarė išvadą: daugintis klonuojan-
tis – tai tas pat, kas nusipirkti 100 vienodų loterijos bilietų. Geriau nusi-
pirkti 50 bilietų su skirtingais skaičiais – būtent tokį sprendimą siūlo lytiniai 
santykiai. 
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Idėja, atrodo, pagrįsta, ir neabejotinai yra pavyzdžių, kai ji teisinga, tačiau 
tai buvo pirmoji iš daugelio protingų hipotezių, kurios pasirodė esančios nepa-
kankamos, kai buvo palygintos su duomenimis. Jei lytiniai santykiai yra reakcija 
į kintančias sąlygas, tai arčiau Žemės polių ar dideliame aukštyje, kur sąlygos la-
bai nepastovios, arba gėlavandeniuose upeliuose, kurie tai patvinsta, tai išdžiūs-
ta, lytiniai santykiai turėtų pasitaikyti dažniau. Tačiau paprastai taip nėra.

Lytiniai santykiai dažniau pasitaiko stabilioje aplinkoje, kur gausu popu-
liacijos – ežeruose, jūroje, tropikuose. Ir apskritai, jei aplinka keičiasi, augalai 
ir gyvūnai seka paskui savo mėgstamas sąlygas: migruoja į šiaurę, pavyzdžiui, 
sekdami paskui tirpstančius ledynus, kai klimatas šyla.

Labai retai aplinka pakinta taip greitai, kad palikuonims reikėtų būti kito-
kiems kiekvienoje kartoje. Reti lytiniai santykiai tikrai būtų geriau. Rūšis, daž-
niausiai besidauginanti klonavimusi ir, tarkime, sykį per 30 kartų užsiimanti 
lytiniais santykiais, išvengtų dvigubos kainos, neprarasdama rekombinacijos 
naudos. Tačiau dažniausiai tai nebūdinga bent dideliems augalams ir gyvūnams. 

Kitos ekologijos idėjos, pavyzdžiui, konkurencija dėl erdvės, taip pat ne-
atlaikė patikrinimo duomenimis. Bet tada, palikusi sceną, pasirodė Karalie-
nė. Jei jos nepažįstate, tai Karalienė yra siurrealistinė veikėja iš Luiso Kerolio 
(Lewis Carroll) nuostabiai absurdiškos knygos „Alisa Stebuklų šalyje ir Veidro-
džio karalystėje“ (Through the Looking Glass). Kai Alisa sutinka Karalienę, ši 
greitai bėga, bet niekur nenubėga. „Reikia bėgti kiek įkabini, kad išsilaikytum 
toje pačioje vietoje,“ – sako Karalienė.

Nors biologai šia mintimi remiasi, kalbėdami apie bet kokias lenktynes rūšių, 
įsuktų į nuolatinį varžymąsi: lenktyniauja viena su kita, bet niekada neišsiveržia 
toli į priekį. Šie žodžiai prasmingiausi kalbant apie lytinių santykių evoliuciją.5

Devintojo dešimtmečio pradžioje Karalienės hipotezę įnirtingai gynė 
B.  Hamiltonas  – talentingas matematikas, genetikas ir natūralistas, kurį 
daugelis laiko „įžymiausiu darvinistu po Darvino“. Prie Č. Darvino teorijos 
pridėjęs kelis svarbius papildymus (pavyzdžiui, sukūrė giminių atrankos mo-
delius, paaiškinančius altruizmą), susidomėjo parazitais ir, būdamas 63 m., 
1999 m. dalyvaudamas bebaimių ekspedicijoje į Kongą ieškoti šimpanzių su 
AIDS virusu, tapo maliarinio parazito auka. Jis mirė 2000 m. 

Jo kolega R. Triversas jaudinančiame nekrologe Nature žurnale rašė: 
B.  Hamiltonas „turėjo patį subtiliausią ir, sakytume, daugiasluoksnį protą. 
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Tai, ką jis kalbėjo, dažniausiai turėjo dvejopą ar net trejopą prasmę. Mes kal-
bame ir mąstome pavienėmis natomis, o jis mąstė akordais.“ 

Iki ypatingo B. Hamiltono susidomėjimo parazitai turėjo prastą reputa-
ciją. Įtakingas karalienės Viktorijos laikų zoologas Rėjus Lankesteris (Ray Lan­
kester) juos „nurašė“ kaip niekingą evoliucinės degeneracijos rezultatą (manė, 
kad toks likimas laukia ir Vakarų civilizacijos). Grėsmingas R. Lankesterio 
šešėlis po šimtmečio vis dar tvyrojo virš zoologų. 

Už parazitologijos ribų nedaug mokslininkų ryžosi palaikyti sudėtingas 
parazitų adaptacijas, keičiant formą ir pobūdį, priklausomai nuo šeimininko, 
gebėjimą stebuklingu tikslumu nusitaikyti į savo aukas – tai žinios, aplenku-
sios parazitologus ištisais dešimtmečiais.

Parazitai toli gražu nėra degeneravę: jie – viena gudriausiai prisitaikiu-
sių rūšių. Be to, jiems nepaprastai sekasi: remiantis apskaičiavimais, jų ir 
laisvai gyvenančių rūšių santykis – 4 : 1. B. Hamiltonas greitai suprato, kad 
negailestinga parazitų ir jų šeimininkų konkurencija sukūrė būtent tokią 
nuolat kintančią aplinką, kokios reikėjo, kad lytiniai santykiai įgytų didelį 
privalumą. 

Kodėl reikia skirtis nuo tėvų? Todėl, kad, net mums gimstant, tėvus, ko 
gero, iš vidaus ėda parazitai, kartais ir tiesiogine prasme. Tie, kuriems pasi-
sekė gyventi steriliomis Europos ar Šiaurės Amerikos sąlygomis, greičiausiai 
jau pamiršo parazitinių infekcijų siaubus, tačiau kitai pasaulio daliai pasisekė 
mažiau: maliarija, afrikinė miegligė, onkocerkozė (upinis aklumas) rodo, kiek 
vargo sukelia parazitai. Visame pasaulyje mažiausiai 2 mlrd. žmonių yra užsi-
krėtę vienos ar kitos rūšies parazitais. 

Apskritai, žmonės labiau linkę susirgti ir mirti nuo tokių ligų, nei žūti 
nuo plėšrūnų, ekstremalių oro sąlygų ar bado. Be to, visiškai įprasta tropi-
niams gyvūnams ir augalams turėti net iki 20 rūšių parazitų vienu metu. 

Lytiniai santykiai naudingi, nes parazitai greitai evoliucionuoja. Jie gyve-
na trumpai ir vis didėjančiomis populiacijomis. Jie ilgai netrunka prie šeimi-
ninko prisitaikyti molekuliniu lygmeniu – baltymas prie baltymo, genas prie 
geno. Jei tai nepavyksta, jie žūsta, o jei pasiseka – gali augti ir daugintis.

Jei šeimininkų populiacija būtų genetiškai tapati, prisitaikęs parazitas 
galėtų paplisti po visą populiaciją ir ją sunaikinti. Tačiau jei šeimininkai yra 
skirtingi, atsiranda tikimybė, kad kai kurie individai turės retą genotipą, kuris 
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parazitui bus atsparus. Jie klestės tol, kol parazitas nebus priverstas bandyti 
prisitaikyti prie naujo genotipo arba išnykti pats. Ir tai tęsiasi karta po kartos, 
genotipas po genotipo, amžinas bėgimas, niekur nenubėgant – visai kaip Ka-
ralienės atveju. Taigi lytiniai santykiai riboja parazitų veiklą.6

Ar bent taip teigia teorija. Tiesa, lytiniai santykiai itin paplitę gausiai ap-
gyventose vietose, kur klesti parazitai. Taip pat tiesa, kad tokiomis sąlygomis 
atskiriems palikuonims lytiniai santykiai gali teikti tiesioginės naudos. Tačiau 
vis tiek kyla abejonių, ar parazitų keliama grėsmė iš tiesų yra tokia rimta, kad 
paaiškina lytinių santykių atsiradimą, paplitimą ir išlikimą. 

Karalienės išpranašauta nepailstama genotipo kaita nėra lengvai pastebi-
ma laukinėje gamtoje, o kompiuteriniai modeliai, skirti išbandyti lytinių san-
tykių atsiradimą paskatinusias sąlygas, piešia labiau ribotą vaizdą nei pradinė 
liepsnojanti B. Hamiltono koncepcija. 

Pavyzdžiui, Karalienės hipotezės pradininkas Kurtis Laivlis (Curtis Lively) 
1994 m. pripažino: kompiuterinis modeliavimas rodo: „parazitai paskatino 
lemiamą lytinių santykių privalumą tik tada, kai parazitų perdavimo tikimybė 
buvo didelė (>70 %), o parazitų poveikis šeimininko prisitaikymui buvo lem-
tingi (>80 % prisitaikymo netekimas).“ 

Nors šios sąlygos kai kuriais atvejais neabejotinai buvo, dauguma paraziti-
nių infekcijų nėra tokios aršios, kad suteiktų privalumą lytiniams santykiams. 
Mutacijos reiškia, kad tolydžio ir klonai gali genetiškai pakisti, o kompiuteriniai 
modeliai rodo – kai kuriems klonams sekasi geriau nei lytiniams organizmams. 
Įvairūs patobulinimai Karalienei suteikia daugiau galios, bet primena tik „pato-
gios“ informacijos pabrėžimą. XX a. paskutinio dešimtmečio viduryje toje srity-
je buvo justi nusivylimas ir suvokimas, kad viena teorija negali paaiškinti lytinių 
santykių atsiradimo ir išlikimo. 

g
Žinoma, niekas nesako, kad lytinius santykius turi paaiškinti tik viena teo-
rija. Viską galima suderinti, ir nors tai atrodo kaip netvarkingas sprendimas 
matematiniu požiūriu, gamta gali būti tokia netvarkinga, kokia nori. XX a. 
paskutinio dešimtmečio viduryje mokslininkai ėmė jungti teorijas ir žiūrėti, ar 
jos kaip nors sustiprina viena kitą; pasirodė – taip ir yra. Su kuo Karalienė gula 
į lovą, nėra nesvarbu, ir ji tikrai pajėgesnė su kai kuriais partneriais.
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K. Laivlis parodė, kad, sujungus Karalienės ir Miulerio reketo teorijas, 
padidėja lytinių santykių „atsipirkimas“, todėl abi idėjos gali būti taikomos. 
Tačiau, mokslininkams grįžus prie brėžinių ir iš naujo pažvelgus į įvairius ro-
diklius, vienas jų pasirodė esąs neabejotinai neteisingas ir per daug matema-
tinis, kad atitiktų tikrovę begalinio populiacijos dydžio prielaida. Dauguma 
populiacijų ne tik kad nėra begalinės, bet net ir didelės populiacijos yra geo-
grafiškai struktūrizuotos, suskaidytos į neabejotinai baigtinius, iš dalies atski-
rus vienetus. Dėl to atsiranda didžiulis skirtumas. 

Matyt, didžiausias netikėtumas buvo tai, kas pasikeitė. Senosios populiaci-
nės genetikos idėjos, siekiančios ketvirtojo dešimtmečio R. Fišerio ir H. Miu-
lerio mintis, vėl pakilo iš savo poilsio vietos vadovėliuose ir, mano nuomone, 
tapo vienintele daug žadančia teorija, paaiškinančia visuotinį lytinių santykių 
paplitimą.

Nors nuo septintojo dešimtmečio R. Fišerio idėjas plėtojo daug mokslininkų, 
ypač Viljamas Hilas (William Hill), Alanas Robertsonas (Alan Robertson) ir Džo 
Felzenšteinas (Joe Felsenstein), įvykių kryptį pakeitė Niko Bartono (Nick Barton) 
iš Edinburgo universiteto ir Saros Oto (Sarah Otto) iš Britų Kolumbijos univer-
siteto įkvepiantis matematinis duomenų apdorojimas. Per pastarąjį dešimtme-
tį jų modeliavimas sėkmingai paaiškino lytinių santykių naudą individams ir 
populiacijoms. Malonu matyti, kad į naująją sistemą taip pat įtrauktos ir kitos 
teorijos nuo Dž. K. Viljamso loterijos iki pačios Karalienės. 

Naujos idėjos remiasi atsitiktinumu ir atranka baigtinėse populiacijose. 
Begalinėse populiacijose atsitiks viskas, kas gali atsitikti. Neišvengiamai atsi-
ras geriausias genų derinys ir, galimas daiktas, tai net ilgai neužtruks. Tačiau 
baigtinėse populiacijose aplinkybės yra visiškai kitokios. Taip yra todėl, kad, 
be rekombinacijos, genai chromosomoje yra lyg ant siūlo suverti karoliukai. 

Chromosomos likimas priklauso nuo visumos – nuo viso siūlo, o ne nuo 
atskirų genų savybių. Dauguma mutacijų yra žalingos, bet ne tokios blogos, kad 
pasmerktų kitais atžvilgiais gerą chromosomą. Taigi jos gali kauptis, laipsniš-
kai mažindamos prisitaikymą ir prisidėdamos prie prasto chromosominio fono. 
Nors mutacijos retai kada būna tokios rimtos, kad suluošintų ar nužudytų, lėtas 
jų lašėjimas išsiurbia genetinę energiją ir nepastebimai sumažina vidurkį.

Įdomu, kad šiame antraeiliame plane naudingos mutacijos daro tik dar 
daugiau žalos. Įsivaizduokime, kad chromosomoje yra 500 genų. Gali nutikti 
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vienas iš dviejų dalykų. Antraeilė „kompanija“ chromosomoje mutacijos pliti-
mą arba pristabdys, arba ne. Pirmu atveju stiprią teigiamą vieno geno atranką 
atsvers silpna kitų 499 genų atranka. Bendras poveikis bus neutralus, ir labai 
tikėtina, kad naudinga mutacija dings, nes jos genas beveik nematomas natūra-
liajai atrankai. Kitaip sakant, tos pačios chromosomos genų trukdžiai, vadinami 
atrankos trukdžiais, užtemdo vertingų mutacijų naudą ir trukdo atrankai. 

Bet antra alternatyva yra tiesiog velniškai klastinga. Sakykime, populia-
cijoje yra 50 tos pačios chromosomos variantų. Nauja mutacija, kuri yra gana 
naudinga, kad populiacijoje paplistų, turi išstumti visus kitus to paties geno 
variantus. Deja, ji išstumia ne tik visus to paties geno variantus, bet ir visų 
konkurentų visų genų, esančių toje pačioje chromosomoje, variantus. 

Jei nauja mutacija atsiranda vienoje iš tų 50 chromosomų, kitos 49 iš-
nyks. Iš tiesų padėtis net blogesnė, nes principas galioja ne tik fiziškai toje pa-
čioje chromosomoje susietiems genams, bet ir visiems to paties likimo genams 
klonuotame organizme, t. y. visiems genams. Galima sakyti, dingsta visa genų 
įvairovė. 

Vadinasi, „blogos“ mutacijos gadina „geras“ chromosomas, o „geros“ 
mutacijos įstringa „blogose“ chromosomose  – abiem atvejais prisitaikymas 
mažėja. Retais atvejais, kai mutacija sukelia didelį pokytį, stipri atranka turi 
pražūtingą poveikį genų įvairovei.

Rezultatas puikiai matyti degeneravusioje vyrų Y chromosomoje, kuri 
niekuomet nesirekombinuoja.7 Moterų X chromosomos (ji rekombinuojasi, 
nes moterys turi dvi X chromosomas) šešėlis, Y chromosoma, yra ne kas kita, 
kaip tik liekana, turinti šiek tiek genų, susimaišiusių su krūva nesuprantamų 
genų skiemenų. Jei visos chromosomos būtų tokios degeneravusios, sudėtin-
gos gyvybės formos nebūtų įmanomos. 

Velniška klasta tuo nesibaigia. Juo stipresnė atranka, tuo labiau tikėtina, 
kad vieną ar kitą geną atranka pašalins. Čia veikia įvairos stiprios atrankos jė-
gos: parazitai, klimatas, badas, pasklidimas į naujas buveines, dėl to atsiranda 
sąsaja su Karaliene ir kitomis lytinių santykių teorijomis. Kiekvienu atveju 
rezultatas yra genų įvairovės praradimas, kuris sumažina naudingąjį populiaci-
jos dydį. Apskritai didelės populiacijos turi didelę genų įvairovę, ir atvirkščiai.

Klonavimosi būdu besidauginančios populiacijos netenka genų įvairovės 
per kiekvieną atranką. Populiacijos genų požiūriu, didelės populiacijos (mi-
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lijoninės) elgiasi taip, lyg būtų mažos (tūkstantinės), ir tai vėl atveria duris 
atsitiktinumui. Tokiu būdu stipri atranka net didžiules populiacijas paverčia 
mažomis, „naudingo“ dydžio populiacijomis, ir jos tampa pažeidžiamos dege-
neracijos ir išnykimo grėsmės. 

Tyrimai parodė, kad būtent toks genų skurdumas būdingas ne tik klo-
nams, bet ir rūšims, kurios lytiniais santykiais užsiima retai. Didysis lytinių 
santykių privalumas tas, kad jie visuomet leidžia rekombinuotis geriesiems 
genams, nepaisant šlamšto genetiniame fone, ir išsaugoti didelę dalį genų po-
puliacijų įvairovės. 

Matematiniai N. Bartono ir S. Oto modeliai rodo, kad genų „atrankos 
trukdžiai“ taikomi ir individams, ne tik populiacijoms. Organizmuose, kurie 
gali daugintis tiek lytiniu, tiek klonavimosi būdu, lytinių santykių kiekį gali 
kontroliuoti vienintelis genas. Tokio geno paplitimo pokytis rodo lytinių san-
tykių sėkmingumą bėgant laikui. 

Jei paplitimas didėja, laimi lytiniai santykiai, jei mažėja – laimi klonavi-
masis. Jei paplitimas didėja iš vienos kartos į kitą, lytiniai santykiai yra nau-
dingi individams – tai labai svarbu. O paplitimas didėja. Iš visų mūsų šiame 
skyriuje aptartų idėjų atrankos trukdžiai taikomi plačiausiai.

Lytiniai santykiai veikia geriau nei klonavimasis (išskyrus dvigubą kai-
ną) beveik visomis aplinkybėmis. Skirtumas didžiausias, kai populiacija yra 
labai įvairi, mutacijų greitis didelis, o atrankos spaudimas stiprus – nešventa 
trejybė, dėl kurios ši teorija yra akivaizdžiai susijusi su lytinių santykių at-
siradimu. 

g
Vieni geriausių protų biologijoje sprendė lytinių santykių klausimą, bet tik 
neapdairi mažuma buvo linkusi spėlioti apie tolimą jų kilmę. Per daug neaiš-
kumų, aiškinantis, kokioje būtybėje ar aplinkoje atsirado lytiniai santykiai, 
todėl spėlionės lieka spėlionėmis. Tačiau, nepaisant tebeverdančių ginčų, yra 2 
teiginiai, su kuriais, manau, sutinka dauguma šios srities mokslininkų. 

Pirma: bendrasis visų eukariotų protėvis užsiėmė lytiniais santykiais, t. y. 
jei atkurtume bendras augalų, gyvūnų, dumblių, grybų ir pirmuonių savybes, 
viena pagrindinių mums visiems būdingų savybių būtų lytiniai santykiai. Tai, 
kad jie yra esminiai visiems eukariotams, daug ką atskleidžia. Jei visi esame 
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kilę iš lytinio protėvio, kuris savo ruožtu kilo iš nelytinių bakterijų, turi būti 
„butelio kakliukas“, pro kurį gali prasisprausti tik lytiniai eukariotai. Gali 
būti, kad pirmieji eukariotai buvo nelytiniai, kaip ir bakterijos (jokios bakte-
rijos neturi tikrų lytinių santykių), tačiau visi jie išnyko. 

Antras dalykas, dėl kurio, manau, visi sutaria, susijęs su mitochondrijo-
mis – eukariotinių ląstelių „jėgainėmis“. Neabejojama – mitochondrijos kaž-
kada buvo laisvosios bakterijos, ir atrodo beveik neabejotina, kad bendrasis 
šiandieninių eukariotų protėvis mitochondrijas jau turėjo. Taip pat neabejoja-
ma, kad mitochondrijos ląstelei šeimininkei perdavė šimtus ar net tūkstančius 
genų, ir „šokinėjantieji genai“, apsiviję beveik visų eukariotų genomus, yra 
kilę iš mitochondrijų. Nė vienas šių teiginių nėra itin prieštaringas, tačiau visi 
kartu jie nupiešia įsimenamą paveikslą atrankos spaudimo, dėl kurio galėjo 
atsirasti lytiniai santykiai.8

Įsivaizduokite pirmąją eukariotinę ląstelę – chimerą su mažomis bakteri-
jomis, gyvenančiomis didesnėje ląstelėje šeimininkėje. Mirus vienai iš vidinių 
bakterijų, išlaisvinami jos genai, ir jie krinta ant ląstelės šeimininkės chromo-
somų. Jų fragmentai atsitiktine tvarka patenka į ląstelės šeimininkės chromo-
somą įprastu bakterijų genų prisijungimo būdu. Kai kurie šių naujų genų yra 
naudingi, kiti ne, dar kiti dvigubinasi su esamais genais. Tačiau kai kurie jų 
įvedami tiesiai į šeimininkės genų vidurį ir juos suskaido į gabalėlius. 

Šokinėjantieji genai kelia sumaištį. Ląstelė šeimininkė negali sustabdyti 
plitimo, todėl jie nebaudžiami šokinėja po genomą, įsiterpdami į genus ir 
žiedinę ląstelės šeimininkės chromosomą suardydami į daugybę tiesių chro-
mosomų, kokias šiandien turi eukariotai (žr. 4 skyrių). 

Tai greit evoliucionuojanti ir labai įvairi populiacija. Mutuodama ląstelė 
netenka sienelės. Kitos bakterijų ląstelės skeletą paverčia dinamiškesniu euka-
rioto skeletu. Bakterijoms svečiams netvarkingai perduodant lipidų sintezės 
genus ląstelėje šeimininkėje formuojasi branduolys ir vidinės membranos. Nė 
vienas šių pokyčių nereikalauja aklai šokti į nežinomybę – visi šie etapai gali 
evoliucionuoti genus perduodant ir vykstant nedidelėms mutacijoms. Tačiau 
beveik visi pokyčiai žalingi. Kiekviena gauta nauda atsieina tūkstantį klaidin-
gų žingsnių. 

Vienintelis būdas sukurti chromosomą, kuri nenužudytų, vienintelis bū-
das vienoje ląstelėje sujungti geriausias naujoves ir genus – lytiniai santykiai. 
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Visaverčiai lytiniai santykiai. Ne šiaip abejingas keitimasis genais. Tik lytiniai 
santykiai gali suvienyti vienos ląstelės branduolio membraną ir dinamišką ki-
tos ląstelės skeletą arba dar kitos ląstelės baltymų nukreipimo mechanizmą, 
tuo pat metu pašalinti nesėkmes. 

Dėl atsitiktinio mejozės pobūdžio gali atsirasti vos vienas laimėjęs (ar – 
greičiau – išlikęs) organizmas iš tūkstančio, bet tai daug kartų geriau nei klo-
navimasis. Esant įvairiai populiacijai, dideliam mutacijų greičiui ir dideliam 
atrankos spaudimui (jį iš dalies kelia parazitinių šokinėjančiųjų genų kruša), 
klonai pasmerkti mirti. Nenuostabu, kad visi užsiimame lytiniais santykiais. 
Be jų mūsų, eukariotų, apskritai nebūtų. 

Kyla klausimas: jei klonai buvo pasmerkti mirti, ar lytiniai santykiai galė-
jo išsivystyti taip greitai, kad juos išgelbėtų? Atsakymas gali nustebinti – taip! 
Mechaniškai lytiniai santykiai galėjo išsivystyti gana lengvai. Iš esmės juos su-
daro 3 dalykai: ląstelių susiliejimas, chromosomų atsiskyrimas ir rekombina-
cija. Šiek tiek panagrinėkime kiekvieną. 

Susilieti bakterijų ląstelėms yra daugiau ar mažiau nelengva, nes trukdo 
ląstelės sienelė. Tačiau, netekus sienelės, padėtis gali tapti priešinga – ląstelės 
nesusilies. Daug paprastų eukariotų, pavyzdžiui, gleivūnai ir grybai, susilieja 
į milžiniškas ląsteles su daugybe branduolių. Laisvi ląstelių tinklai, vadinami 
sincitijomis, reguliariai susidaro kaip primityvių eukariotų gyvenimo ciklo da-
lis. Parazitai, tarkime, šokinėjantieji genai, taip pat mitochondrijos, naudos 
gauna, suliedami ląsteles – patekdami pas naujus šeimininkus. 

Įrodyta, kad jie gali paskatinti ląsteles susilieti. Šiuo atveju gali būti, kad 
rimtesnė kliūtis buvo išrasti būdą užkirsti kelią ląstelėms susilieti. Taigi pirmo-
ji lytinių santykių sąlyga – ląstelių susiliejimas – beveik neabejotinai problemų 
nekėlė. 

Iš pirmo žvilgsnio chromosomų atskyrimas atrodo kaip rimtesnis iššūkis. 
Prisiminkime, kad mejozė yra įmantrus chromosomų šokis, netikėtai prasi-
dedantis, chromosomų skaičiui padvigubėjus, o po to kiekvienai iš 4 antrinių 
ląstelių atskiriant 1 porą. Kodėl taip sudėtinga? Iš tiesų visiškai nesudėtinga – 
tai ne kas kita, nei esamo ląstelių pasidalijimo būdo – mitozės, kuri taip pat 
prasideda chromosomoms dvigubėjant – modifikacija.

Anot T. Kavaljė-Smito, mitozė tikriausiai atsirado per gana paprastą seką 
nuo įprasto bakterijų ląstelių pasidalijimo. Toliau jis nurodo: reikalingas tik vie-



– 145 –

LYTINIAI SANTYKIAI

nas esminis pakeitimas, kad mitozė virstų primityvia mejozės forma – nesuvirš-
kinti visų „klijų“ (kohezino baltymo), chromosomas surišančių į krūvą. Užuot 
vėl pradėjusi replikaciją ir chromosomų dvigubinimą, ląstelė akimirką sustoja, 
o tada pradeda atskirti chromosomas. Likę klijai ląstelę priverčia manyti, kad ji 
pasirengusi kitam chromosomų atskyrimui, nors dar nebaigusi pirmojo.

To rezultatas  – chromosomų skaičiaus sumažėjimas, kuris, pasak T. Ka-
valjė-Smito, buvo pirminė mejozės nauda. Jei pirmosios eukariotinės ląstelės 
negalėjo nustoti jungtis į tinklus su daugybe chromosomų (tai ir šiandien daro 
gleivūnai), buvo reikalingas koks nors redukcinis ląstelės pasidalijimas, kuris 
būtų leidęs atkurti paprastas ląsteles su 1 chromosomų pora. Stabdydama įpras-
tą ląstelės dalijimosi būdą, mejozė suteikė galimybę atkurti atskiras ląsteles. Ji tai 
atliko su esamu ląstelės dalijimosi mechanizmu be nereikalingo triukšmo. 

Pasiekiame paskutinį lytinių santykių aspektą – rekombinaciją. Rekom-
binacijos evoliucija vyksta be kliūčių, nes visas reikalingas mechanizmas yra 
bakterijose, ir buvo paveldėtas. Ne tik mechanizmas, bet ir pats bakterijų ir 
eukariotų rekombinacijos būdas yra visiškai toks pat. Bakterijos paprastai pa-
siima genus iš aplinkos (per procesą, vadinamą horizontaliuoju genų perdavi-
mu) ir rekombinacijos būdu juos įveda į savo chromosomą. 

Pirmuosiuose eukariotuose tas pats mechanizmas tikriausiai įvesdavo 
bakterijų genus, kurie krisdavo iš mitochondrijų, taip nuolat didinant geno-
mą. Pasak Tiboro Velajaus (Tibor Vellai), dirbančio Budapešto Otvošo Loran-
do (Eötvös Loránd) universitete, pirmieji eukariotai, kaip ir bakterijos, rekom-
binaciją greičiausiai naudojo genams įkrauti. Bet rekombinacijos mechanizmą 
panaudoti mejozei neabejotinai buvo tik formalumas. 

Taigi lytinių santykių evoliucija, matyt, nebuvo sunki. Mechaniniu požiū-
riu, jai buvo tiesiog lemta įvykti. Natūralioji atranka reiškia ne „stipriausiųjų 
išgyvenimą“, nes išgyvenimas nieko nereiškia, jei stiprieji nesugeba daugintis. 

Iki lytiniams santykiams atsirandant ilgai vyravo klonavimasis, tačiau ly-
tiniai santykiai paplito beveik tarp visų eukariotų. Lytinių santykių siūlomi 
privalumai pačioje pradžioje, manytina, nesiskyrė nuo dabartinių: galimybė 
sujungti geriausius genų derinius tame pačiame individe, panaikinti žalingas 
mutacijas ir priimti visas vertingas naujoves. 

Tais laikais lytiniuose santykiuose būdavo tik vienas laimėjęs, o gal vienas 
išlikęs organizmas iš tūkstančio, bet tai vis tiek buvo daug geriau nei klonavi-
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masis, kuris reiškė garantuotą žūtį. Netgi šiandien iš lytinių santykių atsiranda 
perpus mažiau palikuonių nei iš klonavimosi, bet jie daugiau nei dvigubai 
geriau prisitaikę. 

Beje, šios idėjos, kilusios XX a. pradžioje, buvo atmestos ir vėl iškilo su-
dėtingesniu pavidalu, o madingesnės teorijos liko nuošalyje. Jos teigia lytinius 
santykius esant naudingus individui, bet noriai priima ir senesnes istorijas 
lygiai taip pat, kaip ir lytiniai santykiai: klaidingos idėjos atmetamos, vaisingos 
sujungiamos į vieną teoriją, lyg genų rekombinacija chromosomoje. Idėjos 
geriausiai evoliucionuoja taip pat per lytinius santykius, ir mes visi prie to 
prisidedame. 
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JUDĖJIMAS
Jėga ir šlovė

„Gamta kruvinais dantimis ir nagais“ – tai turbūt vienas dažniausiai 
Č.  Darvinui klaidingai priskiriamų angliškų posakių. Bet ši frazė 
išreiškia jei ne pačios natūraliosios atrankos, tai bent plačiai paplitu-

sio jos supratimo esmę. Ši eilutė paimta iš Alfredo Tenisono (Alfred Tennyson) 
eilėraščio In memoriam, kurį jis parašė 1850 m., t. y. likus 9 m. iki Č. Darvino 
„Rūšių kilmės“ paskelbimo. 

Eilėraštis skirtas mirusio A. Tenisono draugui, poetui Arturui Halamui (Art­
hur Hallam) atminti, o tiesioginis šios eilutės kontekstas – baisiai niūrus Dievo 
meilės ir visiško Gamtos abejingumo kontrastas. Poeto lūpomis Gamta byloja, 
kad pražus ne tik pavieniai asmenys, bet ir ištisos rūšys: „Tūkstantis rūšių išnyko – 
man tai visiškai nerūpi, išnyks viskas!“ Numanoma, kad „viskas“ reiškia viską, ką 
branginame – tikslas, meilė, tiesa, teisingumas, Dievas. Nors A. Tenisonas niekada 
nebuvo visiškai praradęs tikėjimo, kartais atrodė, kad jį drasko abejonės. 

Šis niūrus gamtos vaizdas, vėliau priskirtas negailestingoms natūraliosios 
atrankos girnoms, buvo puolamas iš visų pusių. Skaitant pažodžiui, čia ne-
atsižvelgiama į žolėdžius, augalus, grybus, bakterijas ir pan.  – visas gamtos 
gyvenimas susiaurinamas iki ryškios plėšrūno ir jo grobio kovos. Tačiau per-
keltine prasme kova už būvį – šitaip itin mėgo sakyti Č. Darvinas – apskritai 
menkina individų ir rūšių ar netgi individo genų bendradarbiavimo – gamtoje 
pasitaikančios simbiozės – svarbą.
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Bet aš šioje knygoje nenoriu nagrinėti bendradarbiavimo, tad cituotą ei-
lutę skaitysiu pažodžiui ir sutelksiu dėmesį į plėšraus gyvenimo būdo svarbą, 
ypač į tai, kaip judėjimas (judrumas) prieš daugelį metų pavertė pasaulį tokiu, 
kokiame dabar gyvename. 

„Kruvini dantys ir nagai“ savaime reiškia judėjimą. Pirmiausia reikia su-
gauti grobį – paprastai tai nėra pasyvus uždavinys. Tada, norint stipriai sukąsti 
nasrus, reikia išsižioti ir susičiaupti – tam reikalingi raumenys. Nagai taip pat 
negali draskyti, jei jų nuožmumo nevaldo raumenys. Manau, jei bandytume 
įsivaizduoti pasyvią grobuoniško gyvenimo būdo formą, matytume kažką pa-
našaus į grybą, bet net ir tada vyksta kažkoks judėjimas, net jei tai tik lėtas 
grybienos gijų užsiveržimas. 

Čia noriu pabrėžti: be judrumo plėšraus gyvenimo būdas sunkiai įmano-
mas. Judrumas yra sudėtingesnis, esmingesnis išradimas. Kad grobį galėtume 
pagauti ir suėsti, pirma turime išmokti judėti – galbūt šliaužti – ir praryti kaip 
mažutė ameba, o galbūt pulti greitai ir grakščiai kaip gepardas. 

Judrumas tikrai pakeitė gyvenimą Žemėje iš pirmo žvilgsnio galbūt nepas-
tebimais būdais – nuo ekosistemų sudėtingumo iki augalų evoliucijos greičio ir 
krypties. Šią istoriją atskleidžia fosilijų informacija, kuri atveria įžvalgas, nors ir 
netobulas, bet rodančias rūšių ryšių voratinklius ir kaip jie tolydžio keitėsi. 

Įdomu, kad fosilijų informacija liudija gana staigų sudėtingumo pasikei-
timą, įvykusį po didžiausio mūsų planetos istorijoje rūšių išnykimo. Manoma, 
kad permo periodo pabaigoje, prieš 250 mln. m., išnyko 95 % visų rūšių. Po 
to, kai šis didysis išnykimas paliko tik plikas uolas, viskas pasikeitė.

Žinoma, iki permo periodo pasaulis buvo gana sudėtingas. Sausumoje 
augo milžiniški medžiai ir paparčiai, gyveno skorpionai, laumžirgiai, varlia-
gyviai, ropliai. Jūrose knibždėjo trilobitai, žuvys, rykliai, amonitai, pečiakojai, 
jūros lelijos (paprastieji krinoidėjai, kuriuos permo išnykimas beveik visiškai 
nušlavė nuo Žemės paviršiaus) ir koralai. Žvelgiant paviršutiniškai, gali atro-
dyti: nors kai kurios šios rūšys pasikeitė, ekosistemos ne taip ir skiriasi. Tačiau, 
panagrinėjus išsamiau, atsiskleidžia visai kitoks vaizdas. 

Ekosistemos sudėtingumą galima įvertinti pagal rūšių santykį: jeigu vy-
rauja nedaug rūšių, o kitos egzistuoja tik paribyje, sakoma, kad ekosistema 
paprasta. Bet jei drauge gyvuoja didelis skaičius daugelio rūšių atstovų, tada 
ekosistema kur kas sudėtingesnė, o rūšių ryšių voratinklis kur kas platesnis.
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Iš fosilijų informacijoje matomo vienu metu gyvenusių rūšių skaičiaus 
galima nustatyti sudėtingumo „indeksą“ – tokių apskaičiavimų rezultatai šiek 
tiek stebina. Atrodo, išnykus didžiajam permui, ekosistemos sudėtingėjo ne 
laipsniškai, bet staiga. Iki išnykimo maždaug 300 mln. m. sudėtingos ir pa-
prastos jūrų ekosistemos buvo pasiskirsčiusios maždaug perpus. Vėliau ėmė 
vyrauti sudėtingos sistemos (santykiu maždaug 3 : 1) – tai buvo stabilus ir 
nuolatinis keitimasis, trukęs dar 250 mln. m. ir tebesitęsiantis iki šiol. Taigi 
pokytis įvyko ne laipsniškai, o staiga. Kodėl?

Pasak Čikagos Fildo gamtos istorijos muziejaus paleontologo Piterio Va-
gnerio (Peter Wagner), „kaltas“ judrių organizmų paplitimas. Šis postūmis pa-
keitė vandenynų pasaulį iš to, kuriame organizmai (pečiakojai, jūrų lelijos ir 
pan.) daugiausia buvo prisitvirtinę viename taške ir maitindavosi filtruodami 
vandenį (tokiam gyvenimo būdui pakako nedaug energijos), į naują, aktyves-
nį gyvenimą, kuriame vyravo judantys gyvūnai, net jei jie judėjo mažučiais 
žingsneliais  – moliuskai, jūrų ežiai, krabai. Žinoma, nemažai gyvūnų buvo 
judrūs jau prieš išnykimą, tačiau įsiviešpatavo tik po jo. 

Kodėl šis pokytis įvyko tik išnykus permui, iki šiol nežinoma, bet tai galėjo 
būti susiję su geresniu „apsisaugojimu“ pasaulyje, kuris atnešė judrų gyvenimo 
būdą. Jei galite judėti, dažniau atsiduriate greitai kintančioje aplinkoje, todėl reikia 
didesnio fizinio atsparumo. Taigi gali būti, kad judresni gyvūnai turėjo pranašumą, 
leidusį išgyventi staigius aplinkos pokyčius, kurie lydėjo rūšių išnykimo apokalipsę 
(daugiau apie tai skaitykite 8 skyriuje). Išnykti pasmerkti individai, kurie maitino-
si, filtruodami vandenį, neturėjo nieko, kas galėtų likimo smūgį sušvelninti. 

Kad ir kokios būtų priežastys, nesulaikomas judrių organizmų gausėji-
mas, išnykus permui, pakeitė visą gyvąjį pasaulį. Judėjimas taip pat reiškė, 
kad gyvūnai kur kas dažniau susidurdavo vieni su kitais tiek tiesiogine, tiek 
perkeltine prasme. Tai leido dar labiau išplėsti skirtingų rūšių tarpusavio ryšių 
voratinklį: šie ryšiai apėmė ne tik medžioklę, bet ir ganymąsi, maisto ieškoji-
mą, urvų rausimą. Nors visada yra priežasčių judėti, tačiau drauge su judrumu 
atėjęs naujas gyvenimo būdas davė gyvūnams pagrindą tam tikru metu būti 
tam tikroje vietoje, tiksliau – skirtingu metu skirtingose vietose. Kitaip ta-
riant, judėjimas jiems leido elgtis sąmoningai ir tikslingai. 

Be to, judėjimo nauda pranoko gyvenimo būdo pokyčius – judrumas lėmė 
evoliucijos tempą, t. y. genų ir rūšių kitimo spartą evoliucionuojant. Nors visų 
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sparčiausiai vystosi parazitai ir patogeninės bakterijos, kurios turi nuolat kovoti 
su be galo išradingu ir žiauriu imuninės sistemos persekiojimu, gyvūnai ėmė lipti 
jiems ant kulnų. Ir atvirkščiai, organizmai, kurie maitinosi, filtruodami vandenį, 
ir augalai (visi jie iš esmės yra prisitvirtinę vienoje vietoje) taip sparčiai nesivystė.

Karalienė, privalanti bėgti, kad liktų toje pačioje vietoje bent jau konku-
rentų atžvilgiu, yra beveik svetima nejudantiems maistą filtruojantiems orga-
nizmams, kurie iš esmės nesikeitė ilgus amžius, kol negandos vienu smūgiu 
juos nušlavė. Tačiau yra ir šios praktika grįstos taisyklės išimtis, kuri dar kartą 
patvirtina judrumo svarbą, – tai žydintieji augalai. 

Iki permo išnykimo žydintieji augalai neaugo. Augalų pasaulis atrodė nuo-
bodžiai žalias tarsi šių dienų spygliuočių miškas. Staigus spalvotų gėlių ir vaisių 
atsiradimas buvo atsakas į gyvūnijos pasaulį. Gėlių žiedai traukia apdulkinto-
jus – judrius gyvūnus, žiedadulkes pernešančius nuo vieno augalo prie kito, kad 
vienoje vietoje įsitvirtinę augalai pasinaudotų lytinio gyvenimo privalumais. 
Vaisiai taip pat susiję su judrumu, nes gyvūnai sėklas išbarsto su išmatomis. 

Taigi žydintieji augalai vystėsi drauge su gyvūnais, ir abi pusės viena kitai 
buvo naudingos  – augalai tenkindavo esminius apdulkintojų ir vaisiaėdžių 
poreikius, o gyvūnai aklai pasiduodavo tylioms augalų gudrybėms (bent jau 
iki tol, kol žmonės išvedė besėklius vaisius). Tokie susipynę likimai paspartino 
ir žydinčių augalų, ir jų partnerių gyvūnų evoliuciją. 

Taigi judrumas atnešė būtinybę gebėti susitvarkyti sparčiai besikeičiančio-
je aplinkoje, lėmė glaudesnę augalų ir kitų gyvūnų sąveiką, paskatino susikurti 
naują (grobuonišką) gyvenimo būdą ir sudėtingesnes ekosistemas. Šie veiks-
niai pagreitino jutimų vystymąsi (jų reikia geriau išbandyti supančią aplinką), 
paspartėjo evoliucija, todėl turėjo neatsilikti ne tik gyvūnai, bet ir augalai. 

Visų šių naujovių esmė – vienintelis išradimas, leidęs visoms joms įvyk-
ti, – tai raumenys. Nors jie galbūt nėra tokie tobuli kaip, pavyzdžiui, akys, pro 
mikroskopą matyti, kad juos sudaro neįtikėtinai tikslinga skaidulų visuma, 
kuri veikdama kuria jėgą. Šie mechanizmai cheminę energiją paverčia mecha-
nine jėga – tai toks pats nuostabus dalykas, kaip Leonardo* išradimai. Bet kaip 

*	 Galvoje turimas Leonardas da Vinčis (Leonardo da Vinci) – labiausiai žinomas kaip Re-
nesanso epochos tapytojas, bet pasireiškė įvairiose srityse: buvo ir poetas, muzikantas, 
inžinierius; jo idėjos turėjo įtakos anatomijos, botanikos, matematikos, optikos, filosofijos 
ir kt. mokslų raidai.
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šis tikslingas mechanizmas susidarė? Šiame skyriuje panagrinėsime molekuli-
nio mechanizmo, kuris skatina raumenų susitraukimus, leidusius gyvūnams 
visiškai pakeisti pasaulį, kilmę ir vystymąsi. 

Nedaug yra organų, tokių įspūdingų, kaip raumenys, ir raumeningas 
vyras žadina geismą ir pavydą – pradedant Achilu ir baigiant vienu Kalifor-
nijos gubernatoriumi. Tačiau išvaizda dar ne viskas. Istorijos eigoje nemažai 
žymiausių mąstytojų ir bandytojų stengėsi įveikti klausimą, kaip raumenys 
veikia iš tikrųjų. 

Nuo Aristotelio iki Renė Dekarto (René Descartes) vyravo idėja, kad rau-
menys susitraukia mažiau, nei išsipučia, panašiai kaip raumeningų asmenų 
ego. Neregima besvorė gyvybės dvasia, iš smegenų skilvelių pro tuščiavidu-
rius nervus plūstanti į raumenis, juos ir sutraukia. R. Dekartas – jis laikėsi 
mechanistinio požiūrio į kūną – teigė, kad raumenyse yra mažyčiai vožtuvai, 
neleidžiantys gyvybės dvasiai grįžti tuo pačiu keliu, panašiai kaip kraujagyslių 
vožtuvai.

Neilgai gyvavo R. Dekarto teiginiai – šias ilgą laiką puoselėtas idėjas nie-
kais pavertė vienintelis XVII a. septintojo dešimtmečio išradimas – olandas 
Janas Svamerdamas (Jan Swammerdam) įrodė, kad susitraukiančių raumenų 
tūris nedidėja, priešingai – netgi šiek tiek sumažėja. Jeigu tūris sumažėja, rau-
menys vargu ar gali išsipūsti dėl „gyvybės dvasios“ kaip pūslė. 

Netrukus, XVII a. aštuntajame dešimtmetyje, kitas olandas, mikrosko-
pijos pradininkas Antonis van Levenhukas (Antonie van Leeuwenhoek), pir-
mą kartą panaudojo didinamuosius stiklinius lęšius ir atskleidė mikroskopinę 
raumenų sandarą. Juos apibūdino kaip plonus pluoštelius, sudarytus „iš labai 
mažų tarpusavyje sujungtų globulių“, kurios sudaro grandinę, o iš tokių glo-
bulių grandinių sudaryti raumenys. 

Anglas Viljamas Krūnas (William Croone) įsivaizdavo, kad globulės gali 
veikti kaip mikroskopinės pūslelės: išsipūsdamos keičia raumenų formą, nors 
bendrasis tūris išlieka toks pats.1 Tačiau atsakyti į klausimą, kas vyksta iš tikrų-
jų, buvo galima tik atliekant bandymus, o ne pasitelkus vaizduotę. 

Keletas žymių mokslininkų pasiūlė idėją, kad šias pūsleles pripildo tam ti-
kra sprogstamoji medžiaga. Džonas Majovas (John Mayow) tvirtino: gyvybės 
dvasią sudaro „azoto dujų dalelės“. Jis teigė, kad šios dalelės ateina nervais ir, su-
simaišiusios su sulfitinėmis kraujo dalelėmis, sukelia sprogimą, panašų į parako.
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Minėtos idėjos taip pat ilgai neišsilaikė. Praėjus 8 m. po pirmųjų savo 
pastabų, A. Levenhukas vėl kruopščiai ištyrė „globules“ nauju, tobulesniu, mi-
kroskopu ir atsiprašė už ankstesnes mintis – raumenų pluošteliai yra ne ilgos 
mažų pūslelių juostos, bet skaidulos, reguliariai kertamos „žiedų ir raukšlių“, 
ir tai sudaro globulių įspūdį. Be to, sutraiškęs skaidulas ir pro mikroskopą 
pažvelgęs į jų turinį, tyrėjas suprato, kad jose pilna dar plonesnių gijų – kie-
kvienoje skaiduloje jų yra šimtai. 

Terminija keitėsi, tačiau A. Levenhuko aprašyti segmentai ir šiandien va-
dinami sarkomerais, o jų viduje esančios gijos – miofibrilėmis. Akivaizdu, kad 
raumenų susitraukimas neturi nieko bendra su prisipildančiomis pūslelėmis – 
jis priklauso tik nuo skaidulų, ir nuo kuo didesnio jų skaičiaus. 

Bet net jeigu ir taip, nepaisant prielaidų, kad motorinės skaidulos rau-
menyse gali kažkaip slysti viena virš kitos, mokslininkai neįsivaizdavo, kokia 
jėga verčia raumenis judėti. Praėjo beveik 100 m., kol buvo atrasta nauja jėga, 
pajėgi iš tiesų „atgaivinti“ skaidulas – tai elektra. 

XVIII a. devintajame dešimtmetyje Bolonijos universiteto anatomijos 
profesorius Luidžis Galvanis (Luigi Galvani) netikėjo savo akimis, kai, paliesti 
skalpeliu, staiga susitraukė negyvos varlės kojų raumenys, o iš elektros mašinos 
tuo metu trenkė kibirkštis. Tas pats rezultatas buvo gautas skalpelį patrynus 
variniu šepečiu ir pjaunant, o panašūs dalykai vyko ir kitomis aplinkybėmis, 
įskaitant elektros audrą.

Atgaivinimo elektra idėja, kuri netrukus buvo pavadinta galvanizmu, 
įkvėpė L. Galvanio ataskaitas studijavusią Merę Šeli (Mary Shelley), ir 1823 m. 
ji parašė siaubo novelę „Frankenšteinas“. Frankenšteino prototipu tam tikru 
atžvilgiu tapo paties L. Galvanio sūnėnas Džiovanis Aldinis (Giovanni Aldini). 

XIX a. pradžioje pastarasis keliavo po Europą ir demonstravo „mirusiųjų 
prikėlimą elektra“. Per vieną tokį žymų demonstravimą, kuris vyko Karališ-
kajame chirurgijos koledže, stebint chirurgams, gydytojams, kunigaikščiams 
ir net Velso princui, Dž. Aldinis elektra paveikė nukirstą nusikaltėlio galvą. 
Pridėjęs elektros išlydžio strypus prie galvos ir ausų, komentavo: „Žandikaulis 
pradėjo drebėti, raumenys siaubingai įsitempė, o kairė akis iš tiesų atsimerkė“.

L. Galvanio išvados padarė didelį įspūdį Pavijos universiteto fizikui Alek-
sandrui Voltai (Alessandro Volta), tačiau pastarasis jų pagrindimui nepritarė. 
A. Volta tvirtino, kad pačiame kūne nėra elektros, o galvanizmas – tai atsakas 
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į išorines elektros iškrovas, kurias sukuria metalai. Jis teigė: koja laidi elektrai 
taip pat, kaip ir druskos tirpalas, tačiau tai yra pasyvi savybė. L. Galvanis 
ir A. Volta įsivėlė į dešimtmetį trukusį ginčą. Uolūs jų gerbėjai pasidalijo į 
grupes kaip tikri italai: animalistai prieš metalistus, fiziologai prieš fizikus, 
Bolonija prieš Paviją. 

L. Galvanis buvo įsitikinęs, kad yra „gyvūninė elektra“, susidaranti pačia-
me organizme, tačiau jam (bent A. Voltos pasitenkinimui) sunkiai sekėsi tai 
įrodyti. Šis ginčas gerai rodo skepticizmo jėgą, „galvanizuojančią“ eksperimen-
tinį mąstymą. Atlikdamas bandymus, kad įrodytų savo teiginius, L. Galvanis 
nustatė: raumenys sužadinami iš vidaus ir, kaip jis ir teigė, proporcingai rea-
guoja į sužadinimo stiprumą. Netgi iškėlė prielaidą, kad raumenys gali patys 
generuoti elektrą – kaupti teigiamuosius ir neigiamuosius krūvius visame vi-
diniame paviršiuje, o srovė, anot jo, teka per šiuos paviršius jungiančias poras. 

Tai buvo laiką pralenkusi idėja, deja, L. Galvanio likimas įrodo: istorija 
už mokslą kartkartėmis galingesnė.2 Atsisakęs prisiekti ištikimybę Napoleo-
nui, kurio kariuomenė tuo metu užėmė Italiją, L. Galvanis buvo pašalintas iš 
Bolonijos universitete einamų pareigų ir kitais metais mirė skurde.

Jo idėjos dešimtmečiams nugrimzdo į užmarštį, ir ilgą laiką apie jį buvo 
prisimenama ne ką daugiau, nei jo mintis siejant su okultinėmis animalisti-
nėmis jėgomis arba kaip A. Voltos oponentą. Pastarasis priešingai – pritarė 
Napoleono valdžiai Lombardijoje 1810 m., o vėliau jo vardu buvo pavadintas 
įtampos matavimo vienetas – voltas. Nors jo išradimai – pirma tikra baterija, 
t. y. „Voltos stulpas“ – jo vardą įrašė į mokslo istoriją, jis visiškai klydo dėl 
gyvuose organizmuose susidarančios elektros. 

Kiek vėliau XIX a. vėl imta rimtai vertinti L. Galvanio idėjas – daugiau-
sia prie to prisidėjo Vokietijos biofizinių tyrimų mokykla, kurios žymiausias 
atstovas – didysis Hermanas fon Helmholcas (Hermann von Helmholtz). Nors 
ne tik ši mokykla įrodė, kad raumenis ir nervus tikrai maitina „gyvūninė“ 
elektros energija, tačiau H. Helmholcas, pasitelkdamas artilerijos sviedinių 
greičiui apskaičiuoti skirtą karinę metodiką, net apskaičiavo, kokiu greičiu 
elektros impulsai sklinda nervais. 

Pasirodė, impulsai nervais perduodami nepaprastai lėtai – vos kelių de-
šimčių metrų per sekundę greičiu (o ne įprastu šimtus kilometrų per sekundę 
siekiančiu elektros srovės greičiu)  – taigi buvo galima daryti prielaidą, kad 
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gyvūninė elektra yra kažkuo ypatinga. Šis skirtumas buvo netrukus priskirtas 
gremėzdiškam krūvį pernešančių atomų, arba jonų (t. y. kalio, natrio ar kalcio 
jonų), judėjimui, kuris skiriasi nuo akimirksnį trunkančio elektronų skrydžio. 

Kirsdami ląstelės membraną, jonai sukuria depoliarizacijos bangą, ir dėl 
to krūvis ląstelės viduje tampa neigiamesnis. Tai paveikia gretimą membraną, 
ir tokiu būdu impulsai sklinda nervais, arba raumenimis, kaip „veiksmo po-
tencialas“.

Bet kokiu būdu veiksmo potencialas priverčia raumenis susitraukti? Prieš 
atsakant į šį klausimą, derėtų rasti atsakymą į svarbesnį pamatinį klausimą – 
kaip raumenys susitraukia fiziškai? Atsakymą davė irgi mikroskopijos pažan-
ga – raumenų skaidulose buvo pastebėtos nuoseklios juostos, sudarytos, kaip 
manoma, iš skirtingo tankio medžiagų. 

XIX a. ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje anglų chirurgas ir anatomas 
Viljamas Baumanas (William Bowman) atliko išsamų daugiau nei 40 gyvūnų 
rūšių (įskaitant žmones, kitus žinduolius, paukščius, roplius, varliagyvius, žu-
vis, vėžiagyvius ir vabzdžius) skeleto raumenų mikroskopinės sandaros tyrimą. 
Visų gyvūnų raumenyse buvo galima išskirti segmentus, arba sarkomerus, ku-
riuos jau prieš 160 m. apibūdino A. Levenhukas. 

V. Baumanas kiekviename sarkomere pastebėjo viena kitą keičiančias 
tamsesnes ir šviesesnes juostas. Raumenims susitraukus, sarkomerai sutrum-
pėja, ir šviesesnės juostos darosi nepastebimos. Jis tai pavadino tamsiąja susi-
traukimo banga. Jis priėjo prie teisingos išvados – „kontraktiliškumas slypi kai 
kuriuose segmentuose“ (žr. 6.1 pav.).

Tačiau vėliau V. Baumanas savo išvadų atsisakė. Jis pastebėjo, kad raume-
nų nervai su sarkomerais tiesiogiai nesąveikauja, taigi elektrinis sužadinimas 
turi būti bent netiesioginis. Tačiau didžiausią nerimą jam kėlė arterijose ir 
sfinkteriuose aptinkami lygieji raumenys. Juose apskritai nėra tokių viena kitą 
keičiančių juostų, kaip griaučių raumenyse, tačiau jie vis tiek puikiai susitrau-
kinėja. 

Galiausiai V. Baumanas nusprendė, kad juostos turi nedaug bendro su 
raumenų susitraukimu, ir susitraukimo paslaptis  – neįžiūrima molekulinė 
sandara, kuri, anot jo, amžiams išliks „mokslo nepažinta“. Nors, kalbėdamas 
apie molekulinės sandaros svarbą, buvo teisus, klydo dėl raumenų juostų ir, 
žinoma, dėl mokslo galimybių. 
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V. Baumano abejonėms dėl raumenų sandaros beveik visi pritarė. 
Tam tikru požiūriu Viktorijos laikų mokslininkai žinojo viską ir neži-

nojo nieko. Žinojo, kad raumenys yra sudaryti iš tūkstančių skaidulų, kurių 
kiekviena suskirstyta į segmentus, arba sarkomerus, ir jie yra atsakingi už rau-
menų susitraukimą. Žinojo, kad sarkomerus jungia kitokio tankio medžiaga. 

Kai kurie mokslininkai bent įtarė, kad juostos sudarytos iš gijų, kurios 
slysta viena per kitą. Taip pat žinojo – raumenų susitraukimą lemia elektros 
impulsai, ir elektra generuojama, skatinant vidinių paviršių potencialų skir-
tumą. Jie netgi teisingai nustatė, kad čia svarbiausias yra kalcis. Išskyrė reikš-
mingiausią raumenų baltymą ir pavadino miozinu (šis pavadinimas kilęs iš 
graikiško žodžio, kuris reiškia raumenį). 

Tačiau didesnės molekulinės sandaros paslaptys, kurias V. Baumanas įvar-
dijo kaip „nepažinias mokslui“, žinoma, slypėjo už Viktorijos epochos moks-
lininkų suvokimo ribų. Jie žinojo kai kurias sudedamąsias dalis, bet nesuvokė, 

6.1 pav. Skeleto raumenų sandara, kurioje matyti būdingi 
ruoželiai ir juostos. Vienas sarkomeras tęsiasi nuo vienos 
juodos linijos (Z diskas) iki kitos. Sarkomero viduje esan-
čiose tamsiausiose srityse (A juostos) yra prie aktino pri-
sijungusio miozino, o šviesiose srityse (I juostos) yra akti-
no. Tarpinės pilkos miozino gijos sujungtos su M linija. Kai 
raumuo susitraukia, I juostos aktinas kryžminėmis miozi-
no jungtimis stumiamas M linijos link – tokiu būdu sarko-
meras sutrumpėja, ir sužadinama tamsioji banga (I juostą 
įtraukia A juosta).
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nei kaip jos susijungia, nei kaip veikia. Šioms įžvalgoms buvo reikalingi vir-
tuoziško ir redukcionistinio XX a. mokslo pasiekimai. Tam, kad įvertintume 
tikrąją raumenų didybę ir sužinotume, kaip išsivystė jų sudedamosios dalys, 
turime toli praeityje palikti Viktorijos epochos mokslininkus ir į raumenų 
molekules pažvelgti patys. 

g
Kembridžo universiteto Kavendišo laboratorijos Biologijos padalinio įsikū-
rimas 1950  m. mokslo istorijai yra prasmingas. Du fizikai ir du chemikai 
kibo į technologiją, kuriai XX a. antroje pusėje buvo lemta visiškai pakeisti 
biologijos mokslą – tai rentgeno kristalografija. Ši technologija yra gana sudė-
tinga tiriant pasikartojančius geometrinius kristalus, o taikant globuliarioms 
biologinėms molekulėms, ji net ir šiandien yra „juodasis“ matematinis menas.

Minėtam laboratorijos padaliniui vadovavo Maksas Perucas (Max Pe­
rutz). Drauge su savo pavaduotoju Džonu Kendriu (John Kendrew) jie pir-
mieji nustatė tokių didelių baltymų, kaip hemoglobinas ir mioglobinas, 
sandarą, vadovaudamiesi modeliais, kurie susidaro, kai vingiuotos jų atomų 
grandinės išskaido rentgeno spindulius.3 F. Krikas, prie kurio netrukus pri-
sidėjo jaunas amerikietis Dž. Vatsonas, puikiai pritaikė šį metodą, nagrinė-
dami DNR sandarą.

Tačiau tada, 1950 m., ketvirtas asmuo buvo ne Dž. Vatsonas, o palyginti 
nežinomas (bent nespecialistams) asmuo, kuris vienintelis iš visos grupės ne-
gavo Nobelio premijos. Tačiau Hjugas Hakslis (Hugh Huxley) tikrai buvo jos 
vertas, nes daugiau nei kuris kitas mokslininkas atskleidė, kaip, raumenims 
judant, molekuliniame lygmenyje juda „krumpliaračiai ir svertai“ – jo atradi-
mų aktualumas neblėso pusę amžiaus. 

Galiausiai Karališkoji draugija 1997 m. jam įteikė aukščiausią apdova-
nojimą – Koplio (Copley) medalį. Šiuo metu, kai rašau šias eilutes, jis jau yra 
sulaukęs 83 m., tačiau kaip Brendeiso universiteto Masačiusetse profesorius 
emeritas vis dar skelbia mokslinius darbus. 

Nepakankamą H. Hakslio įvertinimą iš dalies lėmė sumaištis dėl jo pa-
vardės – jis buvo painiojamas su žymesniu bendravardžiu, Nobelio premijos 
laureatu, Endriumi Haksliu (Andrew Huxley), neįtikėtinai iškalbingo „Darvi-
no buldogo“ T. H. Hakslio (T. H. Huxley) vaikaičiu. 



– 157 –

JUDĖJIMAS

E. Hakslis išgarsėjo pokario metais atliktais nervinio laidumo tyrimais, 
o dėmesį į raumenis jis nukreipė kiek vėliau – šeštojo dešimtmečio pradžioje, 
taigi jis taip pat yra vienas žymiausių pastaraisiais dešimtmečiais raumenis ty-
rusių asmenų. Dirbdami savarankiškai bei vadovaudamiesi tik savo žiniomis, 
Haksliai priėjo prie tos pačios išvados ir 1954 m. savo darbų rezultatus taip 
pat paskelbė Nature žurnale. 

Abu šie mokslininkai pasiūlė raumenų veiklos paaiškinimą, kuris buvo pava-
dintas slankiųjų gijų teorija. H. Hakslis naudojosi nepaprastai galingomis rentgeno 
kristalografijos ir elektroninės mikroskopijos (tuo metu jai buvo tik 20 m.) prie-
monėmis. Pasirodė, jog tai pats sėkmingiausias metodų derinys, kuris per ateinan-
čius dešimtmečius padėjo atskleisti vis daugiau informacijos apie raumenų veiklą. 

H. Hakslis per karą dirbo su radiolokatoriumi. Grįžęs į Kembridžo uni-
versitetą įgyti mokslinio laipsnio, jis – paveiktas bombų siaubo kaip ir daugelis 
jo kartos fizikų – nusprendė atsisakyti fizikos ir nukreipti dėmesį į mokslą, 
kuriame būtų mažiau emocinės ir moralinės atsakomybės. Fizika ir vėl pralai-
mėjo biologijai.

1948 m. prisidėjęs prie M. Peruco grupelės, jis nustebo, kiek nedaug bi-
ologai žino apie raumenų sandarą ir funkcijas, ir visą gyvenimą skyrė šiems 
klausimams. H. Hakslis, kaip kažkada anksčiau L. Galvanis, dirbo su varlių 
kojomis. Tačiau pirmieji rezultatai nuvylė. Pagal laboratorinių varlių raumenis 
sudaryti modeliai buvo prasti.

Kaip tik tada H. Hakslis aptiko, kad iš natūralios aplinkos paimtos varlės 
kur kas tinkamesnės – tad jis daug kartų prieš pusryčius važinėjo dviračiu po 
pelkes ir gaudė varles. Remiantis šiomis varlėmis sudaryti rentgeno modeliai 
buvo daug išsamesni, tačiau nevienareikšmiai.

1952  m. gindamas daktaro disertaciją, H. Hakslis susitiko su viena iš 
kristalografijos pradininkių Dorote Hodžkin (Dorothy Hodgkin). Jai skaitant 
disertaciją, staiga kilo mintis, kad šie duomenys gali reikšti slankiąsias gijas. 
Šitą mintį ji karštai aptarė su F. Kriku, susidūrusi ant laiptų.

Tačiau H. Hakslis, nestokodamas jaunatviško agresyvumo, pareiškė: ji 
nepakankamai kruopščiai perskaitė skyrių, kuriame aprašyti metodai, o tyri-
mų duomenys jos išvados nepatvirtina. Po 2 m., pasitelkęs elektroniniu mi-
kroskopu gautus vaizdus, jis pats irgi priėjo prie panašios išvados, tačiau dabar 
ji jau buvo pakankamai pagrįsta empiriškai. 
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Bet net jei ankstyvas išvadas H. Hakslis atmetė, ir dėl to slankiųjų gijų te-
orijos atradimas buvo atidėtas 2 m., jis įsikibęs laikėsi ankstesnio įsitikinimo, 
kad rentgeno kristalografijos ir elektroninės mikroskopijos derinys gali atverti 
su raumenų susitraukimu susijusią molekulinę informaciją.

Kiekvienas iš šių metodų turėjo trūkumų. H. Hakslis juos apibūdino šiais 
žodžiais: „Elektroninė mikroskopija leidžia gauti tikrus apčiuopiamus vaizdus, 
tačiau juose yra įvairiausių trukdžių, o rentgeno spindulių difrakcija teikia 
tikslius duomenis, tačiau mįslinga forma.“ Jo įžvalga tokia: vieno metodo trū-
kumus gali įveikti kito metodo privalumai, ir atvirkščiai. 

Jam taip pat pavyko pasiekti, kad per ateinantį pusę šimtmečio būtų pada-
ryta milžiniška šių metodų (ypač rentgeno spindulių kristalografijos) pažanga, 
kurios niekas negalėjo numatyti. Problema – spindulių intensyvumas. Tam, kad 
būtų gautas tirti tinkamas difrakcinių (išsklaidytų) rentgeno spindulių modelis, 
reikia labai daug spindulių. Tai gali užtrukti kelias valandas ar net kelias dienas. 

Buvo galima elgtis kaip šeštajame dešimtmetyje, kai H. Hakslis drauge 
su kolegomis per naktį aušindavo silpnus rentgeno spindulių šaltinius, arba 
reikėjo ypač intensyvaus šaltinio, kuris galėjo akimirksniu generuoti intensyvų 
rentgeno spindulį. Biologai vėl tapo priklausomi nuo fizikos pažangos, ypač 
nuo sinchotrono tobulinimo (sinchotronas – tai milžiniškas ciklinis elemen-
tariųjų dalelių greitintuvas, kuriame naudojami sinchronizuoti magnetiniai ir 
elektriniai laukai, padedantys elektronus ir protonus prieš susidūrimą pagrei-
tinti iki astronominio greičio).

Biologams sinchotrono vertė yra tai, ką fizikai laikė erzinančiu šalutiniu 
poveikiu. Dalelės, įkrautos įprastuose cikluose, skleidžia elektromagnetinius 
spindulius, arba „sinchotroninę šviesą“, kuri daugiausia patenka į rentgeno 
spindulių intervalą. Šie nepaprastai intensyvūs spinduliai gali generuoti dif-
rakcijos modelį tiesiog per sekundės dalis – atlikti tai, kas šeštajame dešimtme-
tyje užtrukdavo kelias valandas ar net dienas. Ir tai turėjo lemiamą reikšmę, 
nes raumenų susitraukimą lemiantys įvykiai taip pat trunka vos šimtąsias se-
kundės dalis. Pasitelkus sinchotroninę šviesą, tapo įmanoma tirti molekulinės 
sandaros pokyčius, vykstančius susitraukiant raumenims. 

Kai H. Hakslis pirmą kartą iškėlė slankiųjų gijų teoriją, ji vis dar buvo 
nepakankamai duomenimis grįsta hipotezė. Nuo to laiko jis su kolegomis, 
naudodamiesi tais pačiais patobulintais metodais ir matuodami atominę skyrą 
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per sekundės dalis, įrodė daugelį mechanistinių prognozių. Viktorijos epo-
chos mokslininkai galėjo tirti tik gana grubias mikroskopines struktūras, o 
H. Hakslis galėjo sukurti išsamius molekulinius modelius ir pagrįsti jų veiki-
mą. Todėl šiandien, nepaisant kelių dar likusių neaiškumų, kaip susitraukinėja 
raumenys, žinome beveik atomo tikslumu.

g
Raumenų susitraukimas priklauso nuo 2 molekulių – aktino ir miozino – savy-
bių. Abi jos sudarytos iš pasikartojančio baltymo ir yra tarsi ilgos gijos (polime-
rai). Storesnės gijos yra miozinas (šį pavadinimą jos gavo jau Viktorijos laikais), 
o plonosios – aktinas. Šios plonosios ir storosios gijos yra išsidėsčiusios viena 
šalia kitos ir sudaro pluoštus, kuriuos suriša skersiniai tilteliai (juos pirmą kartą 
elektroniniu mikroskopu pastebėjo H. Hakslis šeštajame dešimtmetyje).

Šie tilteliai nėra kieti ar nejudami  – jie supasi, ir supdamiesi šiek tiek 
suaktyvina aktino gijas, tarsi langskipo įgula stumteli laivą kiekvienu irklų 
mostu. Iš tiesų šis pavyzdys nevisiškai atitinka vikingų langskipo judėjimą, nes 
baltymo „irklų“ mostai dažnai nevaldomi ir neatitinka komandos. 

Elektroninė mikroskopija atskleidžia, kad iš daugelio tūkstančių skersinių 
tiltelių tik mažiau nei pusė kada nors buvo susijungę vienu metu – dauguma 
vis dar netvarkingai „mojuoja irklais“. Tačiau apskaičiavimais buvo įrodyta: šie 
maži poslinkiai, net jei ir nepakankamai darnūs, drauge yra gana stiprūs, kad 
sudarytų bendrą raumenų susitraukimo jėgą.

Besisupantys skersiniai tilteliai yra išsikišę iš storų gijų – jie yra miozino 
subvienetų dalis. Vertinant molekulių mastu, miozinas yra labai didelis, jo 
molekulė 8 kartus didesnė už vidutinę baltymų, pavyzdžiui, hemoglobino, 
molekulę. Kalbant apie formą, miozino molekulė panaši į spermatozoidą, o 
gal, tiksliau, į 2 spermatozoidus, susiglaudusius galvomis bei susivijusius uo-
degomis. Šios uodegos dengia gretimų miozino molekulių uodegas ir sudaro 
laiptuotą masyvą, arba sunkią giją, šiek tiek primenančią virvės vijas. Jų galvos 
iš šios virvės viena po kitos išsikiša, ir būtent jos suformuoja besisupančias 
jungtis, kurios sąveikauja su aktino gijomis (žr. 6.2 pav.).

Toliau parodyta, kaip šios besisupančios jungtys veikia. Tokia jungtis pir-
miausia prisijungia prie aktino gijos, o susijungusios jungiasi prie ATP. ATP 
visam procesui duoda reikalingos energijos.
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Kai tik prisijungia ATP, supamasis tiltelis nuo plonos gijos atsiskiria. At-
silaisvinusi jungtis dabar supasi maždaug 70° kampu (per lankstų „kaklelį“), 
prieš vėl prisijungdama prie aktino gijos. Kai tai įvyksta, išskiriami panaudoti 
ATP fragmentai, o skersinis tiltelis atšoka į pradinį pavidalą, pastumdamas 
visą plonąją giją. Šis ciklas  – atleidimas, supimasis, susijungimas ir trauki-
mas – prilygsta irklų mostui, ir kiekvieną kartą plonoji gija pajudinama kelio-
mis milijonosiomis milimetro dalimis. 

Pagrindinis vaidmuo tenka ATP. Be jos galvutė negalėtų atšokti nuo ak-
tino ir negalėtų suptis – dėl to atsirastų sąstingis, pavyzdžiui, pomirtinis sąs-
tingis (rigor mortis), kai raumenys po mirties sukietėja dėl ATP trūkumo. (Šis 
sąstingis pasibaigia maždaug po paros, pradėjus irti raumenų audiniams).

6.2 pav. Išskirtinėje Deivido Gudse-
lo (David Goodsell) akvarelėje pa-
vaizduotas miozinas. Kairėje: viena 
miozino molekulė su 2 galvutėmis 
ir susipynusiomis uodegomis. Deši-
nėje: stora miozino gija, iš kurios 
kyšo galvutės, iš abiejų pusių sąvei-
kaujančios su aktinu. Uodegos, su-
sipynusios tarsi virvė, suformuoja 
storą giją.
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Skersiniai tilteliai gali būti įvairių tipų, tačiau iš esmės visi panašūs. Skiriasi tik 
veikimo greitis. Drauge sudaro tūkstančius narių vienijančią „superšeimą“ – 
vien žmonėse aptinkama apie 40 skirtingų jų rūšių. Raumenų susitraukimo 
greitis ir jėga priklauso nuo miozino spartos – greitas miozinas greitai suskaido 
ATP, taigi greitai apeina susitraukimo ciklą. Kiekviename žmoguje yra įvairių 
tipų raumenų, ir kiekvienam tipui būdingas specialus miozinas, turintis savitą 
susitraukimo greitį.4 

Panašūs skirtumai būdingi ir gyvūnų rūšims. Sparčiausias miozinas aptin-
kamas už skrydį atsakinguose vabzdžių (tarkime, vaisinės muselės drozofilos) 
raumenyse – jie gali susitraukti kelis šimtus kartų per sekundę, o tai nepaly-
ginamai daugiau už daugumai žinduolių įprastą susitraukimų ciklą. Apskritai 
spartesnis miozinas būdingas mažesniems gyvūnams – taigi pelių raumenys 
susitraukia beveik 3 kartus greičiau negu atitinkami žmogaus raumenys, o 
žiurkės raumenys  – dusyk greičiau. Pats lėčiausias miozinas aptinkamas lė-
tuose tinginių ir vėžlių raumenyse. Šiems gyvūnams būdingas greitis, kuriuo 
miozinas skaido ATP, yra maždaug 20 kartų mažesnis nei žmogaus. 

Bet net jeigu sparta, kuria miozinas skaido ATP, lemia raumenų susitrau-
kimo greitį, apie ATP išsekimą niekada nepranešama raumenims susitraukus. 
Jei taip būtų, pasportavę sustingtume tarsi negyvėliai, ir mus reikėtų iš naujo 
„ištempti“. Tačiau pradedame justi raumenų nuovargį, kuris tikriausiai yra 
prisitaikymo priemonė, kad būtų išvengta sąstingio.

Raumens susitraukimo pradžia ir pabaiga priklauso nuo kalcio lygio ląs-
telėje – būtent tai raumenų susitraukimus susieja su L. Galvanio „gyvūnine 
elektra“. Atėjęs impulsas greitai sklinda per kanalėlių tinklą, kuris į ląstelę 
išskiria kalcio jonus. Po kelių etapų, kurių čia nenagrinėsime, kalcis galiausiai 
patenka į aktino giją, prijungtą supamuoju tilteliu, ir tai leidžia raumenims 
susitraukti. 

Kai raumenų ląstelė „užliejama“ kalciu, šliuzai uždaromi, ir įsijungia siur-
bliai, kurie vėl jį siurbia, kad kitą kartą paraginta ląstelė vėl galėtų veikti. Po to, 
kai kalcio lygis sumažėja, susijungimo su aktinu vietos vėl uždengiamos, supa-
mosios jungtys atsijungia, ir susitraukimas privalo baigtis. Natūralus sarkomerų 
elastingumas užtikrina, kad jie greitai grįžtų į pradinę atsipalaidavimo būseną.
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Tai, žinoma, yra labai supaprastintas vaizdas – kai kurios jo dalys supaprastin-
tos beveik iki absurdo. Kiekviename vadovėlyje šį procesą rasite aprašytą ypač 
išsamiai, baltymas po baltymo, taip pat apibūdinamas kiekvienam jų tenkantis 
subtilus struktūrinis, arba reguliavimo, vaidmuo. Raumenų biochemija ypač 
sudėtinga, tačiau pro ją „šviečia“ vidinis paprastumas. Šis paprastumas – tai ne 
tik euristinė priemonė – būtent jis sudaro sudėtingų sistemų evoliucijos esmę. 
Yra daug būdų, kuriais miozino prisijungimas prie aktino valdomas skirtingų 
audinių arba skirtingoms gyvūnų rūšims. 

Šie biocheminiai duomenys panašūs į rokoko stiliaus ornamentą baro-
kinėje bažnyčioje  – ir nors kiekviena tokia bažnyčia pati savaime gali būti 
šedevras, ji vis tiek išlieka barokinė. Panašiai, neatsižvelgiant į visus „rokoko“ 
raumenų funkcijos skirtumus, miozinas visada prisijungia prie aktino, o ATP 
visada „įjungia“ slankiąsias gijas.

Pažvelkime į neruožuotuosius raumenis, kurių gebėjimas sutraukti sfink-
terius (ruožuotuosius raumenis) ir arterijas trikdė V.  Baumaną ir jo Vikto-
rijos laikų amžininkus. Neruožuotuosiuose raumenyse visiškai nėra griaučių 
raumenims būdingų ruoželių, tačiau kad jie susitrauktų, vis dar reikia, kad 
aktinas ir miozinas susijungtų. Šiuose raumenyse gijos išsidėsčiusios kur kas 
laisviau, nekreipiant dėmesio į jokią mikroskopinę tvarką. Aktino ir miozino 
sąveika juose taip pat supaprastinta. Kalcio antplūdis miozino galvutes suakty-
vina tiesiogiai, o ne aplinkiniu keliu kaip griaučių raumenyse. Kitais atžvilgiais 
neruožuotųjų raumenų susitraukimas panašus į griaučių raumenų susitrau-
kimą. Abiem atvejais susitraukimą lemia miozino prisijungimas prie aktino, 
kuris vyksta pagal tokį pat ciklą, kurį „įjungia“ ta pati ATP. 

Toks palyginti paprastesnis mechanizmas skatina iškelti prielaidą, kad ne-
ruožuoteji raumenys yra prieš griaučių raumenų susiformavimą buvusio evo-
liucijos etapo įrodymas. Neruožuotieji raumenys yra susitraukiantis audinys, 
kuris veikia gana gerai, nors mikroskopinė jų sandara ne tokia sudėtinga.

Ištyrus skirtingų gyvūnų rūšių raumenų baltymus, buvo nustatyta, kad 
raumenų evoliucija vyko ne taip paprastai. Kruopštus tyrimas, kurį atliko Ja-
ponijos Mišimos nacionalinio genetikos instituto genetikai Satoši Ota (Sato­
shi Oota) ir Naruja Saitou (Naruya Saitou) atskleidė, kad žinduolių griaučių 
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raumenų baltymai yra tokie panašūs į vabzdžių ruožuotųjų skrydžio raumenų 
baltymus, jog abu jie turėjo išsivystyti iš bendrojo stuburinių ir bestuburių 
protėvio, gyvenusio prieš 600 mln. m. 

Šis bendrasis protėvis turėjo ruožuotuosius raumenis, net jei ir neturėjo 
griaučių. Tas pats didele dalimi pasakytina ir apie neruožuotųjų raumenų bal-
tymus, nes juos irgi galima atsekti iki pat bendrojo protėvio. Neruožuotieji 
raumenys niekada nebuvo etapas pakeliui į sudėtingesnius ruožuotuosius rau-
menis – tai visiškai atskira evoliucijos kryptis. 

Tai  – svarbus faktas. Mūsų pačių griaučių raumenų baltymai kur kas 
artimesni miozinui, aptinkamam skrydžio raumenyse tų musių, kurios erzi-
na mus, zvimbdamos aplink galvą, negu miozinui, aptinkamam mūsų pačių 
sfinkteriuose, sustingstančiuose, kai mums bloga. 

Keista, tačiau šis atsiskyrimas siekia dar ankstesnius laikus, nei tą metą, 
kai susidarė dvipusė ir vabzdžiams, ir kitiems bestuburiams būdinga sime-
trija. Medūza, atrodo, taip pat turi mūsų raumenis primenančių ruožuotųjų 
raumenų. Taigi ir neruožuoteji, ir ruožuotieji raumenys susitraukia pagal pa-
našią aktino ir miozino sąveikos sistemą, tačiau kiekviena šių raumenų grupė 
savarankiškai išsivystė iš bendrojo protėvio, turėjusio abiejų tipų ląstelių. Šis 
bendrasis protėvis turi būti vienas iš pačių seniausių gyvūnų, menančių dar 
tuos laikus, kai nebuvo medūzų.

Vis dėlto, nepaisant netikėtai ilgos evoliucijos, kai ruožuotieji ir neruo-
žuoteji raumenys vystėsi atskirai, akivaizdu – miozino formų miriadai išsivystė 
iš bendrojo protėvio. Jų visų pagrindinė sandara yra tokia pati, visi jie prisijun-
gia prie aktino ir ATP tose pačiose vietose ir visi pereina tą patį motorinį ciklą. 
Jei ruožuotųjų ir neruožuotųjų raumenų miozinas kilęs iš bendrojo protėvio, 
tada šis protėvis buvo dar primityvesnis už medūzą ir tikriausiai neturėjo nei 
ruožuotųjų, nei neruožuotųjų raumenų. Tačiau jis vis dėlto rado, kur panau-
doti aktiną ir mioziną.

Ką gi veikė šie baltymai? Atsakymas žinomas jau senokai. Jis siekia sep-
tintąjį dešimtmetį ir gali būti susietas su vienintele netikėta išvada. Nepaisant 
jų senumo, kelios išvados biologijos srityje buvo ypač svarbios, nes jos „atvėrė 
langą“ į raumenų evoliuciją. H. Hakslis nustatė, kad aktiną gali „papuošti“ mio-
zino galvutės, ir visa tai galima pamatyti pro elektroninį mikroskopą. Leiskite 
paaiškinti.
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Bet kuri gija gali būti ištraukta iš raumens ir suskaidyta į sudedamąsias 
dalis. Pavyzdžiui, miozino galvutės gali būti atskirtos nuo ilgų uodegų ir mė-
gintuvėlyje sumaišytos su aktinu. Tada aktinas nedelsdamas susiveja į ilgas 
gijas – tinkamomis sąlygomis polimerizacija yra neatsiejama jo savybė. Po to 
miozino galvutės pačios prisitvirtina prie gijų (taip pat jos pasielgtų sveikame 
raumenyje), išsirikiuodamos palei visą giją tarsi strėlių antgaliai. 

Strėlių antgaliai nukreipti ta pačia kryptimi, rodančia aktino gijų poliš-
kumą, – jie visada išsidėsto pagal tą pačią konfigūraciją, o miozinas visada 
prisijungia ta pačia kryptimi tarsi generuodamas jėgą. (Sarkomeruose šio po-
liškumo kryptis nuo vidurio keičiasi į priešingą, o viduryje abu galai nukrei-
piami į vidurį, tokiu būdu sutraukiant kiekvieną sarkomerą, kuris laikomas 
atskiru vienetu. Vienas po kito einančių sarkomerų susitraukimas sutrumpina 
visą raumenį.)

6.3 pav. Aktino gijos, išskirtos iš pelėsinio grybo 
Physarum polycephalum ir papuoštos iš triušio 
raumenų išskirto miozino „strėlių antgaliais“.
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Nedidukai „strėlių antgaliai“ jungiasi tik prie aktino ir niekur kitur – todėl 
bandymu pridėti miozino galvutes prie kitų ląstelių tipų tikrinama, ar juose yra 
aktino gijų. Iki septintojo dešimtmečio visi laikėsi prielaidos, kad aktinas yra spe-
cializuotas raumenų baltymas, kurio neabejotinai yra įvairių gyvūnų rūšių raume-
nyse, bet ne kitų tipų ląstelėse. Iššūkį šiai bendru sutarimu patvirtintai išminčiai 
metė biocheminiai duomenys, iš kurių išaiškėjo, kad aktino gali būti viename iš 
organizmų, visiškai neturinčių raumenų – alaus mielėse. Paprastas aktino „puoši-
mo“ miozino galvutėmis bandymas atvėrė atradimų Pandoros skrynią. Ją pirmasis 
atvėrė H. Hakslis, triušio miozinus sumaišydamas su itin primityvaus organiz-
mo – pelėsinio grybo – aktinais, ir jie puikiai derėjo (žr. 6.3 pav.). 

Aktino yra visur. Visos sudėtingos ląstelės turi vidinį skeletą – citoskeletą, su-
darytą iš aktino (arba kitų) gijų (žr. 6.4 pav.). Visos mūsų kūno, taip pat visų kitų 
gyvūnų, augalų, grybų, dumblių, pirmuonių ląstelės turi aktino citoskeletą. Triušio 
miozinai jungėsi su pelėsinio grybo aktinais, vadinasi, visiškai skirtingų tipų ląstelėse 
esančios aktino gijos yra labai panašios sandaros. Ši prielaida visiškai teisinga. Sakyki-
me, dabar žinome, kad 95 % mielių ir žmogaus aktino genų sekos visiškai sutampa.5 
Laikantis šio požiūrio, raumenų evoliucija atrodo visiškai kitaip. Tos pačios gijos, 
kurios suteikia jėgą mūsų raumenims, ją duoda ir mikroskopiniam visų sudėtingų 
ląstelių pasauliui. Vienintelis skirtumas – kitoks jų išsidėstymas.

6.4 pav. Karvės kremzlių ląstelės 
aktino citoskeletas, pažymėtas 
fluorescenciniais dažais  – FITC 
faloidinu.
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Kalbant muzikos terminais, yra kelios ypač man patinkančios variacijos. Sako-
ma, kai Liudvigas van Bethovenas (Ludwig van Beethoven), dar būdamas jau-
nas, grojo V. A. Mocartui, jo muzika pastarojo ypatingai nesužavėjo, išskyrus 
tik sugebėjimą improvizuoti – iš tos pačios paprastos temos išgauti daugybę 
ritmų ir melodijų. 

Vėliau šis L. Bethoveno gebėjimas aukščiausia forma pasireiškė didžiame 
kūrinyje – Variacijose Diabelio (Antonio Diabelli) tema. Kaip ir anksčiau Jo-
hano Sebastiano Bacho (Johann Sebastian Bach) sukurtose nuostabiose Vari-
acijose Goldbergo tema, L. Bethoveno variacijose laikomasi griežtos formos. 
Visame kūrinyje išlaikoma pagrindinė harmonijos schema, kuri kūrinį sujun-
gia į atpažįstamą visumą. 

Vėliau šio griežtumo dažnai nebūdavo laikomasi – kompozitoriai galė-
jo išreikšti nuotaikas ir įspūdžius, tačiau trūko matematinio didybės pojūčio. 
Trūko pojūčio, kad atskleistas kiekvienas paslėptas niuansas, kiekvienas slaptas 
matmuo tapo tikrove, o visos galimybės išnaudotos.

Šis gebėjimas paimtą konkrečią temą groti visomis įmanomomis va-
riacijomis, tuo pat metu griežtai išlaikant nepažeistus kūrinio „statybinius 
blokus“, randa atgarsį ir biologijoje. Iš anksto nustatyta tema – pavyzdžiui, 
miozino ir aktino motorinė sąveika varijuoja, veikiama begalinės natūralio-
sios atrankos vaizduotės, ir pateikia kvapą gniaužiančią formų ir funkcijų 
įvairovę. Vidinis bet kurios sudėtingos ląstelės pasaulis patvirtina – tai griež-
ta neeilinio kūrinio variacija.

Motorinių baltymų sąveika su citoskeleto gijomis atsako už sudėtingų 
ląstelių judėjimą tiek jų viduje, tiek išorėje. Daugelis ląstelių slysta kietu pa-
viršiumi be jokių regimų pastangų, nes jos neturi nei kliūvančių galūnių, nei 
išraitytų išlinkimų. Kitos šios formos projekcijos vadinamos pseudopodijo-
mis – išsikišdamos kartu velka ląstelę arba praryja grobį, įvyniodamos į proto-
plazmos klostes. Dar kitos turi blakstienėles, arba žiuželius, kurie vingiuotais 
ar ritmiškais lenkimo judesiais verčia ląstelę judėti. Ląstelės viduje susidaran-
tys citoplazmos verpetai jos turinį įsuka į nepaliaujamas bangas. 

Šiame mažyčiame ląstelės pasaulėlyje dideli objektai, sakykime, mito-
chondrijos, skuba pirmyn ir atgal, o chromosomos šoka didingą gavotą, prieš 
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atsitraukdamos į atskirus kampus. Netrukus ląstelė pasidalija į 2 ląsteles, per 
vidurį susiverždama negailestingu korsetu. Visas šis judėjimas priklauso nuo 
molekulinių instrumentų rinkinio, kurio pavyzdiniai elementai yra aktinas ir 
miozinas. O tai lemia griežtos tik vienos temos variacijos.

Jei sumažėtume, tarkime, iki ATP molekulės dydžio, ląstelė taptų didžiu-
liu futuristiniu miestovaizdžiu. Jame, kiek akis užmato, visomis kryptimis tęs-
tųsi svaiginanti daugybė lynų, kuriuos prilaiko kiti lynai. Vieni atrodo silpni 
ir ploni, o kiti yra labai didelio skersmens. Šiame ląstelės metropolyje gravita-
cija nieko nereiškia, o didžiausią svarbą įgyja klampumas ir atsitiktinis atomų 
stumdymasis. 

Pamėginkite pajudėti ir pasijusite įstrigę klampiame skystyje, tačiau tuo 
pat metu daužomi ir smūgiuojami iš visų pusių. Ir staiga per šį svaiginantį 
miestą atskrieja savotiška mašina su valdoma mechanine ranka, judanti stul-
binamu greičiu, o kaip bėgiai naudojamas vienas iš lynų. Griozdišku sukabi-
nimo įrenginiu prie šios mašinos pritvirtintas didžiulis objektas, kuris, važiuo-
jant dideliu greičiu, velkamas drauge. Jei pasimaišytumėte kelyje, galėtumėte 
sakyti, kad nukentėjote nuo skraidančios jėgainės. 

O ji tokia ir yra – tai mitochondrija, kuri pakeliui energija aprūpina di-
džiąją dalį kitoje miesto pusėje atliekamų darbų. Dabar pastebėsite, kad ta 
pačia kryptimi juda ir įvairūs kiti objektai – vieni lėčiau, kiti greičiau, tačiau 
visus juos dangaus takeliais velka panašios mašinos. Ir tada – bum! Mitochon-
drija pralekia pro šalį, jus įtraukia vėjo gūsis, kilęs palei šį sūkurį. Patekote į 
nesibaigiančią cirkuliaciją, kuri maišo visų sudėtingų ląstelių turinį – į cito-
plazmos srautą. 

Tai yra nanotechnologija, kurios sudėtingumą vargu ar pajėgsime įsivaizduo-
ti. Tačiau šiame keistame futuristiniame miestovaizdyje turėtų būti kai kas pažįs-
tamo. Aš galėjau taip apibūdinti vienos iš mūsų pačių ląstelių vidų, tačiau taip 
pat – augalo, grybo ar tvenkinyje plaukiojančio vienaląsčio pirmuonies ląstelę.

Ląstelių pasaulyje gyvuoja vienybė, lemianti stiprų tarpusavio ryšio ir 
bendravimo su aplinkiniu pasauliu pojūtį. Žvelgiant ląstelės akimis, esate tie-
siog dar vienas kūno plano variantas, dar vienas mėginimas pastatyti kažką 
nuostabaus iš panašių plytų. Bet kokių plytų! 

Kiekvienas toks metropolis, būdingas visiems eukariotams (organiz-
mams, kuriuos sudaro sudėtingos branduolį turinčios ląstelės, žr. 4 skyrių), 
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labai skiriasi nuo daug paprastesnio bakterijos vidaus pasaulio. Didžioji šio 
skirtumo dalis gali būti susieta su per kraštus besiliejančia citoskeleto energija 
ir nuolatiniu jo judėjimu, kuris nuolat verčia aplink judėti ląstelės turinį. Be 
šio nenutrūkstamo eismo srauto ląstelės metropolis būtų įmanomas ne dau-
giau, nei mūsų pačių didieji miestai be judrių gatvių.

Už vidinį ląstelės eismą „atsako“ motorinių baltymų varikliai, veikiantys 
labai panašiai. Pirmiausia tai miozinas: jis panašiai kaip ir raumenyse pakelia 
ir nuleidžia aktino gijas. Bet čia prasideda skirtumai. Raumenyse miozino gal-
vutės 9/10 laiko praleidžia atsiskyrusios nuo aktino gijų. Likusios prisijungusios 
fiziškai trukdytų suptis kitoms galvutėms. Tai būtų panašu į valtį, kurioje ir-
klininkas būtų atsisakęs ištraukti iš vandens irklus. 

Raumenyse šis patvarkymas veikia puikiai, nes miozino galvutės netoli 
aktino gijų yra surištos ilgomis uodegomis, kurios susipina į storą giją. Ta-
čiau ląstelėje, kurioje aktino gijos „važinėjasi“ įtemptais lynais, pritaikyti tokią 
sandarą būtų kur kas sunkiau. Kai tik varikliai būtų atskiriami nuo gijų, į 
juos taip pat būtų smūgiuojama, ir jie stengtųsi vėl atsigauti (nors kai kuriais 
atvejais elektrinė sąveika padeda išlaikyti motorinius baltymus pritvirtintus 
prie jų lynų). 

Geriausias sprendimas čia būtų „procesinis“ variklis, kuris išliktų prisi-
tvirtinęs prie aktino gijos ir ja judėtų. Būtent taip mūsų organizme ir yra. Ke-
letas nedidelių miozino sandaros pokyčių jį pavertė procesiniu varikliu, kuris 
gali judėti aktino gija, neprarasdamas sukibimo.

Kokie tie pokyčiai? Vienas iš jų yra pailgėjęs kaklelis. Prisiminkite, 
kad raumenyse dvi miozino galvutės yra tvirtai sujungtos tarpusavyje uo-
degomis ir kakleliais, nes kitaip jos akivaizdžiai prarastų koordinaciją. Tru-
putį pailginus kaklelį, galvutės įgyja šiek tiek savarankiškumo. Viena gal-
vutė ir toliau lieka prisitvirtinusi, tačiau kita siūbuoja, leisdama varikliui 
toliau judėti lynu.6

Kai kuriais atvejais sujungiamos ne dvi, o trys ar net keturios galvutės. 
Ir, žinoma, uodegos taip pat turi keisti padėtį – taigi dabar miozino galvutės 
gali kur kas plačiau judėti, užuot buvusios susuktos į storą giją. Galiausiai 
prie galvučių-variklių pritvirtinami kiti objektai – tam pasitelkiamos baltymų 
jungtys (po vieną kiekvienam „kroviniui“). Taigi susidaro tam tikri procesiniai 
varikliai, kurie aktino bėgiais gali „gabenti“ krovinius po visą ląstelę. 
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Kaip susidarė šis šaunus motorinių baltymų paradas? Jo negalima lyginti su 
bakterijų pasauliu. Ne tik aktinas ar miozinas užtikrina dvigubą motorizavimą 
eukariotinėse ląstelėse. Antroji motorinių baltymų šeima, vadinama kinezinais, 
veikia beveik taip pat – „rankomis įsikabinę“ į įtemptus citoskeleto lynus, juda 
aukštyn ir žemyn. Tačiau kinezinų atvejų aukštai įtempti lynai yra ne aktinai, 
o didesnio skersmens lygūs vamzdeliai, dar vadinami mikrovamzdeliais (arba 
mikrotubulėmis), kurie sudaryti iš kito baltymo – tubulino – žemesnio lygmens 
elementų. Be daugelio kitų užduočių, kinezinai atsako už chromosomų atsky-
rimą ant mikrovamzdelių ašies, ląstelei dalijantis. Yra ir daug kitų motorinių 
baltymų tipų, tad pasistengsime į detales per giliai neįbristi. 

Motorinių baltymų (drauge su aukštai įtemptais lynais) protėviai yra bak-
terijos, tik šie protėviai ne visada aiškiai atpažįstami, nes paprastai jie užsiėmė 
visiškai kitais darbais.7 Šią giminystę, kurios turbūt niekada nebūtų pavykę 
nustatyti vien iš genų sekų, atskleidė rentgeno spindulių kristalografijos me-
todas.

Išsamiai nagrinėjant šių dviejų pagrindinių motorinių baltymų tipų  – 
miozinų ir kinezinų – genų sekas, paaiškėja, kad jie neturi beveik nieko ben-
dro. Vienur ar kitur pasitaiko panašumų, tačiau per ilgą laiką jie galėjo susida-
ryti arba atsitiktinai, arba dėl ta pačia kryptimi vykstančios evoliucijos.

Iš tiesų atrodė, kad kinezinai ir miozinai yra klasikinis konverguojančios 
evoliucijos atvejis, t. y. kai 2 nesusiję baltymų tipai buvo specialiai nukreipti 
panašiam uždaviniui, ir dėl to išsivystė panaši jų sandara. Panašiai savarankiš-
kai išsivystė šikšnosparnių ir paukščių sparnai, nes jiems teko spręsti tą pačią 
užduotį – sudaryti galimybę skraidyti. 

Bet tada trimatės jų struktūros buvo išspręstos, atominiame skyros ly-
gmenyje pasitelkus kristalografiją. Genų seka yra dvimatė raidžių seka, tad ją 
galima prilyginti libretui be muzikos. Kristalografija atskleidžia trimatį balty-
mo vaizdą, kuris suskamba tarsi didinga opera. 

Richardas Vagneris (Richard Wagner) kartą pasakė, kad muzika turi iš-
augti iš operos žodžių, nes žodžiai buvo pirma. Tačiau R. Vagnerį nedaug kas 
prisimena dėl jo sentimentų teutonams, o jo muzika išliko, kad džiugintų 
būsimąsias kartas.

Taip pat genų seka savo esme yra žodis, o tikroji baltymų muzika – jų 
forma, ir būtent ji pajėgia išgyventi natūraliąją atranką. Pastarajai rūpi ne 
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genų seka, o jų funkcijos. Ir nors genai lemia funkciją, labai dažnai tai vyksta 
nustatant baltymo formą ir vadovaujantis jų „lankstymo“ taisyklėmis, apie 
kurias vis dar labai mažai žinome. Dėl to atskiros genų sekos gali taip atitolti 
viena nuo kitos, kad jose nebelieka jokio tarpusavio panašumo, – tai atsitiko 
miozinams ir kinezinams. Bet giliau slypinti baltymų muzika vis dar gali būti 
išgirsta, pasitelkus kristalografiją. 

Taigi, remdamiesi kristalografijos rezultatais, sužinojome: nors miozinų ir 
kinezinų genų sekos turi labai mažai bendro, jie turėjo tą patį protėvį. Trima-
čiai jų modeliai atskleidė daugelį panašių lenkimo taškų ir bendrąją sandarą 
iki pat svarbiausių aminorūgščių, kurios erdvėje nukreiptos ta pačia kryptimi. 
Tai nepaprasta atrankos ypatybė: tie patys modeliai, tos pačios formos, ta pati 
erdvinė struktūra  – ir visa tai atomų lygmenyje išsaugota milijardus metų, 
neatsižvelgiant į medžiagos sudėtį ir netgi genų seką, kurias ardo laiko tėkmė. 

Visos šios formos atskleidžia, kad ir miozinai, ir kinezinai susiję su dides-
ne baltymų šeima, kurios protėviai akivaizdžiai buvo bakterijos.8 Šie protėviai 
atliko (ir iki šiol atlieka) darbus, susijusius su tam tikra judėjimo ir jėgos iš-
skyrimo forma, pavyzdžiui, perėjimu nuo vienos sandaros prie kitos, tačiau nė 
vienas iš jų negalėjo judėti iš tikrųjų.

„Pliką baltymų skeletą“ kristalografija parodė tokiu pat būdu, kaip paukš-
čio sparno rentgeno nuotraukoje matomi jo kaulai. Lygiai taip, kaip sparnų 
protėvius išdavė kaulų sandara ir sąnariai, kurie akivaizdžiai yra išsivystę iš 
neskraidančių roplių galūnių, motorinių baltymų sandara neabejotinai pavel-
dėta iš protėvių baltymų, kurie galėjo keistis prisitaikydami, bet neužtikrino 
didelio judrumo. 

Kristalografija taip pat leido pažvelgti į citoskeleto evoliuciją  – į tuos 
aukštai ištemptus aktino ir tubulino lynus. Kas nors gali paklausti, ar ląstelė 
būtų išvysčiusi šių įtemptų lynų, kurie yra greitą motorinių baltymų judėjimą 
užtikrinantys bėgiai, tinklą, jei nebūtų buvę pačių motorinių baltymų. Ar taip 
neužbėgame už akių? Ne, jei citoskeletas savaime yra vertingas. 

O jo vertė – struktūrinės savybės. Citoskeleto pluoštai palaiko visų euka-
riotinių ląstelių formą, pradedant ilgomis bei ištįsusiomis neuronų ląstelėmis 
ir baigiant plokščiomis endotelio ląstelėmis – beveik tas pats pasakytina ir apie 
bakterijas. Ilgus metus biologai daugybę bakterijų formų (lazdeles, spirales, 
pusmėnulius ir pan.) siejo su standžiomis jas gaubiančiomis ląstelės sienelė-
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mis, todėl paskutinio dešimtmečio vidurio atradimas, kad bakterijos irgi turi 
citoskeletą, gerokai nustebino.

Jis sudarytas iš plonų pluoštelių, kurie labai primena aktiną ir tubuliną – 
gijas, kurios, kaip dabar žinome, yra atsakingos už griežtesnių bakterijų formų 
išlaikymą. (Citoskeleto mutacijos šias sudėtingas bakterijų ląsteles vėl pavertė 
paprastais rutuliais.)

Kaip ir kalbant apie motorinius baltymus, bakterijų ir eukariotų baltymai 
genetiškai taip pat šiek tiek panašūs. Tačiau tūkstantmečio sandūroje krista-
lografijos būdu atskleistos trimatės jų struktūros buvo dar įspūdingesnės, nei 
motorinių baltymų. Baltyminės bakterijų ir eukariotų struktūros beveik su-
tampa: jos yra tų pačių formų, to paties erdvinio išdėstymo ir net turi keletą 
tų pačių svarbiausių aminorūgščių tose pačiose vietose.

Akivaizdu – eukariotinių ląstelių skeletas išsivystė iš panašaus bakterijų 
skeleto. Drauge su forma išsaugoma ir funkcija – abiem jiems tenka platesnis 
struktūrinis vaidmuo. Tačiau abiem atvejais ląstelės skeletas pajėgia kur kas 
daugiau, nei vien tik užtikrinti statinę atramą. Jis nepanašus į kietus kaulinius 
mūsų griaučius, tačiau yra dinamiškas, nuolat keičiasi, pats save rekonstruoja 
ir yra nepastovus – tarsi debesys audringą dieną.

Jis gali sukurti jėgą, judindamas chromosomas, padalydamas ląstelę per 
pusę replikuodamasis ir (tai tinka bent eukariotinėms ląstelėms) išstumdamas 
ląstelės projekcijas (pseudopodijas) be jokios motorinių baltymų pagalbos. 
Trumpai tariant, citoskeletas juda, kaip jam patinka. Kaip toks dalykas galėjo 
susidaryti?

g
Ir aktino, ir tubulino gijos yra sudarytos iš baltymų subvienetų, kurie patys 
jungiasi į ilgas grandines, arba polimerus. Šis gebėjimas polimerizuotis nėra 
neįprastas. Galiausiai, ir plastmasės yra tiesiog polimerai, sudaryti iš pagrindi-
nių elementų, kurie vis kartojasi begalinėse molekulių eilutėse. 

Neįprasta citoskeleto ypatybė yra tai, kad jis išlaiko dinaminę pusiaus-
vyrą, nors elementų pusiausvyra nuolat keičiasi, vienus pridedant, kitus pa-
šalinant, – vyksta polimerizacija ir depolimerizacija. Dėl to citoskeletas nuo-
lat perkuria pats save, statydindamasis ir skaidydamasis. Čia ir visa paslaptis. 
„Statybinius blokus“ galima pridėti tik viename gale (jie dera vienas prie kito 
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panašiai kaip Lego detalės arba, tiksliau tariant, kaip badmintono plunksninu-
kų vėrinys), o išardyti – tik iš kitos grandinės pusės. Tai suteikia citoskeletui 
galimybę kurti jėgą. Štai kodėl taip yra.

Jeigu sparta, kuria elementai pridedami viename grandinės gale, atitin-
ka spartą, kuria jie pašalinami nuo kito galo, polimeras išlaiko pastovų ilgį. 
Šiuo atveju atrodo, kad grandinė juda į priekį ta kryptimi, kurioje elementai 
pridedami. Judančios grandinės kelyje pasitaikęs koks nors objektas gali būti 
fiziškai stumiamas drauge. Tačiau iš tiesų grandinė jo nejudina.

Objektą daužo atsitiktiniai molekulinių jėgų smūgiai, o kiekvieną kartą, kai 
tarp objekto bei ilgėjančio citoskeleto grandinės galo susidaro nedidelis tarpelis, 
čia gali prisitvirtinti papildomas elementas. Tokiu būdu objekto grįžimas atgal 
trukdo grandinei ilgėti, o atsitiktinis stumdymas varo objektą pirmyn. 

Ko gero, geriausias to pavyzdys – kai kurios bakterijų infekcijos, kai bak-
terija suardo citoskeleto struktūrą. Pavyzdžiui, listerija, galinti sukelti menin-
gitą naujagimiams, išskiria 2 arba 3 baltymus, kurie drauge užgrobia ląstelės 
šeimininkės citoskeletą. Dėl to bakterija gali judėti po užkrėstą ląstelę, stum-
doma aktino „kometos uodegos“, kuri už jos susijungia ir atsijungia. Mano-
ma, panašus procesas vyksta ir pačioje bakterijoje, kad, ląstelei dalijantis, galė-
tų atsiskirti chromosomos ir plazmidės (maži DNR skritulėliai). 

Kažkas panašaus vyksta amebose (ir netgi kai kuriose mūsų pačių imuni-
nės sistemos ląstelėse, tarkime, makrofaguose). Ląstelių projekcijas – pseudo-
podijas, išstumia dinaminė pačių aktino gijų sąranka ir iširimas. Jokių sudė-
tingų motorinių baltymų čia visiškai nereikia. 

Čia aprašytas dinaminis citoskeletas gali atrodyti tarsi burtai, tačiau, pa-
sak biochemiko iš Harvardo Timo Mičisono (Tim Mitchison), jokių burtų. 
Citoskeleto ypatybes lemia spontaniškas fizinis procesas, ir kad jis vyktų, netgi 
nereikia jokios aukštesnės evoliucijos. Baltymai, kurie nevaidina jokio struk-
tūrinio vaidmens, gali staiga be jokio įspėjimo polimerizuotis ir sudaryti ląste-
lės skeletą, kuris savo ruožtu gali kurti jėgą, o atsiskyrę nuo skeleto, jie pajėgia 
greitai grįžti į ankstesnę būseną.

Toks baltymų elgesys gali atrodyti pavojingas, ir iš tikrųjų jis paprastai 
yra visiškai nepageidaujamas. Pavyzdžiui, esant pjautuvo pavidalo ląstelių ma-
žakraujystei, pakitusios formos hemoglobinas staiga polimerizuojasi ir įgyja 
vidinę struktūrą, bet taip vyksta tik tuomet, kai deguonies mažai.



– 173 –

JUDĖJIMAS

Šis pokytis paveikia raudonuosius kraujo kūnelius – jie tampa pjautuvo 
formos (iš čia kilęs ligos pavadinimas), kitais žodžiais tariant, jis sužadina jėgą 
ir judėjimą. Kai deguonies lygis vėl pakyla, nenormalus ląstelės skeletas lygiai 
taip pat spontaniškai išyra, ir ląstelė vėl tampa įprastos disko formos. Taigi net 
jei šis dinaminis citoskeletas nėra visai naudingas, jis kuria jėgą.9

Kažkas panašaus jau seniai turi būti įvykę, kalbant apie citoskeleto tin-
kamumą. Aktino ir tubulino pluoštų elementai susidarė iš paprastų baltymų, 
kurie ląstelėje atliko kitas funkcijas. Keletas nežymių jų sandaros pokyčių (kaip 
atsitiko pakitusiam hemoglobinui) suteikė galimybę spontaniškai jungtis į gi-
jas. Tačiau kitaip nei pjautuvinės mažakraujystės atveju, šis pokytis privalėjo 
duoti tiesioginės naudos, nes tik taip jis galėjo pelnyti natūraliosios atrankos 
palankumą. 

Tiesioginė nauda galėjo nebūti tiesiogiai susijusi su judėjimu, o galbūt 
netgi visiškai nebuvo su juo susijusi. Tiesą sakant, ląstelių pjautuvo formą le-
miantis hemoglobinas taip pat yra atrankos įtvirtintas tose vietovėse, kuriose 
klesti maliarija, nes nuo jos apsaugo viena pažeisto geno kopija. Nepaisant 
ilgalaikių ir skausmingų priepuolių (pjautuvo formos ląstelės yra nelanksčios 
ir užkemša kapiliarus), spontaniškai susidarantį nepageidaujamą citoskeletą 
natūralioji atranka išsaugojo dėl jo teikiamos netiesioginės naudos – sugebėji-
mo saugoti nuo maliariją sukeliančių parazitų.

Taigi judrumo didybė nuo pat savo pradžių pradžios iki visapusiškai di-
dingos griaučių raumenų jėgos išliko priklausoma nuo trupučio baltymų ir 
be galo įvairių jų formų veikimo. Iki šių dienų lieka neišspręstas uždavinys, 
kaip pašalinti visas jų „variacijas“, kad būtų atskleista pradinė tema, – papras-
tas choralas, nuo kurio viskas ir prasidėjo. Šiandien tai yra viena įdomiausių 
mokslinių tyrimų sričių, kurioje taip pat kyla daug ginčų, – juk šį choralą gie-
dojo visų eukariotinių ląstelių protėvis galbūt net prieš 2 mlrd. m., ir atkurti 
tokių senų akordų aidą ne taip paprasta.

Kol kas negalima tvirtai pasakyti, kaip išsivystė eukariotų protėvio ju-
drumas. Tiksliai nežinome, ar pagrindinis vaidmuo atiteko ląstelių bendra-
darbiavimui (simbiozei), kaip ilgą laiką teigė L. Margulis, o galbūt ląstelės 
citoskeletas išsivystė iš ląstelėje šeimininkėje jau buvusių genų. 

Jei šias įdomias dėliones pavyktų sudėlioti, jos gal atvertų aiškesnį vaizdą. 
Pavyzdžiui, bakterijose chromosomos atitraukiamos, naudojant aktino gijas, 
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tačiau susiaurėjimas, susidarantis ląstelei dalijantis, vyksta dėl tubulino mi-
krovamzdelių. Eukariotinėms ląstelėms galioja priešingas teiginys. Čia veleno, 
kuris atskiria chromosomas, ląstelei dalijantis, „pastolius“ sudaro mikrotubu-
lės, o korsetas, kuris ląstelę suveržia taip, kad ji pasidalija perpus, sudarytas 
iš aktino. Sužinoję, kaip ir kodėl įvyko šis pasikeitimas vaidmenimis, tikrai 
geriau suprasime išsamią Žemės gyvybės istoriją. 

Tačiau mokslininkų dar laukiantys sunkumai daugiausia susiję su atski-
romis platesnio vaizdo detalėmis, o šis platesnis vaizdas iš esmės jau atskleis-
tas. Žinojimas, iš ko išsivystė citoskeleto baltymai ir motoriniai baltymai (ar 
tai lėmė simbiotinė bakterija, ar pati ląstelė šeimininkė), platesnėje schemoje 
nėra labai svarbus. Tikėtinas bet kuris iš šių variantų, tad, sužinojus atsakymą, 
šiuolaikinės biologijos pamatai nesugrius. 

Bet vienas faktas aiškus: jei kada nors ir buvo eukariotų, kurie negalėjo 
judėti ir kurti jėgos, pasitelkdami dinaminį citoskeletą ir motorinius baltymus, 
jų nebegalime aptikti – jie išnyko prieš daugelį amžių drauge su visais savo pa-
likuonimis. Visų šiuo metu gyvenančių eukariotų protėvis buvo judrus. 

Judrumas, matyt, teikė daug privalumų. Ir todėl gali būti, kad judrumo 
įsivyravimas lėmė kur kas daugiau, nei visiems laikams išaugusį ekosistemų 
sudėtingumą. Jis galėjo prisidėti prie to, kad mūsų planetos veidas būtų pa-
keistas iš paprasto pasaulio, kuriame viešpatavo bakterijos, į tą stebuklų šalį, 
kurią regime šiandien.
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REGA
Iš aklųjų karalystės

Rega iš tiesų nėra dažna savybė. Akių, bent įprasta prasme, neturi augalų 
karalystės gyventojai, grybai, dumbliai ir bakterijos. Net ir gyvūnų ka-
ralystėje akimis gali džiaugtis ne visi. Sakoma, kad tik 6 iš 38 visiškai 

skirtingų gyvūnų tipų turi tikras akis. Kiti gyvūnai milijonus metų išgyveno, 
neturėdami galimybės regėti juos supantį pasaulį. Tačiau dėl to, kad neregėjo, 
natūralioji atranka jų neatmetė.

Tačiau šiame spartietiškame fone evoliucinė regos nauda atrodo labai di-
delė. Tipai nėra lygūs, vieni jų kur kas „lygesni“ už kitus. Pavyzdžiui, chordi-
nių tipui, kuris apima ir mus bei kitus stuburinius, priskiriama 40 000 gyvūnų 
rūšių; moliuskams (įskaitant dvigeldžius, pilvakojus ir galvakojus) – 100 000 
rūšių, o nariuotakojams – vėžiagyviams, voragyviams ir vabzdžiams – priski-
riamų rūšių skaičius viršija milijoną ir sudaro 80 % visų aprašytų rūšių. 

 Ir priešingai, daugelis mažiau žinomų tipų, įskaitant ir tokias keisteny-
bes (paprastai žinomas tik klasikinį išsilavinimą turintiems zoologams), kaip 
stiklinės pintys, žiuželiniai, kirmėlės priapulida ir drebutiniai šukuočiai, ap-
jungia palyginti nedaug rūšių (dešimtis ar šimtus), o plokščiagyvių (Placozoa) 
tipas – vos vieną. Juos sudėję draugėn, pamatysime, kad akis turi net 95 % 
visų gyvūnų rūšių – taigi šiandien neginčijamai vyrauja apdovanotieji rega.

Žinoma, tai gali būti tik atsitiktinumas. Galbūt šių gyvūnų tipų kūnai 
turi ir kitų subtilių privalumų, kurie visiškai nesusiję su akimis, ir kurių ne-
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pastebėjome? Bet tai atrodo mažai tikėtina. Tikrųjų akių, kuriomis galima 
matyti erdvinį vaizdą, o ne vien skirti šviesą ir tamsą, evoliucija, atrodo, buvusi 
kiek kitokia nei įprasta. 

Fosilijos atskleidžia, kad pirmosios „tikrosios“ akys staiga atsirado prieš 
540 mln. m., – tai įvyko prieš pat Didįjį evoliucijos sprogimą (taip vadina-
mas Kambro sprogimas) – fosilijos liudija, kad tuomet į gyvąjį pasaulį įsiveržė 
kvapą gniaužianti gyvūnų rūšių įvairovė. Uolose, kurios buvo nebylios visą 
amžinybę, staiga ir nelauktai pasirodė beveik visi šiuolaikinių gyvūnų tipai.

Beveik neabejotina, kad fosilijose atsispindinčio gyvūnų karalystės „spro-
gimo“ ir akių atsiradimo glaudus ryšys nėra sutapimas – plėšrūnus ir grobį 
erdvinė rega turėjo perkelti į visiškai skirtingą lygmenį, jis galėjo (o gal taip ir 
įvyko) lemti polinkį kambre išsivystyti sunkiems gyvūnų šarvams, taigi ir daug 
didesnę tikimybę, kad jų palaikai suakmenės ir išliks. 

Gamtos istorijos muziejaus Londone biologas Endrius Parkeris (Andrew 
Parker) iškėlė įtikinamą prielaidą, kad Kambro sprogimą paspartino akių išsi-
vystymas. Jis tai aprašė įdomioje, nors kartkartėmis ir norą prieštarauti žadi-
nančioje knygoje. Ar akys iš tiesų atsirado staiga (o gal fosilijų liudijimas šiuo 
atveju klaidina) – tai klausimas, kurį nagrinėsime toliau. Dabar tik paminėsiu, 
kad akys suteikia kur kas daugiau informacijos apie šviesa užlietą pasaulį, nei 
uoslė, klausa arba lytėjimas. 

Vargu ar galėjome nebūti regintys. Daugelis iš nuostabiausių gyvojo pa-
saulio prisitaikymo požymių atsirado kaip atsakas į tai, kad jie tapo matomi, 
nesvarbu, ar šių požymių tikslas yra dauginimasis (kaip povo arba gėlės, arba 
didžiųjų stegozauro šarvo plokščių), ar kruopštus bandymas pasislėpti dygių 
vabzdžių pasaulyje. Mūsų pačių visuomenė tokia margaspalvė, kad vargu ar 
reikia atskirai tai minėti.

Regos išsivystymas ne tik naudingas, bet ir ypatingas kultūros požiū-
riu, nes akys atrodo esančios tiesiog tobulos. Nuo pat Č. Darvino laikų 
akys buvo suvokiamos kaip apoteozė, iššūkis pačiai natūraliosios atran-
kos sąvokai. Ar toks sudėtingas ir tobulas dalykas gali išsivystyti savaime? 
Skeptikai klausė: „Kam tiktų pusė akies?“ Natūralioji atranka skatina mi-
lijonus mažų žingsnelių, iš kurių kiekvienas privalo būti kiek tobulesnis 
už ankstesnį, o „pusiau pagaminta“ sistema iš pasaulio negailestingai ša-
linama. 
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Tačiau skeptikai tvirtina, kad akis tokia pat tobula kaip ir laikrodis, – ji 
negali būti supaprastinta. Pašalinkite nors vieną mažą dalelę, ir akis niekam 
nebetiks. Kaip laikrodis be rodyklių mažai ko vertas, taip ir akis be lęšiuko ar 
tinklainės. Jeigu „pusė akies“ niekam nenaudinga, tada akis negalėjo išsivystyti 
natūraliosios atrankos būdu ar kitais šiuolaikinei biologijai žinomais būdais, o 
tai patvirtina dieviškąjį Kūrėjo įsikišimą.

Daugelis ginčų dėl tobulumo biologijoje retai kada reiškia ką nors dau-
giau, nei dar didesnį ir taip jau sustabarėjusių pozicijų įtvirtinimą. Č. Dar-
vino šalininkai teigia, kad akis toli gražu nėra tobula, – tai labai gerai žino 
kiekvienas, kuris nešioja akinius ar kontaktinius lęšius, arba kurio rega silpsta. 
Nors šis teiginys neabejotinai teisingas, tokiame teoriniame ginče kyla pavojus 
užmerkti akis prieš daugelį kitų neabejotinų regos subtilybių. 

Panagrinėkime žmogaus akį. Paprastai pasitelkiamas argumentas, kad jos 
sandara turi didelių trūkumų, o tai iš tiesų yra geras įrodymas, jog evoliucija 
iš anksto nenumačiusi sujungė iš anksto neplanuotas struktūras. Teigiama, 
kad net inžinierius žmogus padarytų geriau, bet šioje srityje geriau pavyko 
aštuonkojui. Minėtas teiginys paneigia taisyklę, dar vadinamą antruoju Leslio 
Orgelio (Leslie Orgel) dėsniu: evoliucija už jus protingesnė.

Trumpai aptarkime. Aštuonkojų akys labai panašios į mūsų  – tai „fo-
toaparato“ pobūdžio akys su vienu lęšiuku priekinėje dalyje ir šviesai jautria 
plokštele – tinklaine – galinėje dalyje (kuri atitinka fotoaparato juostą). Grei-
čiausiai, paskutiniai bendrieji mūsų ir aštuonkojų protėviai buvo kokios nors 
kirmėlės, neturėjusios tikrų akių, tad ir mūsų, ir aštuonkojų akys vystėsi sava-
rankiškai, bet galiausiai supanašėjo dėl panašių evoliucinių sprendimų. 

Šią išvadą pagrindžia išsamus 2 tipų akių palyginimas. Abi šios akių rūšys 
vystosi iš skirtingų embriono audinių, be to, skiriasi mikroskopinė jų sanda-
ra. Tačiau atrodo, kad aštuonkojo akis sudaryta gerokai protingiau. Šviesai 
jautrios tinklainės ląstelės reaguoja į šviesą, o informacija neuronų jungtimis 
perduodama tiesiai į smegenis. Mūsų tinklainė „prijungta“ atvirkščiai  – tai 
tikrai neprotinga sandara. Šviesai jautrios ląstelės nėra išsikišusios, jos labai 
giliai, padengtos jungtimis neuronų, kurie smegenis pasiekia aplinkiniu ke-
liu. Šviesa turi prasibrauti pro šiuos jungčių tankumynus, kol pasieks šviesai 
jautrias ląsteles. Dar blogiau, šios jungtys sudaro pluoštus – regos nervą, kuris 
prisijungia prie tinklainės, ir toje vietoje susidaro akloji dėmė.1
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Tačiau šios sandaros neturėtume per greitai atmesti. Kaip dažnai biologi-
joje, padėtis kur kas sudėtingesnė. Jungtys yra skaidrios, tad šviesos perdavimo 
negali labai trikdyti. Jos veikia netgi kaip „bangos kreiptuvas“: šviesą nukreipia 
į jai jautrias ląsteles vertikaliai ir fotonus išnaudoja geriausiai. Galbūt dar svar-
besnis mums būdingas pranašumas yra tai, kad mūsų šviesai jautrios ląstelės 
įsodintos tiesiogiai į palaikomąsias ląsteles (tinklainės pigmento epitelį), – tai-
gi iš apačios jos puikiai aprūpinamos krauju.

Tokia sandara užtikrina nuolatinę šviesai jautrių pigmentų apykaitą. 
Žmogaus tinklainė sunaudoja (1 g) netgi daugiau deguonies nei smegenys – ji 
yra labiausiai energijos imlus kūno organas, tad galima teigti, kad tokia san-
dara itin svarbi.

Aštuonkojų akys negalėtų ištverti tokios sparčios medžiagų apykaitos. Bet 
galbūt to ir nereikia. Jie gyvena po vandeniu, kur šviesos mažiau, tad jiems 
tikriausiai nereikia taip dažnai atnaujinti šviesai jautrių pigmentų. Mano nuo-
mone, kiekviena biologinė sistema turi ir privalumų, ir trūkumų, tačiau ga-
liausiai pasiekiama atrankos jėgų pusiausvyra, kurią ne visada įvertiname. Tai 
yra „Tiesiog taip yra“ pobūdžio pasakojimų problema – dažnai matome tik 
dalinį vaizdą. Per daug konceptualius argumentus iš esmės nesunku paneigti 
priešingais. 

Kaip ir bet kuris mokslininkas, pirmenybę teikiu duomenų „traukiniui“. 
Molekulinės genetikos iškilimas per pastaruosius dešimtmečius pateikia išsa-
mios informacijos, kuri, savo ruožtu, siūlo ypatingus atsakymus į ypatingus 
klausimus. Susieti draugėn, jie sudaro įtikinamą paveikslą, kaip ir iš kur išsi-
vystė rega – labai tolimas ir labai žalias protėvis. Šiame skyriuje ir nagrinėsi-
me minėtą temą, kad aiškiai suprastume, kokia yra „pusės akies“ nauda, kaip 
išsivystė lęšiukai, ir iš kur atsirado šviesai jautrios tinklainės ląstelės. Sujungę 
visus šio pasakojimo dėmenis, suvoksime, kad akių atsiradimas iš tiesų pakeitė 
evoliucijos spartą ir kryptį. 

g
Klausimą „Kokia „pusės akių“ nauda?“ nesunku pajuokti atsakant: „Kurios – 
kairiosios ar dešiniosios akies?“. Tačiau aš pritariu nuožmiam R. Dokinso atsa-
kymui: „pusė akies“ yra 1 % geriau nei 49 % akies; tačiau tiems, kurie sunkiai 
pajėgia įsivaizduoti „pusę akies“, 49 % akies mintis sujaukia dar labiau. Tiesą 
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sakant, pažodinis terminas „pusė akies“ puikiai tinka problemos nagrinėjimo 
pradžiai. 

Akis yra tvarkingai padalyta į 2 dalis: priekinę ir galinę. Kiekvienas, da-
lyvavęs oftalmologų konferencijoje, sutiks, kad šie specialistai skyla į 2 dideles 
gentis: dirbančius su priekine akies dalimi (kataraktos ir refrakcijos chirurgai, 
kurie gydo lęšiuką ir rageną) ir dirbančius su galine dalimi (tinklaine) – jie 
gydo tokias svarbias aklumo priežastis, kaip geltonosios dėmės degeneracija. 

Šios 2 gentys bendrauja nenoriai, o kartais beveik kyla abejonių, ar jos 
kalba ta pačia kalba. Tačiau jos skiriasi neabejotinai. Jei pašalintume visą op-
tinę įrangą, akis būtų redukuota iki plikos tinklainės: niekuo nepridengtos 
šviesai jautrios plokštelės. Būtent ši apnuoginta tinklainė yra evoliucijos ašis.

Atviros tinklainės idėja gali atrodyti keistai, tačiau ji puikiai tinka tokio-
je pat keistoje aplinkoje – padūmavusiose giliose vandenyno versmėse, „juo-
duosiuose rūkaliuose“ (kuriuos aplankėme 1 skyriuje). Tokios versmės tam-
pa namais didžiulei gyvybės formų įvairovei, kurios vienu ar kitu būdu yra 
priklausomos nuo bakterijų, gyvenančių tiesiai virš vandenilio sulfito dujų, 
sklindančių iš dugno angos. 

Galbūt keisčiausi ir žymiausi iš šių gyvūnų yra milžiniškos vamzdelinės 
kirmėlės, kurių ilgis pasiekia net 8 pėdas [2,4 m]. Nors ir susijusios tolimais 
giminystės ryšiais su įprastais sliekais, vamzdelinės kirmėlės yra tiesiogine to 
žodžio prasme vidurių neturintys stebuklai, kurie neturi nei burnos, nei žar-
nyno, o už savo egzistavimą yra dėkingi jų audiniuose įsikūrusiai sieros bakte-
rijai. Kiti šių urvų milžinai yra didžiuliai moliuskai, tarp jų ir midijos.

Pastarųjų randama tik Ramiajame vandenyne, tačiau Atlanto dugno vers-
mėse yra savų stebuklų. Pavyzdžiui, ten knibžda krevečių Rimicaris exoculata, 
kurių tuntai susigrūda prie juodųjų rūkalių. Jų pavadinimas pažodžiui reiškia 
beakės plyšių krevetės – tai visiškai iškreiptas terminas, kurį reikėtų „grąžinti“ jų 
kūrėjams patikslinti. Žinoma, kaip ir galima tikėtis iš pavadinimo ir jų buveinės 
juodoje vandenyno gelmėje, šios krevetės neturi įprastinių akių. Jos tikrai ne-
galėtų persimesti žvilgsniais su paviršiuje gyvenančiais giminaičiais. Tačiau ant 
nugarų turi 2 dideles ypatingas juostas. Nors jų išvaizda sunkiai nusakoma, šios 
juostelės atspindi povandeninius šviesos blyksnius panašiai kaip katės akys.

Minėtas juosteles pirmoji pastebėjo Sindė Van Dover (Cindy Van Do­
ver) – šis atradimas buvo vienos iš ryškiausių mūsų laikų mokslininkės kar-
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jeros pradžia. Ji yra tarsi Žiulio Verno (Jules Verne) aprašyta mokslininkė, 
viena iš nykstančios rūšies – kurias pati ir tyrinėja – atstovių. S. Van Dover 
dabar vadovauja Djuko universiteto Jūrinių tyrimų laboratorijai ir yra ap-
lankiusi beveik visas žinomas povandenines versmes, iš jų netgi kelias nety-
rinėtas anksčiau. 

Ji yra pirmoji moteris – giliųjų vandenų povandeninio laivo Alvin laiva-
vedė. Vėliau ji atrado, kad lygiai tokie pat milžiniški moliuskai ir vamzdelinės 
kirmėlės gyvena šaltose jūros dugno vietose, kuriose iš Žemės gelmių smelkiasi 
metanas. Tad varomoji jūros dugno gyvūnų jėga akivaizdžiai yra cheminės 
sąlygos, o ne šiluma. 

Tačiau, grįžtant į devintojo dešimtmečio pabaigą, kai visi minėti daly-
kai dar laukė, ji tikriausiai turėjo jaustis gana sutrikusi, aklų krevečių audi-
nio juostelių pavyzdžius siųsdama bestuburių akių specialistui ir užduodama 
keistą klausimą, ar tai negalėtų būti akys? Juk šiuose audiniuose nėra įprastų 
akies atributų – lęšiukų, rainelės ir pan. Atrodo, aklos krevetės turėjo organą, 
kurį galima vadinti plika tinklaine, – šis organas driekėsi per jų nugarą, nors 
krevetės gyveno tamsiose vandenyno gelmėse (žr. 7.1 pav.).

Daugiau tyrimų patvirtino dar geresnius rezultatus, nei S. Van Dover 
galėjo tikėtis. Pasirodė, šioje plikoje tinklainėje yra pigmento, kurio savybės 
labai panašios į mūsų tinklainėje esantį pigmentą rodopsiną, padedantį aptik-
ti šviesą. Be to, šis pigmentas įspraustas tarp šviesai jautrių ląstelių, būdingų 
įprastų krevečių akims, nors tinklainės išvaizda labai skiriasi. Taigi beakės kre-
vetės greičiausiai tikrai gali išvysti šviesos spindulėlį vandenyno dugne. Tada 
mokslininkė ėmė mąstyti: galbūt pačios versmės skleidžia silpną švytėjimą? Be 
to, karštos gijos spindi, o versmės yra ir karštos, ir jose gausu ištirpusių metalų.

Iki tol niekas nebuvo išjungęs povandeninio laivo žibintų. Aklinoje tam-
soje toks manevras – daugiau nei pavojingas: visai tikėtina, kad laivas srovės 
bus nuneštas į vandenyno versmę, o tada iškeps visi esantys laive ar bent laivo 
prietaisai. S. Van Dover pati nesileido į versmes, tačiau jai pavyko įtikinti 
rizikos nemėgstantį geologą Džoną Delanėjų (John Delaney) išjungti laivo ži-
bintus ir į versmę nukreipti skaitmeninę kamerą. 

Nors plika akimi gelmių juoduma buvo neįveikiama, Dž. Delanėjus nu-
fotografavo versmę supančią aiškią aureolę, kuri tamsoje šypsojosi kaip mėnu-
lis. Tačiau šios pirmos nuotraukos neatskleidė, kokia šviesa skleidžiama – ko-
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kios spalvos ar ryškumo. Ar tikrai krevetės galėjo „matyti“ versmių švytėjimą, 
jei jo išvysti nepajėgėme mes?

Spėjama, kad juodieji rūkaliai, panašiai kaip įkaitusios gijos, švyti rau-
donai, o bangų ilgis yra šilumos bangų (artimųjų infraraudonųjų spindulių) 
intervale. Teoriškai trumpesnio ilgio bangos, patenkančios į geltoną, žalią ir 
mėlyną spektro dalis, apskritai neturi būti skleidžiamos. Ši prielaida buvo pa-
tvirtinta ankstesniais, nors ir apytikriais, tyrimais, kai objektyvas buvo pri-
dengtas spalvotais filtrais. Taigi manytina: jei krevetės gali matyti versmių švy-
tėjimą, jų akys turi būti „sureguliuotos“ taip, kad įžvelgtų raudoną šviesą arba 
artimuosius infraraudonuosius spindulius. 

Pirmieji krevečių akių tyrimai atskleidė kitokį vaizdą. Pasirodė, rodop-
sino pigmentą kaip tik sužadina maždaug 500 nm bangos ilgio žalia šviesa. 
Nors ji gali būti perduodama kaip aberacijos, krevečių tinklainėje atliktas su-
dėtingas elektros parametrų nuskaitymas taip pat atskleidė, kad krevetės gali 

7.1 pav. Beakė krevetė Rimicaris exoculata, ant nugaros turinti 2 šviesesnes nepridengtos 
tinklainės juostas.
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matyti tik žalią šviesą. Keista. Jei angos švyti raudonai, o krevetės gali matyti 
tik žalią šviesą, vadinasi, jos tebėra aklos.

Galbūt šios keistos atviros tinklainės neatlieka jokių funkcijų, o yra tik 
degeneravę organai, panašiai kaip urvuose gyvenančių žuvų nereginčios akys? 
Tai, kad jos buvo krevečių nugarose, o ne galvose, leido daryti prielaidą – šie 
organai nėra degeneravę, tačiau tai buvo labai sunku įrodyti.

Įrodyti pavyko atradus lervas. Versmių pasaulis nėra amžinas (nors gal ir 
susidaro toks įspūdis) – kalbant žmonių gyvenimo terminais, atskiros versmės 
dažnai uždūsta, užspringusios savo pačių išmetalais. Kažkur vandenyno dugne 
išsiveržia naujos versmės, dažnai nutolusios ne vieną kilometrą. Prie versmių 
įsikūrusios norinčios išgyventi rūšys turi kirsti erdvę nuo išnykstančios iki at-
sirandančios versmės. 

Daugumos suaugusių gyvūnų judrumą riboja glaudus sąryšis su versme 
(pagalvokite apie milžiniškas vamzdelines neturinčias burnos ir žarnyno kir-
mėles), jų lervos gali išplisti labai didelėje vandenyno teritorijoje. Ar naujas 
versmes lervos pasiekia atsitiktinai (nešamos giliųjų vandenyno srovių), ar čia 
veikia koks nors dar nežinomas ieškos „prietaisas“ (pavyzdžiui, cheminiai gra-
dientai), yra ginčytinas klausimas, tačiau lervos nevisiškai prisitaikiusios prie 
versmių pasaulio. Didžioji jų dalis aptinkama kur kas arčiau paviršiaus – nors 
vis dar giliai jūroje, tačiau tokiame lygyje, į kurį gali įsismelkti gęstantys saulės 
spinduliai. Kitaip tariant, lervos gyvena pasaulyje, kuriame akys praverčia.

Tarp pirmųjų atpažintų lervų buvo krabo, vadinamo Bythograea thermy­
dron, lerva. Įdomu, kad kaip ir suaugusios krevetės, taip ir suaugę krabai turi 
ne tikras akis, o porą atvirų tinklainių, tačiau kitaip nei krevečių, krabų tin-
klainės aptinkamos galvoje – toje vietoje, kur galima tikėtis rasti akis. Tačiau 
labiausiai stebina, kad šio krabo lervos turi visiškai įprastas akis, na, bent įpras-
tas krabams. Taigi, kai akys buvo naudingos, krabai jas turėjo.

Toliau – ištisa lervų procesija. Keletas rūšių versmių krevečių gyvena šalia 
Rimicaris exoculata, bet jų lengva nepastebėti, nes jos yra vieniši gyvūnai – ne-
sispiečia į grupes. Gali būti, kad jos taip pat turi pliką tinklainę galvoje, o ne 
nugaroje, o jų lervos, panašiai kaip krabo, turi įprastas akis. Iš tiesų paskutinė 
lerva, kurią dar reikia identifikuoti, yra pačios aklosios krevetės Rimicaris ler-
va. Iš dalies taip yra dėl to, kad ji nepaprastai panaši į kitų krevečių lervas, o iš 
dalies – kad galvoje turi gana įprastas akis.
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Tyrimų išvada, jog lervos turi įprastas akis, yra labai svarbi. Vadinasi, pli-
ka tinklainė yra ne tik degeneravusi akis – ji yra galutinis per kartų̃ kartas vy-
kusio funkcionalumo praradimo etapas, likutinė funkcija, pritaikyta gyventi 
aklinoje tamsoje. Lervos turi puikias akis. 

Jei jos „nusprendė“ akis prarasti bręsdamos, tai neturėjo nieko bendro su 
per kartas vykusiu evoliuciniu praradimu, o buvo kur kas labiau „apgalvotas“ 
pasirinkimas, įvertinant sąnaudas ir naudą. Dėl tos pačios priežasties atvira 
tinklainė neišsivystė „iš nieko“, pasiekdama tik nominalų funkcionalumą (t. y. 
šioje amžinų sutemų aplinkoje ji niekada negalės varžytis su įprasta vaizdus 
formuojančia akimi), tačiau kai lerva subręsta ir tampa suaugusiu gyvūnu, ku-
ris nusileidžia į versmes, akys degeneruoja, ir pamažu išnyksta visų jų „optiniai 
įtaisai“ – lieka tik plika tinklainė. Šiuo atveju atrodo, kad akys visai išnyksta, 
o tinklainė „nuo nulio“ išsivysto tik vienintelės R. exoculata nugaroje. Be to, ši 
tinklainė kur kas naudingesnė, nei išsivysčiusios daugelio gyvūnų akys, ir tai 
ne vienkartinis reiškinys ir ne atsitiktinumas. Kodėl?

Esamomis sąlygomis atviros tinklainės privalumas yra geriausia skiriamo-
sios gebos ir jautrumo pusiausvyra. Skiriamoji geba susijusi su gebėjimu ma-
tyti (išskirti) vaizdo detales. Skiriamąją gebą padidina lęšiukas, ragena ir pan., 
nes šie organai leidžia sufokusuoti šviesą į tinklainę, ir susidaro vaizdas. Jau-
trumas yra priešingas procesas, kuris reiškia gebėjimą aptikti fotonus. Mažo 
jautrumo rega neleis išnaudoti visos akį pasiekiančios šviesos. 

Mūsų atveju jautrumas šviesai didėja plečiantis vyzdžiui ir „įjungiant“ 
šviesai jautresnes ląsteles (lazdeles). Net ir šiuo atveju tokios priemonės tin-
kamos tik iki tam tikros ribos – kad vaizdai būtų atkurti, reikalingos „me-
chaninės“ schemos, kurios galiausiai riboja jautrumą. Vienintelis būdas dar 
padidinti jautrumą iki paties didžiausio, yra prarasti lęšiuką ir neribotai pa-
didinti šviesai patekti skirtą angą ir išplėsti kampą, kuriuo šviesa gali patekti į 
akį. Taigi didžiausia anga yra angos nebuvimas – plika tinklainė. Atsižvelgiant 
į šiuos veiksnius, gana paprastas apskaičiavimas atskleidžia, kad atvira suau-
gusiųjų versmių krevečių tinklainė yra bent 7 mln. kartų jautresnė nei visiškai 
susiformavusios lervų akys. 

Taigi, aukodamos skyrą, krevetės įgijo gebėjimą aptikti labai silpną šviesą 
ir padidino erdvę, iš kurios šviesa gali jas pasiekti  – jos „mato“ šviesą arti-
miausiame pusrutulyje: aukštyn ir žemyn, pirmyn ir atgal. Sugebėjimas aptikti 
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šviesą tampa gyvybės ir mirties klausimu pasaulyje, kuriame temperatūra gali 
būti tokia aukšta, kad krevetės išvirtų per kelias sekundes, arba kur, per daug 
nutolus, yra per šalta, kad jos galėtų išlikti.

Įsivaizduoju į išorinę vandenyno erdvę nunešamas krevetes tarsi ryšį su 
erdvėlaiviu praradusį astronautą. Tai gali paaiškinti, kodėl krevetės R. exocula­
ta turi akis nugaroje, gyvendamos taip, kaip gyvena – prie pat versmių pakraš-
čių. Be abejo, patogiausia, kai iš viršaus žemyn prasiskverbiančią šviesą galima 
aptikti nugara tuo metu, kai galva palaidota susigrūdusiame tunte. Vienatvę 
labiau mėgstantys šių krevečių giminaičiai, matyt, su atranka sudarė kiek kito-
kį sandorį, nes plika tinklainė yra jų galvose. 

Klausimą, kodėl krevetės mato žalią, o ne raudoną, šviesą (jos nėra dal-
tonikės), nagrinėsime kiek vėliau. Dabar apibendrinant galima teigti, kad pu-
sinė akis – atvira tinklainė – bent jau tam tikromis aplinkybėmis yra geriau 
už išsivysčiusią akį. Vargu ar reikia pagrįsti, kodėl „pusė akies“ geriau nei akių 
neturėti.

g
Paprasta plika tinklainė – didelis šviesai jautrus taškas – tapo ir daugybės dis-
kusijų apie regos evoliuciją pradžia. Nuo šviesai jautraus taško prasidėjusį re-
gos evoliucijos procesą įsivaizdavo ir Č. Darvinas. Jis dažnai cituojamas, regos 
temą ištraukiant iš konteksto, ir taip elgiasi ne tik tie, kurie atmeta natūraliąją 
atranką, bet netgi tada, kai mokslininkai geidžia išspręsti problemą, kuri ta-
riamai praslydo pro šio didžio žmogaus akis. Taigi (cituojant tiksliai) Č. Dar-
vinas rašė taip:

„Manyti, kad akis, turinti visas nepakartojamas jos gudrybes, skirtas pri-
taikyti fokusuojamą vaizdą įvairiems atstumams, praleisti skirtingus kiekius 
šviesos ir ištaisyti sferinę ar chromatinę aberaciją, galėjo susidaryti natūralio-
sios atrankos būdu, atrodo – atvirai tai pripažįstu – didžiausias absurdas.“

Tačiau dažnai praleidžiamas visas antras sakinys, kuris atskleidžia, kad 
šitai mokslininkas visiškai nelaikė akies atsitiktinumu:

„Tačiau protas man kalba: jeigu galima įrodyti, jog daugybė atrankos pa-
kopų iš tobulos ir sudėtingos akies suformavo visiškai netobulą ir paprastą, 
o kiekvienas šis laiptelis buvo naudingas jos savininkui, jeigu – toliau – akys 
netgi ne itin skiriasi, ir šie skirtumai yra paveldimi, ir jeigu bet koks organo 
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pokytis ar pasikeitimas yra naudingas gyvūnui besikeičiančiomis gyvenimo 
sąlygomis, tada sunkumas patikėti, kad tobula ir sudėtinga akis susiformavo 
natūraliosios atrankos būdu (nors tai neįveikiama mūsų vaizduotei), vargu ar 
gali būti laikomas pagrįstu.“

g
Kalbant paprasčiau, jeigu vienos akys yra sudėtingesnės už kitas, jeigu re-
gos skirtumai gali būti paveldimi, jeigu silpna rega visada yra trūkumas, 
tada, anot Č. Darvino, akys gali evoliucionuoti. Visos šios sąlygos įvykdytos 
pakankamai. Pasaulyje pilna visiškai paprastų ir netobulų akių, pradedant 
taškais akių vietoje bei akiduobėmis, kuriose nėra lęšiuko, ir baigiant sudė-
tingesnėmis akimis, kurios visos sudaro jo minėtą „nepakartojamų gudry-
bių“ paradą. 

Be abejonės, rega skiriasi, tai gerai žino kiekvienas, kuris nešioja akinius 
arba kurio rega nenumaldomai silpsta. Akivaizdu, labiau tikėtina, jog mus 
suės tigras arba partrenks autobusas, jeigu nepastebėsime jų prisiartinant. Ir, 
žinoma, tobulumas yra reliatyvi sąvoka. Erelio akies skyra 4 kartus didesnė 
už mūsų, todėl jis pajėgia įžvelgti smulkius dalykus mylios [1,6 km] atstumu; 
mes matome 8 kartus geriau negu daugelis vabzdžių, kurių regos vaizdas taip 
suskaidytas į taškus, kad gali būti laikomas meno kūriniu. 

Nors manau, kad dauguma žmonių neabejodami pritartų Č. Darvino 
išvardytoms sąlygoms, vis dar sunku įsivaizduoti visus tarpinius evoliucijos 
etapus – jei tikėsime P. G. Vudhausu (G. P. Wodehouse), įsivaizduoti visą tęsti-
numą labai sunku, o gal net neįmanoma.2 Jau žinome: jeigu kiekvienas etapas 
savaime nėra naudingas, sudėtinga akis negali išsivystyti. Tačiau, atrodo, pa-
žanga gali būti nesudėtingai paaiškinama. 

Švedijos mokslininkai Danas Erikas Nilsonas (Dan-Eric Nilsson) ir Su-
zana Pelger (Susanne Pelger) akies evoliuciją sumodeliavo kaip paprastų eta-
pų seką (tai parodyta 7.2 pav.). Kiekvienas iš eilės einantis etapas tobulesnis, 
pradedant nuo atviros tinklainės ir baigiant akimi, panašia į žuvies ir ne itin 
besiskiriančia nuo mūsų pačių. Žinoma, jie galėjo (o gal tai ir padarė) eiti dar 
toliau. Galėtume pridėti rainelę, kuri išplečia ir sutraukia vyzdį, atsižvelgiant į 
tai, kiek šviesos patenka į akį, – ar žvelgiama į skaisčią saulės šviesą, ar į vakaro 
prieblandą. Prie lęšiukų galime pritvirtinti raumenis, kurie leidžia keisti jo 
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formą, išstumti ar įtraukti – taip žvilgsnis nukreipiamas nuo artimų objektų 
prie tolimų (prisitaikymas). 

Tai – tobulinantys potėpiai, kurių neturi daugelis akių. Kiekvienu pato-
bulinimu gali būti papildyta tik jau esanti akis. Taigi galime būti patenkinti, 
kad šiame skyriuje irgi pasiekėme panašią pažangą – apžvelgėme vaizdą lei-
džiančios suvokti akies išsivystymą, net jei ji kol kas neturi kai kurių papildo-
mų privalumų.3

Esminis šią sėkmę lėmęs dalykas yra tai, kad netgi paprasčiausias lęšiukas 
yra geriau nei jo neturėti (bet kur kitur, nei gyvenant greta juodojo rūkaliaus), 
o neryškus vaizdas – geriau nei jokio. Tačiau turi būti pasiektas skyros ir jau-
trumo šviesai kompromisas. Tobulai geras vaizdas gali būti formuojamas fo-
toaparatu, turinčiu itin mažą angą, kuriame apskritai nėra objektyvo. Iš tiesų, 

7.2 pav. D. E. Nilsono ir S. Pelger sudaryta seka etapų, kurių reikia, kad išsivystytų akis, ir 
atitinkamas kartų

~
 skaičius, per kurį įsitvirtina kiekvienas pokytis. Darant prielaidą, kad 

kiekviena karta prilygsta 1 m., visas toks vystymasis užtrunka kiek mažiau nei 0,5 mln.m.

Kartų~ skaičius

Iš viso 364 000
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tokio pobūdžio akis turi ir kai kurių rūšių gyvūnai, ypač moliuskai nautilai, 
kurie yra šiuo metu gyvenantys moliuskų amonitų giminaičiai.4 

Nautilo akių problema yra menkas regos jautrumas  – ryškiam vaizdui 
reikia mažytės angelės, taigi į akį gali patekti mažiau šviesos. Jei šviesa silpna, 
vaizdas toks blankus, kad jo detalės nesuvokiamos – būtent tai ir yra giliuose, 
tamsiuose vandenyse gyvenančių nautilų bėda. 

Vienas žymiausių gyvūnų akių specialistų, Sasekso universiteto moksli-
ninkas Maiklas Lendas (Michael Land) apskaičiavo, kad, pridėjus lęšiuką, to 
paties dydžio akis tampa 400 kartų jautresnė, o skiriamoji geba padidėja 100 
kartų. Taigi už kiekvieną žingsnį, žengtą bet kokio lęšiuko susidarymo link, 
laukia didelis atlygis, kuris pasireiškia geresnėmis galimybėmis išlikti. 

Pirmasis „tikras“ vaizdą padėjęs suformuoti lęšiukas tikriausiai išsivystė 
tarsi viduramžių riteriai apsišarvavusiems trilobitams, kurių daugybė rūšių 
viešpatavo jūrose net 300 mln. m. Seniausia trilobito akis priklauso anksčiau-
siam žinomam trilobitui – amžius siekia jau 540 mln. m. Kaip jau minėjome 
kiek anksčiau šiame skyriuje, trilobitai atsirado maždaug Kambro sprogimo 
pradžioje.

Nors jų akys buvo gana paprastos, palyginti su šlovingais „optiniais įtai-
sais“, atsiradusiais po 30 mln. m., netikėtas trilobitų akių atsiradimas fosilijose 
verčia kelti klausimą, ar akys tikrai galėjo atsirasti taip staiga? Jei taip, rega 
tikrai galėjo paskatinti Kambro sprogimą, kaip teigė E. Parkeris. Jei ne, tada 
akys jau turėjo egzistuoti anksčiau, tačiau dėl nežinomos priežasties jų neišliko 
fosilijose, vadinasi, vargu ar didįjį rūšių sprogimą galėjo sukelti rega.

Dauguma įrodymų atskleidžia, kad Kambro sprogimas įvyko būtent 
tada, kai tuo metu pasikeitusios sąlygos leido nusimesti dydį ribojančius varž-
tus. Kambro periodo gyvūnų protėviai beveik neabejotinai buvo maži, ir jiems 
trūko kietųjų kūno dalių – tuo galima paaiškinti fosilijų nebuvimą. Tai irgi 
galėjo kliudyti išsivystyti akims. Erdvinei regai reikalingas didelis lęšiukas, pla-
ti tinklainė ir smegenys, pajėgios suvokti į jas patenkančią informaciją – taigi 
akys galėjo išsivystyti tik gyvūnams, kurie yra tokie dideli, kad tenkintų šiuos 
reikalavimus.

Daugumą iš pradinių regos elementų, pavyzdžiui, pliką tinklainę ir rudi-
mentinę nervų sistemą, tikriausiai turėjo ir nedideli gyvūnai, kurie gyveno iki 
kambro periodo, tačiau akių tobulėjimą beveik neabejotinai stabdė jų mažu-
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mas. Stambių gyvūnų išsivystymą lėmęs tiesioginis postūmis greičiausiai buvo 
deguonies kiekio didėjimas ir ore, ir jūrose. Stambūs gyvūnai ir plėšrūnai gali 
gyventi tik ten, kur yra daug deguonies (daugiau niekas negali užtikrinti pa-
kankamo energijos kiekio – apie tai rašėme 3 skyriuje). 

Deguonis šiuolaikinį lygį pasiekė netrukus po to, kai baigėsi vienas kitą 
keitę pasauliniai ledynmečiai (to laikotarpio Žemė dar vadinama sniego gniūž-
te). Tad šioje įelektrintoje, deguonies turinčioje naujoje aplinkoje pirmą kartą 
planetos istorijoje galėjo atsirasti stambūs ir plėšrūs gyvūnai.

Toliau reikalai tik gerėjo. Tačiau jeigu iki kambro periodo nebuvo „tikrų“ 
akių, dar aštriau pakartotinai iškyla klausimas, ar akys tikrai galėjo išsivystyti, 
veikiamos natūraliosios atrankos? Prieš 544 mln. m. akių visiškai nebuvo, bet 
dar po 4 mln. m. atsirado puikios akys. Iš pirmo žvilgsnio atrodo – fosilijos 
prieštarauja Č. Darvino teiginiui, kad atrankai būdinga milijonas smulkių 
laiptelių, iš kurių kiekvienas tobulesnis už ankstesnį. 

Iš tiesų, ši problema plačiai aiškinama neatitikimu, viena vertus, žino-
mos gyvūnų gyvenimo ir kartų̃ trukmės, kita vertus, sustingusios geologinių 
epochų tėkmės. Kai laikotarpis nuolat matuojamas šimtais milijonų metų, 
bet koks per milijoną metų įvykęs pokytis atrodo susidaręs tiesiog nepadoriai 
skubotai, tačiau tai vis dar yra neįtikėtinai ilgas laikas, palyginti su organizmų 
gyvenimu. Sakykime, visos mums žinomos šunų veislės iš vilkų išsivystė maž-
daug per 1/100 to laiko. 

Geologiniu požiūriu Kambro sprogimas įvyko tiesiog akimirksniu – jis 
tęsėsi ne ilgiau kaip kelis milijonus metų. Tačiau evoliucijos požiūriu šis 
laikas ne toks trumpas – juk akiai išsivystyti pakanka netgi 0,5 mln. m. Siū-
lydami akies evoliucijos etapų seką (žr. 7.2 pav.), D. N. Nilsonas ir S. Pelger 
taip pat apskaičiavo akiai išsivystyti reikalingą laiką. Jie laikėsi konservaty-
vios nuomonės, kad kiekviename etape konkreti sandara turėtų pasikeisti 
ne daugiau kaip 1 % – tai galėtų būti vos vos gilesnis akies obuolys, vos 
jautresnis lęšiukas ir pan. 

Visus etapus jie sujungė ir nustebo, jog pakanka vos 400 000 atskirų po-
kyčių (tai ne taip labai skiriasi nuo milijono, apie kurį buvo užsiminę), kad iš 
plikos tinklainės išsivystytų visiškai susiformavusi akis. Be to, tvirtino: vienoje 
kartoje įvykdavo vos vienas pokytis (nors lengvai galėjo įvykti ir keli vienu 
metu, todėl tai yra dar vienas konservatyvus vertinimas). Galiausiai, teigė, kad 
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„vidutinis“ jūrų gyvūnas, kuriame vyko šie pokyčiai, dauginasi kartą per me-
tus. Remdamiesi anksčiau minėtomis prielaidomis, jie priėjo prie išvados, kad 
akies evoliucija truko mažiau nei 0,5 mln. m.5

Jeigu visi šie argumentai teisingi, akių susiformavimas tikrai galėjo įžiebti 
Kambro sprogimą. Ir jei tikrai taip buvo, akies evoliucija galėjo būti vienas 
iš įspūdingiausių, labiausiai sukrečiančių ir svarbiausių visos Žemės gyvybės 
istorijos įvykių.

Tačiau D. E. Nilsono ir S. Pelger pasiūlytoje vystymosi sekoje yra vienas 
nerimą keliantis etapas – pradinis lęšiuko susidarymas. Kai primityvus lęšiu-
kas jau yra, nesunku nustatyti, kaip natūralioji atranka jį gali pakeisti ir pato-
bulinti. Tačiau kaip reikiamos sudedamosios dalys buvo surinktos pirmą kar-
tą? Jeigu atskiras daleles ir gabalėlius, sudarančius lęšiuką, naudotume atskirai, 
ar natūralioji atranka be jokių ceremonijų jų neatmestų dar prieš prasidedant 
darbui? Galbūt šis sudėtingumas paaiškina, kodėl moliuskai nautilai taip ir 
neįgijo lęšiuko, net jeigu jis būtų buvęs jiems naudingas.

Šis klausimas neatsakomas, ir bent jau nautilai dėl nežinomų priežasčių 
lieka keista išimtimi, nes dauguma gyvūnų rūšių (įskaitant ir artimiausius šiuo 
metu gyvenančius nautilų giminaičius aštuonkojus bei kalmarus) rado būdų, 
kaip tai padaryti. Kartais daroma itin išradingai. Nors lęšiukas akivaizdžiai yra 
specializuotas audinys, jo sandara neįtikėtinai oportunistinė, o pagrindinės 
„statybinės jo medžiagos“ yra nugvelbtos iš patogių netoli esančių šaltinių, 
pradedant mineralais, kristalais ir baigiant fermentais – nedideliais ląstelės ele-
mentais.6

Puikus to pavyzdys yra trilobitas. Jis tikrai galėjo perverti akmeninės akies 
žvilgsniu, nes trilobitų lęšiukus sudarė mineralo kalcito kristalai. Kalcitas dar 
vadinamas kalcio karbonatu. Kalkakmenis yra negryna jo forma, gerokai gry-
nesnė forma – kreida. Baltosios Doverio uolos sudarytos beveik vien iš kal-
cito  – jas sudaro mažyčiai netvarkingi, atsitiktinai išsibarstę kristalai, kurie 
kreidai suteikia baltą spalvą. Ir atvirkščiai, jei kristalai formuojasi lėtai (dažnai 
tai vyksta mineralų gyslose), kalcitai gali susiformuoti į aiškius, skaidrius šiek 
tiek svyruojančio kubo formos darinius, vadinamus rombais.

Rombai pasižymi susidomėjimą žadinančia optine ypatybe, kuri savaime 
kyla iš juos sudarančių atomų geometrijos: jie nukreipia šviesą, sklindančią iš 
visų kampų, išskyrus vieną privilegijuotą vidurinę ašį. Šviesa, į rombą paten-



GYVYBĖS triumfas

– 190 –

kanti palei šią ašį (dar vadinamą c ašimi), netrukdoma skverbiasi tiesiai, tarsi 
drąsiai žengtų raudonu kilimu. Trilobitai pasinaudojo šios įdomios savybės 
teikiamais privalumais. Kiekvienas iš daugelio pagal šią privilegijuotą c ašį iš-
sidėsčiusių akies facečių turi atskirą mažytį kalcito lęšiuką (žr. 7.3 pav.). Į tin-
klainę, esančią po lęšiuku, šviesa gali patekti tik viena kryptimi. 

Bet lieka nežinoma, kokiu būdu trilobitams pavyko išsiauginti šiuos kris-
talo lęšiukus, suderinant jų visų kryptis. Greičiausiai šis klausimas ir liks ne-
atsakytas, nes paskutinį trilobitą nusinešė prieš 250 mln. m. išnykęs permas. 
Kita vertus, tai, kad šis nepaprastai ilgas laikotarpis jau seniai nutildė trilobi-
tus, dar nereiškia, jog nebepajėgsime suprasti, kaip susidarė ši akis. Vienas ge-
ras paslapties raktas 2001 m. buvo aptiktas visiškai netikėtoje vietoje. Atrodo, 
trilobitų lęšiukas ne toks ir išskirtinis, kaip manyta anksčiau, – kalcito lęšiukus 
turi ir šiuo metu gyvenančios ofiūros. 

Yra apie 2000 ofiūrų rūšių, kiekviena iš jų (panašiai kaip ir jų pusseserės 
jūrų žvaigždės) turi 5 ataugas – spindulius. Tačiau kitaip nei jūrų žvaigždžių, 
ofiūrų spinduliai ilgi, ploni, nukarę žemyn ir nulūžta, patraukti į viršų (iš čia 
kilęs angliškas jų pavadinimas brittlestar – trapioji žvaigždė). Visos ofiūros turi 
skeletą, sudarytą iš tarpusavyje sujungtų kalcito plokštelių, kurios sudaro spy-
glius ant jų spindulių, naudojamų čiupti grobį.

Dauguma ofiūrų nejautrios šviesai, bet viena rūšis, Ophiocoma wendtii, 
nustebino tyrėjus sprukdama į tamsų plyšį, maždaug už metro pasirodžius 
plėšrūnui. Bėda, kad jos neturi akių, – bent taip buvo manoma iki tol, kol Bell 
Labs* tyrėjų komanda pastebėjo ant jų spindulių išsidėsčiusius kalcito rutu-
liukus, primenančius trilobitų lęšius (žr. 7.4 pav.). Jiems pavyko įrodyti, kad 
šie rutuliukai iš tiesų veikia kaip lęšiukai – fokusuoja šviesą į po jais esančias 
šviesai jautrias ląsteles.7 Taigi nors ofiūros neturi nieko, ką galėtume laikyti 
smegenimis, jos turi „veikiančias“ akis. National Geographic tuo metu jas api-
būdino kaip „gamtos išdaigą, kai jūra akis turi savo žvaigždėse“. 

Kaipgi susidarė ofiūrų lęšiukai? Nors daugelio smulkmenų iki šiol neži-
nome, apskritai jos susidarė taip pat, kaip ir kitos mineralizuotos biologinės 
struktūros, pavyzdžiui, jūrų ežių spygliai (kurie taip pat sudaryti iš kalcito). Šis 
procesas prasideda ląstelėse, kuriose didelės koncentracijos kalcio jonai sąvei-

*	 Kitaip Bell Laboratorians  – stambus telekomunikacijų, elektronikos ir kompiuterinių 
sistemų tyrimo centras JAV.



– 191 –

REGA

7.3 pav. Iš kristalų sudaryti 
Dalmanitina socialis trilobito 
lęšiukai. Šie trilobitai buvo 
aptikti ordoviko periodo uolose 
Bohemijoje, Čekijoje. Maždaug 
0,5 mm pjūvyje matome lęšiuko 
vidinį paviršių.

7.4 pav. Iš kristalų sudaryti ofiūros 
Ophiocoma wendtii lęšiukai, 

aptinkami ant sujungimus 
saugančių skeleto plokščių, 

dengiančių kiekvieną spindulį.
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kauja su baltymais. Taip jie susijungia į pastovius darinius, kurie tampa krista-
lų „sėklomis“ tokiu pat būdu, kaip prie tuščios bakalėjos parduotuvės Sovietų 
Sąjungoje stovintis optimistas galėjo būti eilės užuomazga. Vienas asmuo arba 
vienas atomas nejudamai įtvirtinamas, kad prie jo galėtų laikytis kiti.

Taigi (visa garbė tenka redukcionizmui), jeigu baltymai, lemiantys kalci-
to kristalų užuomazgas, išgryninami ir jais ištepamas popieriaus lapas, kuris 
vėliau panardinamas į stiprų kalcio karbonato tirpalą, tiesiog ant popieriaus 
ima formuotis tobulos formos kristalai, kurių optinės c ašys nukreiptos tiesiai 
aukštyn, kaip ir trilobitų lęšiukų (žr. 7.5 pav.). Ši užuomina gali padėti supras-
ti, kaip viskas vyko iš pradžių, – tikslus baltymų parinkimas nėra ypač svarbus. 
Jis reikšmingas tik tiek, kad baltymai su šoninėmis rūgšties grandinėmis turi 
suformuoti dygliukus.

Grįžtant į 1992 m., t. y. 10 m. anksčiau, nei buvo sužinota apie ofiūrų 
lęšiukus, biomineralogai Lia Adadi (Lia Addadi) ir Stivenas Vaineris (Stephen 

7.5 pav. Rombiniai kalcito kristalai, augantys ant rūgštiniais moliuskų kriauklių balty-
mais patepto popieriaus, panardinto į stiprų kalcio karbonato tirpalą. Optinė c ašis – vie-
nintelė kryptis, kuria einanti pro kristalą šviesa neišsklaidoma, – nukreipta tiesiai aukš-
tyn.
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Weiner) išaugino gražius kalcito lęšiukus ant popieriaus lapo, pasitelkę iš mo-
liuskų (kurie tikrai negali nieko matyti) kriauklių išgautus rūgšties baltymus. 
Kitaip tariant, nuostabiausia, kad šis procesas spontaniškai vyksta tada, kai 
įprastas baltymų mišinys susimaišo su įprastais mineralais. Be abejonės, tai ne-
paprasta, tačiau šiame vyksme stebuklo ne daugiau, nei nuostabiuose pasišiau-
šusiuose kristalų masyvuose, kurių randama gamtiniuose urvuose, pavyzdžiui, 
Kardų urve Meksikoje.

Nepaisant žėrinčio žvilgsnio, krištolo akys tebebuvo aklos. Tikroji trilobi-
tų akių svarba yra istorinė, nes tai buvo pirmos tikrosios akys, o ne ilgai išlie-
kantis paminklas evoliucijai. Kitas gamtinių kristalų rūšis į tarnybą įkinkė kiti 
dariniai, ypač guaninas (viena iš sudedamųjų DNR dalių), kuris kristalizuojasi 
į plokšteles, galinčias fokusuoti šviesą. Dėl guanino kristalų žuvų žvynai žėri 
sidabru, dėl tos pat priežasties jo dedama į daugelį kosmetikos priemonių, bei 
jo galima rasti guane (iš čia ir kilo jo pavadinimas) – džiovintose paukščių ir 
šikšnosparnių išmatose. 

Panašūs organiniai kristalai veikia kaip biologiniai veidrodžiai – tai dauge-
liui žmonių pažįstami katės akies atšvaitai. Jie pagerina naktinį matymą, šviesos 
pluoštą nukreipdami atgal į tinklainės receptorius ir suteikdami antrą galimybę 
užfiksuoti dar nors kelis menkus fotonus. Kiti veidrodėliai fokusuoja šviesą į 
tinklainę, kad būtų suformuotas vaizdas. Tai tinka ir daugybei žavių šukutės 
akių, išlindusių pro kiaukuto kraštus tarp čiuptuvų  – šviesai sufokusuoti jos 
naudoja įgaubtą veidrodį po tinklaine. Daugelio vėžiagyvių, įskaitant langustus, 
krevetes ir omarus, sudėtinės akys taip pat grindžiamos šviesą fokusuojančiais 
veidrodžiais, kurie pagal guanino linijas sudaryti iš natūralių kristalų.

Tačiau apskritai evoliucijos traukos centras ir didžiausia šlovė buvo iš spe-
cialių baltymų sudaryti lęšiukai – tokie kaip mūsų. Ar jie taip pat yra oportu-
nistinės konstrukcijos, sujungtos iš esamų sudedamųjų dalių, kurios jau kokiu 
nors kitu būdu naudojamos mūsų kūnuose? Nors kartkartėmis sakoma, kad 
evoliucija yra istorinis mokslas, ir todėl negali būti įrodoma vienu ar kitu 
būdu, tačiau ji leidžia iškelti labai konkrečias hipotezes, kurios gali būti pati-
krintos. Šiuo atveju teorija teigia, kad lęšiuko baltymai turėtų būti sudaryti iš 
esamų baltymų, jau naudojamų kūne kitiems tikslams. Šis tvirtinimas grin-
džiamas tuo, kad specializuotas lęšiuko baltymas negalėjo išsivystyti, kol dar 
nebuvo paties lęšiuko.
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Žmogaus lęšiukas yra akivaizdžiai labai specializuotas audinys: jis skai-
drus, o kraujagyslės ir ląstelės prarado beveik visas įprastas funkcijas, išskyrus 
baltymų sutelkimą į skysto kristalo masyvą, kuris gali nukreipti šviesą ir tin-
klainėje suformuoti aiškų vaizdą. Ir, žinoma, keisdamas formą, lęšiukas gali 
keisti regos lauko gylį. Dar daugiau, šviesos lūžimo kampas lęšiuke skiriasi, 
išvengiant tokių trukdžių, kaip sferinė aberacija (kai šviesa, einanti pro lęšiuko 
centrą arba pakraštį, fokusuojama skirtingose vietose).

Atsižvelgdami į tai, galime teigti, kad tokiam išgrynintam dariniui sufor-
muoti reikalingi baltymai turėtų būti ypatingi, optinės savybės tokios, kokių 
išvis neaptinkama kituose žemiškuose baltymuose. Tačiau šis teiginys būtų 
visiškai klaidingas.

Žmogaus lęšiuke aptinkami baltymai vadinami kristalinais – jie taip pa-
vadinti tikintis, kad iš tiesų turi unikalių savybių. Kristalinai sudaro apie 90 % 
visų lęšiuko baltymų. Skirtingų rūšių lęšiukai tokie panašūs ir savo išvaizda, 
ir funkcijomis, kad, atrodo, būtų pagrįsta manyti, jog jie sudaryti iš panašių 
baltymų. Tačiau kai metodai, leidžiantys palyginti sudedamąsias skirtingų bal-
tymų dalis, tapo plačiai prieinami, – tai įvyko devintojo dešimtmečio pradžio-
je – rezultatai tiesiog pribloškė.

Kristalinai nėra struktūriniai baltymai, ir dauguma jų netgi nėra būdingi 
tik lęšiukui – visi jie vienose ar kitose kūno vietose atlieka ir kitus darbus. 
Dar labiau netikėta buvo tai, kad kristalinai pasirodė esą fermentai (biologi-
niai katalizatoriai), kurie kažkur kitur organizme atlieka „švarinimo“ funkci-
jas. Sakykime, apie kristaliną, kurio žmogaus akyje daugiausia (vadinamas α 
kristalinu), kuris susijęs su streso baltymu ir kuris pirmą kartą buvo aptiktas 
vaisinėje muselėje drozofiloje, dabar žinoma, kad būdingas daugeliui gyvūnų. 
Žmonėms jis veikia kaip šaperonas – tarsi skydas saugo nuo pažeidimo kitus 
baltymus. Be to, jo randama ne tik akyse, bet ir smegenyse, kepenyse, plau-
čiuose, blužnyje, odos ir plonosiose žarnose.

Iki šiol aprašyta 11 kristalino rūšių, bet tik 3 iš jų randamos visų stubu-
rinių akyse – kitos aptinkamos tik vienoje ar kitoje grupėje. Tad galima kelti 
prielaidą, kad į lęšiuką jie buvo „įdarbinti“ visiškai nepriklausomai, tiksliai 
taip, kaip buvo prognozuojama, vadovaujantis natūraliajai atrankai būdingu 
veikimo būdu. Čia nevardysime minėtų fermentų pavadinimų ar funkcijų – 
tiesiog sukrečia, kad ši metabolinių baltymų grupė, kurių kiekvienas ląstelėje 
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turi savo uždavinį, buvo „išpešioti“ ir priversti eiti visiškai kitą tarnybą – tarsi 
reguliarioji kariuomenė būtų formuojama tik iš šauktinių prekybininkų ar ko-
kios nors gildijos narių. Tačiau, neatsižvelgiant į priežastis, čia nieko nesakoma 
apie šią ekscentrišką politiką, kai įdarbinti lęšiuko baltymus būtų labai sunku.

Galiausiai, lęšiuko baltymai nėra kuo nors ypatingi – jie išrankioti iš kitų 
organizmo vietų ir priversti tarnauti čia. Beveik visi baltymai yra skaidrūs, 
todėl spalva nesvarbu (spalvą įgyja tik susijungę su pigmentais, tarkime, su 
hemoglobinu). Optinių savybių pokytis – lęšiuko šviesos laužimo (refrakci-
jos) laipsnis – taip pat nesunkiai pasiekiamas keičiant baltymų koncentraciją. 
Tai, žinoma, reikalauja subtilumo, tačiau vargu ar yra rimtas konceptualus 
kliuvinys. Priežastis, kodėl tokia didelė dalis lęšiuko baltymų yra būtent fer-
mentai (jei tai apskritai lemia kokia nors priežastis), iki šiol nežinoma, tačiau 
akivaizdu, kad puikiai suformuoti lęšiuko baltymai neiššoko iš Dzeuso galvos.

Langu, padėjusiu šiek tiek į tai žvilgtelėti, tapo paprastas bestuburis, va-
dinamas ascidija (lotynų kalba  – Ciona intestinalis, arba, pažodžiui, „žarnų 
stulpas“ – atrodo, K. Linėjus nebuvo romantikas). Suaugęs gyvūnas nedaug 
kuo prisideda prie tiriamo klausimo atskleidimo – jis iš esmės yra prie olos 
prisitvirtinęs permatomas maišelis, sudarytas iš 2 gelsvų siūbuojančių sifonų, 
per kuriuos įteka ir išteka vanduo. Ascidijos taip gausiai paplitusios Jungtinės 
Karalystės pakrančių vandenyse, kad laikomos kenkėjais. 

Tačiau didžiausią ascidijų paslaptį atskleidžia jų lervos – būtent jos paro-
do, kad šis gyvūnas yra kur kas daugiau nei kenkėjas. Lervos šiek tiek primena 
buožgalvius ir gali plaukioti, naudodamosi paprasta nervų sistema bei pora 
primityvių, lęšiukų neturinčių akių. Radusi tinkamus namus, mažoji ascidija 
gerai prisitvirtina toje vietoje, o tada reabsorbuoja nebereikalingas smegenis 
(kaip juokauja Stivas Džonsas (Steve Johns), šiuo žygdarbiu žavisi daugelis uni-
versiteto profesorių).

Nors suaugusi ascidija, rodos, daugiau niekuo negali būti siejama su mu-
mis, kai kurias paslaptis atskleidžia buožgalvio pavidalo lervos. Taigi ascidija 
yra primityvus chordinis organizmas, turintis stuburo pirmtaką – notochordą. 
Dėl to jos priskiriamos anksčiausiai chordinių, o ir visų stuburinių, atšakai. Iš 
tiesų, nuo stuburinių gyvūnų ji atsiskyrė dar prieš lęšiuko evoliuciją. Vadinasi, 
nesudėtingas akis turinti ascidija gali viena iš pirmųjų pateikti įžvalgų, kad 
susidarė stuburinių lęšiukas.
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Taip ir yra. 2005 m. Sebastianas Šimeldas (Sebastian Shimeld) drauge su 
kolegomis iš Oksfordo nustatė, kad, nepaisant trūkstamo lęšiuko, C. intesti­
nalis turi baltymų – kristalinų ne akyse, o nuošalioje smegenų vietoje. Kol kas 
nežinoma, kaip jie veikia, tačiau čia to nenagrinėsime. Reikšminga, kad tie 
patys genai, kurie „vadovauja“ stuburinių lęšiuko susidarymui, taip pat valdo 
ir šio baltymo aktyvumą – jie veikia ir ascidijų smegenis, ir akis.

Vadinasi, bendrasis stuburinių ir ascidijų protėvis (prieš tai, kai jų keliai 
išsiskyrė) jau turėjo visą lęšiuko susidarymo mechanizmą. Spragtelėjimas ne-
dideliu „perjungikliu“ šį baltymą iš stuburinių smegenų perkėlė į akis. Matyt, 
panašus „rekrūtų ėmimas“ buvo pakartotinai taikomas ir kitiems kažkur kūne 
susidariusiems kristalinams – tai pasakytina ir apie bendrąjį stuburinių protė-
vį, ir apie vėlesnes konkretesnes gyvūnų grupes. 

Kodėl ascidijoms nepavyko suformuoti šio paprasto išteklių „perjungiklio“, 
išlieka paslaptis. Galbūt taip yra todėl, kad uolą ne taip sunku surasti net ir ne-
turint lęšiuko. Tačiau net ir tada ascidija išlieka viena iš keistenybių. Daugumai 
stuburinių gyvūnų minėtą perjungiklį pavyko įjungti, ir tai atsitiko mažiausiai 11 
kartų. Taigi, atkuriant akies susiformavimo seką, ypač sudėtingų etapų nebelieka. 

g
Nuo šių maištingų baltymų, kristalų ir mineralų, kurie sudaro atskirų gyvūnų 
rūšių akies lęšiuką, iš esmės skiriasi tinklainės baltymai. Ypač išsiskiria vie-
nas – už šviesos aptikimą atsakingas pigmentas rodopsinas. Prisiminkite plikas 
versmių krevečių Rimicaris exoculata tinklaines. Nepaisant ypatingo giliųjų 
terminių versmių pasaulio išskirtinumo, nugaroje esančios atviros tinklainės 
keistumo, krevečių gebėjimo aptikti šviesą ten, kur mes to nepajėgiame, ne-
paisant to, kad jos gyvena prie sieros bakterijų, kad jų kraujas mėlynas, ir jos 
neturi stuburkaulio, ir galiausiai nepaisant to, kad paskutinį bendrąjį protėvį 
turėjome maždaug prieš 600 mln. m., t. y. ilgą laiką prieš Kambro sprogimą, – 
nepaisant viso to, versmių krevetės pasitelkia tą patį baltymą, kaip ir mes. Ar 
šis giliai laike ir erdvėje slypintis ryšys yra ne daugiau nei slėpiningas sutapi-
mas, o galbūt jis kur kas svarbesnis?

Nors krevečių ir mūsų baltymai nėra tapatūs, tačiau jie tokie panašūs, 
kad jeigu kreiptumėtės į teismą ir pamėgintumėte įtikinti teisėją, kad jūsų 
variantas nėra prastai užmaskuotas plagiatas, vargiai laimėtumėte. Tiesą sa-
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kant, taptumėte pajuokos objektu, nes rodopsinas būdingas ne tik žmonėms 
ir krevetėms, bet ir visai gyvūnų karalystei.

Pavyzdžiui, nedaug žinome apie trilobitų akių funkcijas, nes kitų akių 
dalių, kitaip nei kristalo lęšiukų, neišliko. Tačiau pakankamai daug žinome 
apie jų giminaičius, kad galėtume tvirtinti – jų akyse buvo rodopsino. Nes šių 
baltymų yra visuose gyvūnuose, išskyrus kelias retas išimtis. Jeigu bandytumė-
te įtikinti teisėją, kad jūsų rodopsinas nėra plagiatas, tai būtų tarsi mėginimas 
įteigti, jog jūsų televizorius iš esmės kitoks, nei visi kiti, tik todėl, kad jis di-
desnis arba plokščiaekranis.

Šis nepaprastas panašumas galėjo susidaryti keliais būdais. Tai gali reikšti, 
kad visi gyvūnai tą patį baltymą paveldėjo iš vieno bendrojo protėvio. Nors, be 
abejonės, per pastaruosius 600 mln. m. įvyko daug mažų pokyčių, tebėra aki-
vaizdu – baltymas tas pats. Ar tai gali reikšti, kad yra tokių rimtų šviesą aptikti 
pajėgiančių molekulių sandaros apribojimų, jei jos visos iš esmės turėjo tap-
ti tokios pačios? Šią mintį galima iliustruoti televizijos programos žiūrėjimu 
kompiuterio ekrane, t. y. kai panašiam sprendimui pasitelkiamos skirtingos 
technologijos. Arba, galiausiai, gal tai gali reikšti, kad molekulė buvo laisvai 
perduodama iš vienos rūšies kitai „vagiant“, o ne paveldint?

Trečią variantą galima gana nesunkiai atmesti. Genų „vagystės“ gyvuoja 
tarp atskirų rūšių (pavyzdžiui, genai perkeliami kylant virusinėms infekci-
joms), tačiau tai nėra įprasta tiems gyvūnijos pasaulio atstovams, kurie nėra 
bakterijos. Procesas primena skaudantį nykštį. Nereikšmingų atskirų balty-
mų rūšių skirtumų tyrimas gali paslėpti žinomus atskirų rūšių tarpusavio 
ryšius. 

Tačiau jeigu atsitiktų, kad žmogaus baltymas būtų pavogtas ir įterptas į 
versmių krevetę, jis būtų „išvytas“ kaip nelegalus užsienietis, nes akivaizdu – 
jis susijęs su žmonėmis, o ne su krevetėmis. Kita vertus, jeigu krevečių protė-
vių skirtumai kaupėsi laikui bėgant, krevečių baltymai turėtų būti panašiausi į 
jų artimiausių giminaičių – didžiųjų krevečių ir omarų – baltymus ir labiausiai 
skirtųsi nuo tolimų savo giminaičių, tokių kaip mes, baltymų. Tačiau šiuo 
atveju taip nėra.

Jei rodopsinas nebuvo „pavogtas“, ar atskirose rūšyse iš naujo jo neatsi-
rado dėl būtinybės? Sunku tvirtai pasakyti, ar prasminga molekulei vystytis iš 
naujo, jeigu ji jau vieną kartą susidarė. Versmių krevetėms būdingas rodopsi-
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nas yra taip nutolęs nuo mūsiškio, kaip tai tik įmanoma 2 panašioms mole-
kulėms. Tarp jų išsidėstęs visas tarpinių variantų spektras, tačiau jis nenuose-
klus: skyla į 2 grupes, iš kurių viena daugmaž atitinka stuburinius gyvūnus, o 
kita – bestuburius (įskaitant krevetes). Šį skirtumą didina priešingus požymius 
slepiantis kontekstas. Nors abiem atvejais šviesai jautrios ląstelės yra pakitusios 
nervinės ląstelės, tuo panašumas ir baigiasi. 

Krevetėms ir kitiems bestuburiams rodopsinas yra prijungtas prie mem-
branų, kurios auga nuo ląstelės viršaus tarsi šeriai (mažyčiai gaureliai). Stu-
buriniams nuo ląstelės viršaus tarsi radijo antena styro viena blakstienėlė. Šis 
stiebelis yra įsiskverbęs į viena po kitos einančias gilias horizontalias klostes, 
todėl jos dar labiau primena ant ląstelės viršaus sumautus diskus.

Šviesai jautrių ląstelių vidiniai skirtumai susiję su biochemija. Tuo metu, 
kai stuburiniai absorbuoja šviesą, signalų kaskada sustiprina elektros krūvį 
visoje ląstelės membranoje. Bestuburiai elgiasi visiškai priešingai: kai šviesa 
absorbuojama, visiškai kitokia signalų seka membraną priverčia prarasti elek-
tros krūvį – ir tai sužadina nervą, kad jis smegenims perduotų pranešimą apie 
šviesą! Apskritai, 2 gana panašūs rodopsino tipai aptinkami visiškai priešingo 
tipo ląstelėse. Ar tai reiškia, kad šviesai jautrios ląstelės išsivystė 2 kartus: vieną 
kartą bestuburiuose, o kitą – stuburiniuose gyvūnuose?

Nors ši mintis atrodo kaip logiškas paaiškinimas, ir būtent taip daugelis šios 
srities specialistų manė iki pat XX a. paskutinio dešimtmečio vidurio, pastaruo-
ju metu viskas staiga pasikeitė. Tiesą sakant, nė vienas iš anksčiau minėtų faktų 
nebuvo neteisingas, – pasirodė, kad jie atskleidžia vos dalį istorijos. Šiuo metu 
manoma, kad visi rodopsino turintys gyvūnai jį paveldėjo iš bendrojo protėvio. 
Taip pat atrodo, kad anksčiausia akies užuomazga vystėsi tik 1 kartą.

Šį naują požiūrį ryžtingai skelbė ikonoklastinis vystymosi biologas iš 
Bazelio universiteto Šveicarijoje Valteris Gėringas (Walter Gehring). Jis, 
vienas iš hox geno (šie genai lemia mūsų kūno sandarą) atradėjų, 1995 m. 
atliko monumentalų atradimą, tapusį vienu iš įspūdingiausių biologijos eks-
perimentų. 

V. Gėringo grupė išskyrė pelės geną ir įterpė į vaisinę muselę drozofilą. 
Tai nebuvo įprastas, šalutinį vaidmenį atliekantis genas, – jo veikiamai drozo-
filai visame kūne staiga pradėjo formuotis akys – susidarė kojose, sparnuose 
ir net iškilo antenos (žr. 7.6 pav.). Šios keistos menkos akelės, pūpsančios ne-
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7.6 pav. Elektroniniu mikrografu nuskaityta vaisinės muselės (drozofilos) galva, ku-
rioje matoma antenoje susidariusi mažytė papildoma akis  – jos susidarymą lėmė genų 
inžinerijos priemonėmis įterptas pelės genas Pax 6. Tas pats genas valdo ir stuburinių, 
ir bestuburių akių vystymąsi. Tikriausiai tas pačias funkcijas jis atliko ir maždaug prieš 
600 mln. m. gyvenusiame bendrajame protėvyje.
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įprastose vietose, nebuvo žmonėms ir pelėms būdingos fotoaparato pobūdžio 
akys – jos sudedamosios, turinčios visas vabzdžiams ir vėžiagyviams būdingas 
savybes.

Šiuo siaubingu eksperimentu buvo įrodyta, kad visceralinė jėga, reikalin-
ga susiformuoti ir pelių, ir musių akims, buvo ta pati: kruopščiai išsaugota per 
600 mln. evoliucijos metų – nuo tada, kai dar gyveno bendrasis stuburinių ir 
bestuburių protėvis, iki tol, kol jie tebeturi tam tikrų tarpusavyje pakeičiamų 
savybių. Įterpkite pelės geną į muselę, ir jis užvaldys muselės sistemas, subor-
dinuotą muselės genų hierarchiją versdamas toje vietoje formuoti akį. 

Bazelyje kadaise mokė F. Nyčė, tad, galbūt jį pagerbdamas, pelės geną 
V. Gėringas pavadino pagrindiniu.

Aš galvoju, ar „pagrindinis“ genas galėjo būti tinkamesnis – veikti ne taip 
pompastiškai ir pakančiau. Tarsi orkestro dirigentas, kuris padeda skambėti 
nuostabiausiai muzikai, pats nesugrodamas nė natos, šis genas išjudina akies 
sistemas, sužadindamas atskiras dalis, kurių kiekviena atlieka savo vaidmenį. 
Skirtingi to paties geno variantai jau buvo žinomi – mutacijos vyko muselėse, 
pelėse ir žmonėse.

Šis pelių ir muselių genas buvo atitinkamai pavadintas mažaakiu ir be-
akiu – priešingos reikšmės terminais, kurie genetikams itin tinka. Šie termi-
nai rodo trūkumą, susidarantį tada, jeigu minėto geno nėra. Mūsų atveju to 
paties geno mutacijos sukelia aniridiją – kai neišsivysto akies rainelė, – tai 
nemaloni ir dažnai akinanti būsena, už visą akies formavimąsi atsakingo 
„pagrindinio“ geno nebuvimo ribojantis padarinys. Bet taip yra tik tada, jei-
gu pažeistas tik vienas genas. Jeigu pažeisti abudu arba jei jų nėra, nesivysto 
visa galva. 

Atlikus pradinį V. Gėringo eksperimentą, vaizdas tapo dar sudėtingesnis. 
Jo naudotas „pagrindinis“ genas, dabar vadinamas Pax 6, pasirodė esąs kur kas 
galingesnis ir ne toks vienišas, kaip atrodė iš pradžių. Jis veikia beveik visuose 
stuburiniuose ir bestuburiuose, įskaitant krevetes, o glaudžiai su juo susijęs 
genas aptinkamas net medūzose.

Paaiškėjo, kad Pax 6 atsako ne tik už akių formavimąsi, bet ir už dideles 
galvos smegenų dalis. Taigi todėl, kai nėra abiejų šio geno kopijų, galva vi-
siškai nesivysto. Be to, Pax 6 yra ne vienintelis. Kiti genai taip pat gali veikti 
ištisas drozofilų akis, netgi atrodo, kad tai padaryti labai paprasta. Visi šie 
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genai glaudžiai susiję tarpusavyje ir yra labai seni. Dauguma jų aptinkama ir 
bestuburiuose, ir stuburiniuose, nors jų vaidmuo bei kontekstas, kuriame jie 
veikia, šiek tiek skiriasi. Nuostabią gyvybės muziką kuria ne vienas dirigentas, 
bet negausus jų „komitetas“. 

Esmė ta, kad tas pats genų „komitetas“ valdo ir stuburinių, ir bestuburių 
gyvūnų akių susidarymą. Kitaip nei rodopsino atveju, nėra jokios praktinės 
priežasties, kodėl procesą turėtų valdyti tie patys genai, – visi jie yra beveidžiai 
biurokratai, kuriuos sunku atskirti nuo kitų beveidžių biurokratų. Tačiau šią 
istoriją visada keičia tas pats genų rinkinys (kitaip, nei, sakykime, lęšiukų bal-
tymai) – keisti atsitiktinumai, o ne būtinybės jėga. Ši istorija atskleidžia, kad 
šviesai jautri ląstelė bendrajam stuburinių ir bestuburių protėviui išsivystė tik 
1 kartą, o ją valdo nedidelė genų grupė.

Yra dar viena priežastis, patvirtinanti, kad šviesai jautri ląstelė išsivystė 
tik 1 kartą, – tai tiesioginis šių dienų sulaukusios „fosilijos“ liudijimas. Toks 
išlikęs senovinis gyvūnas yra vos kelių milimetrų ilgio šereliais apaugusi maža 
jūrinė nereidė Platynereis. Galima tik stebėtis, kiek nedaug žmonių žino, kad 
šios dumblinų upių žiočių gyventojos bei mėgstamas žvejų masalas beveik 
nepasikeitė nuo kambro periodo. 

Ši nereidę primenanti kirmėlė ir buvo bendrasis bestuburių bei stuburi-
nių protėvis. Kaip ir visi stuburiniai bei daugelis bestuburių, nereidė pasižymi 
dvipuse simetrija – abi jos pusės yra panašios (kitaip nei jūrų žvaigždžių). Ši 
simetrija visus tokius gyvūnus daro dvipusius: nesvarbu, ar tai būtų vabzdžiai, 
ar žmonės. Svarbiausia, kad dar prieš šių rūšių išsivystymą nereidė turėjo po-
tencialą, vėliau puikiai įsitvirtinusį visose šiandien aptinkamose rūšyse. Ji yra 
pirmykštė dvipuse simetrija pasižyminčių gyvūnų „gyvoji fosilija“ – galimas 
jų visų protėvis. Štai kodėl Detlefas Arendas (Detlev Arendt) su kolegomis iš 
Europos molekulinės biologijos laboratorijos domėjosi šviesai jautriomis šio 
gyvūno ląstelėmis. 

Jie žinojo, kad nereidžių akys panašesnės į bestuburių nei į stuburinių, – 
tai priklauso nuo jose esančio rodopsino tipo. Tačiau 2004 m. Heidelbergo 
grupė nereidės smegenyse aptiko giliai „paslėptą“ kitą šviesos receptorių san-
kaupą. Ji apskritai nebuvo naudojama regai valdyti – šia sankaupa buvo val-
domas vidinis paros ritmas, kuris lemia miego, budrumo laikotarpius ir netgi 
bakterijoms padeda atskirti dieną nuo nakties. 
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Paros ritmo ląstelės ne tik naudojo rodopsiną. Specialistai (bent tokie 
kaip D. Arendas) jas tuoj pat atpažino kaip šviesai jautrias stuburinių ląsteles – 
tai vėliau buvo patvirtinta išsamesniais biocheminiais ir genetiniais tyrimais. 
Mokslininkas priėjo prie išvados, kad šis bendrasis visų dvipuse simetrija pa-
sižyminčių gyvūnų protėvis turėjo abiejų tipų šviesai jautrių ląstelių. Ir tai 
reiškė, kad šios dviejų tipų ląstelės neišsivystė nepriklausomai kaip visiškai 
skirtingos linijos, – greičiau jos buvo „broliškos“ ląstelės, kurios drauge susi-
formavo bendrame visų bilateralinių gyvūnų protėvyje. 

Jeigu šis bendras bestuburių ir stuburinių protėvis turėjo abiejų tipų ląs-
telių, abu tipus galėjome ir paveldėti – reikia tik žinoti, kur jų ieškoti. Atrodo, 
abi ląsteles tikrai turime. Praėjus metams, kai savo paslaptis atskleidė gyvoji 
fosilija, Sačinas Panda (Satchin Panda) drauge su kolegomis iš Salko instituto 
San Diege tyrimus tęsė, vadovaudamiesi nuojauta dėl kai kurių mūsų pačių 
akies ląstelių (tinklainės ganglijų ląstelių). Nors jos nėra pritaikytos aptikti 
šviesą, jose taip pat yra rodopsino.

Ši neįprasta rodopsino forma dar vadinama melanopsinu – ji būdinga 
šviesai jautrioms bestuburių ląstelėms. Visų nuostabai, šis su paros ciklu susi-
jęs rodopsinas mūsų pačių ląstelėse pagal savo sandarą artimesnis rodopsinui, 
kurio aptinkama atviroje versmių krevečių tinklainėje, nei mūsų pačių tinklai-
nėje esančiam kitokiam rodopsinui. 

Visa tai leidžia kelti prielaidą, kad ir stuburinių, ir bestuburių šviesai jau-
trios ląstelės kilo iš to paties šaltinio. Jos neišsivystė nepriklausomai – tai bro-
liškos ląstelės, turinčios tą patį „tėvą“. Ir ši „tėvo“ ląstelė – pirmapradė šviesai 
jautri ląstelė ir visų gyvūnų akių promotė – vystėsi tik 1 kartą. 

Kuo platesnis vaizdas atsiskleidžia, tuo tvirčiau tai galima teigti. Vienin-
telė šviesai jautri ląstelė, kurioje buvo šviesai jautraus pigmento – rodopsino, 
vystėsi tik 1 kartą bendrajam stuburinių ir bestuburių protėviui, o ją valdo 
nedidelė genų grupė. Vėliau ši šviesai jautri ląstelė skilo į 2 atmainas, ir dabar 
susidarė jau 2 antrinės ląstelės, kurių vienos specializacija buvo rega, o kitos – 
paros ritmas. 

Dėl priežasčių, kurios galėjo būti ne daugiau kaip atsitiktinumas, stu-
buriniai ir bestuburiai šiems tikslams pasirinko priešingų tipų ląsteles – taigi 
akys išsivystė iš dviejų skirtingų audinių grupių, kurios lėmė embrioninius 
panašių akių, pavyzdžiui, aštuonkojo ir žmogaus, skirtumus. Pirmoji „stotelė“ 
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pakeliui į visavertę akį buvo plika tinklainė – šviesai jautrių ląstelių plokštelė, 
kurią sudaro vienas ar kitas šviesai jautrių ląstelių tipas, atsižvelgiant į kilmę. 

Kai kurie organizmai vis dar išsaugojo paprasčiausią plokščią atvirą tin-
klainę, o kitiems ji perėjo į akiduobes, galinčias mesti šešėlį ir padėti suvokti, iš 
kur sklinda šviesa. Šioms „duobėms“ gilėjant, teko priimti jautrumo ir skyros 
kompromisą – tai reiškė, kad bet kokios formos lęšiukas tapo geresniu pasi-
rinkimu, nei lęšiuko nebuvimas. Lęšiukas išsivystė iš įvairiausių prieinamų bei 
šiam tikslui pasitelktų medžiagų, pradedant mineralais ir baigiant fermentais. 
Panašus procesas vyko įvairiomis kryptimis, ir jis lėmė tikrą lęšiuko atmainų 
kakofoniją. Tačiau funkcinei akiai susidaryti būtini optiniai ribojimai šią įvai-
rovę molekulių lygyje apribojo iki nedidelio sudėtingų darinių intervalo, pra-
dedant mūsų pačių fotoaparato pobūdžio akimis ir baigiant sudedamosiomis 
vabzdžių akimis. 

Žinoma, šis paveikslas dar turės būti papildytas daugybe informacijos, ta-
čiau bendrais bruožais atskleidžia, kaip išsivystė akis. Nenuostabu, kad turime 
tokio pat rodopsino, kaip ir terminių versmių krevetės, – visi jį paveldėjome 
iš to paties senovinio protėvio. Tačiau, baigiant šį skyrių, vis dar lieka vienas 
svarbus klausimas – kas buvo šis protėvis? Atsakymo ir vėl ieškosime genuose.

g
S. Van Dover, nusileidusi į jūros gelmes prie terminių versmių, nerado ramy-
bės dėl gelmių šviesos. Jos aptiktos versmių krevetės akivaizdžiai pajėgė aptikti 
žalią šviesą (ir šio aptikimo jautrumas buvo tiesiog neįtikėtinas), pasikeldamos 
rodopsiną, panašų į tą, kurio yra ir mūsų akyse, tačiau dar pirmieji matavimai 
parodė, kad angos nešvyti žaliai. Ką tai galėtų reikšti?

Kiek ironiškai kreipdamasi į jaunuosius mokslininkus savo atsistatydi-
nimo kalboje, žymi mokslininkė tvirtino, kad niekas niekada neturėtų kar-
toti pasisekusio eksperimento, jeigu nenori karčiai nusivilti.8 Priešingas teigi-
nys – niekada nebijoti pakartoti nesėkmės – kur kas mažiau žinomas, tačiau 
S. Van Dover turėjo gerą priežastį jį patikrinti. Kaip ir miręs žmogus, rodop-
sinas niekada nemeluoja. Ji tvirtino: jeigu šis pigmentas sugeria žalią šviesą, 
vadinasi, kažkur gelmėse turi būti šiek tiek žalios šviesos. Galimas daiktas, 
tyrimų pradžioje naudota primityvi įranga nebuvo tokia jautri, kaip atvira 
krevetės tinklainė.
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Iš NASA mokslininkų, kurie labai gerai žinojo, kaip neperžvelgiamoje 
tarsi rašalas kosmoso tamsoje aptikti spindulius, ji užsisakė naują ir kur kas su-
dėtingesnį fotometrą. Šis prietaisas, pavadintas ALISS (aplinkos šviesos vaiz-
davimo ir spektro nustatymo sistema – Ambient Light Imaging and Spectral 
System), puikiai tiko aptikti kito ilgio šviesos bangas. 

Leisdamasis į stebuklingą terminių versmių pasaulį, ALISS nubrėžė mažą 
žaliosios spektro dalies smailę, kurios intensyvumas buvo kur kas didesnis, 
nei manyta, remiantis teorija. Šie nauji matavimų rezultatai netrukus buvo 
patvirtinti ir kitose versmėse. Nors tokios vaiduokliškos žalios šviesos šaltinis 
tebėra paslaptis, netrūksta egzotiškų jo aiškinimo hipotezių. Sakykime, teigia-
ma, kad regimą šviesą gali spinduliuoti maži iš terminių versmių kylantys dujų 
burbuliukai, kuriuos gniuždo vandenyno slėgis. Ją taip pat gali sukelti šilumos 
ir slėgio veikiamų kristalų formavimasis arba skilinėjimas.

Nors S. Van Dover šiuo atveju vis tiek rizikavo, jos pasitikėjimas ro-
dopsinu buvo gerai pagrįstas. Rodopsinas pasižymi įspūdinga galimybe pri-
sitaikyti prie aplinkos sąlygų. Gili žydra jūra – šis apibūdinimas kilo iš to, 
kad mėlyna šviesa į jūros vandenis prasiskverbia giliau nei kitų ilgių bangos. 
Vanduo greitai sugeria raudoną šviesą, ir ji negali toli skverbtis. Geltona 
šviesa pasiekia kiek toliau, o žalia – dar toliau. Pradedant 20 m gyliu, įsivy-
rauja mėlyna ir žalia spalvos, o leidžiantis gilyn, mėlynumas stiprėja. Mėly-
na šviesa švysčioja aplink, visiems vandenyno gelmių objektams suteikdama 
mėlyną atspalvį. 

Šį mėlį puikiai padeda aptikti žuvims būdingas pigmentas rodopsinas – 
tai vadinama spektriniu derinimu. Taigi, nusileidę apie 80 m, rasime žuvų, 
kurių akyse esantis rodopsinas geriausiai absorbuoja žalią šviesą (apie 520 nm 
bangos ilgio), tačiau, panirę į 200 m gylį, kuriame dar regimi blėstantys švie-
sos atspindžiai, nustatysime, kad žuvys turi mėlyną šviesą absorbuojančio ro-
dopsino (apie 450 nm).

Įdomu, kad versmių krabas B. thermydron, su kuriuo susipažinome 
anksčiau, gyvendamas arčiau terminių versmių, keičia šios tendencijos 
kryptį. Krabų lervos gyvena giliuose mėlynuose vandenyse ir turi rodop-
sino, geriausiai sugeriančio mėlyną šviesą, kurios bangos ilgis yra 450 nm. 
Priešingai, plikoje suaugusio krabo tinklainėje yra rodopsino, kuris sugeria 
490 nm šviesos bangą – t. y. ši šviesa artimesnė žaliai. Nors šis pokytis nedi-
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delis, tačiau tikslingas. Atsižvelgiant į tai, kad versmių krevečių rodopsinas 
taip pat sugeria žalią šviesą, kurios bangos ilgis 500 nm, S. Van Dover tikrai 
turėjo suklusti. 

Spalvinis mūsų pačių matymas priklauso nuo rodopsino gebėjimo ap-
tikti skirtingo ilgio bangas. Tinklainėje turime dvejopus šviesos receptorius: 
lazdeles ir kolbeles. Griežtai kalbant, rodopsino yra tik lazdelėse, o kolbelėse 
aptinkama viena iš trijų „kolbopsino“ atmainų. Tačiau iš tikrųjų šis skirstymas 
nenaudingas, nes visų šių regos pigmentų sandara iš esmės tokia pati – visi yra 
sudaryti iš tam tikros rūšies baltymų „opsinų“, kurie per membraną prijungti 
prie 7 vijų zigzago, susijusio su išvestiniu A vitamino produktu – retinoliu. 
Būtent retinolis atsako už sugeriamą šviesą. Absorbavęs fotoną, jis keičia for-
mą – iš lenkto tampa tiesus, ir to pakanka išjudinti visą biocheminę kaskadą, 
kuri šviesos signalus galiausiai perduoda į smegenis. 

Nors šviesą sugeria retinolis, iki šiol svarbiausiu „spektrinio derini-
mo“ veiksniu laikoma baltymų opsinų sandara. Nedideli šios sandaros po-
kyčiai šviesos absorbciją gali perkelti nuo ultravioletinės spinduliuotės (apie 
350  nm)  – juos regi vabzdžiai ir paukščiai,  – prie raudonos šviesos (apie 
625 nm bangos ilgio), kurią mato chameleonai. Taigi, sujungus keletą šiek 
tiek skirtingų opsinų, tampa įmanoma skirti spalvas. Mūsų kolbelių opsinai 
daugiausia sugeria mėlynos (433 nm), žalios (535 nm) ir raudonos (564 nm) 
spektro dalių šviesą – tai mums pažįstamas matomos šviesos intervalas.9

Bendroji opsinų sandara iš esmės yra panaši, tačiau jų skirtumai atskleidžia 
nepakartojamą gyvybės istoriją. Visi jie susiformavo dalydamiesi, gyvūnams at-
siskyrus, ir galima netgi atsekti bendrąjį jų „protėvį“ – opsino geną. Reikia pri-
pažinti – kai kurie iš šių dvigubinimosi atvejų vyko vėliau nei kiti. Pavyzdžiui, 
mūsų „raudonasis“ ir „žaliasis“ opsinai yra glaudžiai susiję, nes buvo sudvigubin-
ti bendrojo primatų protėvio genai. Dėl dvigubinimosi primatams išsivystė trijų 
tipų kolbelių opsinai (arba tai įvyko vėliau, kai primatai šiek tiek išsiskyrė), o ne 
dviejų, tad daugeliui iš mūsų būdingas trijų spalvų (trichromatinė) rega. 

Kai kurie nelaimėliai, kurie neskiria raudonos ir žalios spalvos, vėl prara-
do vieną iš šių genų, ir jų rega tapo dichromatinė, panašiai kaip ir beveik visų 
kitų žinduolių. Ši ribota rega rodo dar neseno naktinio gyvenimo (slepiantis 
nuo dinozaurų) patirtį. Kodėl primatai atgavo trispalvę regą, tebėra ginčija-
masi. 
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Populiariausia teorija teigia, kad tokia rega padėjo atskirti raudonus vai-
sius nuo žalių lapų. Alternatyvi ir socialesnė teorija tvirtina, kad jis padėjo 
atskirti emocijas, grėsmes ir seksualinius signalus, pradedant paraudimu susi-
drovėjus ir baigiant melu net nemirktelėjus (įdomu, kad visų trispalviu maty-
mu pasižyminčių primatų veidai beplaukiai).

Minėjau, kad primatai „atgavo“ trispalvę regą, tačiau iš tiesų šioje srityje 
esame tik vargani kitų stuburinių giminaičiai. Ropliams, paukščiams, varlia-
gyviams ir rykliams būdinga keturspalvė rega  – panašu, kad bendrojo visų 
stuburinių protėvio rega buvo tetrachromatinė.10 

Šią galimybę patvirtino šauniai atliktas eksperimentas: lygindami šiuo 
metu gyvenančių stuburinių genų seką Sirakūzų universiteto (Niujorke) moks-
lininkai Jongšeng Ši (Yongsheng Shi) ir Šozo Jokojama (Shozo Yokoyama) sudarė 
spėjamą stuburinių protėvio genų seką. Remdamiesi vien pirmaisiais principais, 
negalime spėlioti, kokio tiksliai ilgio bangas absorbuodavo protėvių rodopsinas. 
Mokslininkai (stengdamiesi nieko negąsdinti) taikė genų inžinerijos metodus 
baltymui sukurti, o tada tiesiogiai išmatavo jo šviesos absorbciją. Pasirodė, ab-
sorbuojama ultravioletinė spinduliuotė (360 nm bangos ilgio).

Didžiausias opsinų skirtumas yra susidaręs tarp bestuburių ir stuburinių. 
Bet net ir gyvoji fosilija – dvipuse simetrija pasižyminčių organizmų promo-
tė – nereidė Platynereis, vis dar turi dviejų tipų opsinus, atitinkančius stuburi-
niams ir bestuburiams būdingas atmainas. Taigi į ką buvo panašus didysis visų 
gyvūnų opsinų protėvis, ir iš kur jis atsirado? 

Tikslus atsakymas kol kas nežinomas, o siekdamos dėmesio „stumdosi“ 
kelios hipotezės. Tačiau mūsų vadovas buvo pats genas, ir jį pasitelkdami grį-
žome net 600 mln. m. eitu keliu. Kaip toli dar galime grįžti? Anot Piterio He-
gemano (Peter Hegemann) ir jo kolegų iš Vokietijos Rėgensburgo universiteto, 
genas iš tikrųjų pateikia atsakymus, ir vienas iš jų yra visiškai netikėtas – anks-
čiausias akies protėvis išsivystė iš dumblių. 

Dumbliai, kaip ir augalai, yra fotosintezės specialistai ir šiam tikslui gali 
pasitelkti įvairius sudėtingus šviesai jautrius pigmentus. Daugelis dumblių 
šiuos pigmentus naudoja paprastose „akutėse“, kur jie registruoja šviesos in-
tensyvumą ir, jeigu reikia, imasi kokių nors veiksmų. Taigi švytinčio grožio 
maurakuliai (Volvox) jungiasi į kelių šimtų ląstelių rutuliukus, kurių skersmuo 
siekia iki 1 mm. Kiekvienoje ląstelėje yra 2 tarsi irklai išsikišę žiuželiai – jie 
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plakasi tamsoje, tačiau ryškioje šviesoje sustoja ir visą rutuliuką pasuka į sau-
lę – taip užtikrinamos geriausios sąlygos fotosintezei. Komandą sustoti duoda 
akutės. Šviesai jautrus maurakulio akučių pigmentas yra rodopsinas.

Dar labiau netikėta, kad maurakuliuose aptinkamas rodopsinas, atrodo, 
buvo visų gyvūnų opsinų protėvis. Tą vietą, kurioje retinolis jungiasi su bal-
tymais, sudaro dalys, beveik visiškai tapačios ir stuburinių, ir bestuburių op-
sinams – iš tikrųjų tai yra jų mišinys. Ir bendroji geno sandara drauge su šiuo 
eklektišku koduotų ir nekoduotų sekų mišiniu (specialūs terminai – intronai 
ir eksonai), taip pat atskleidžia senovinę sąsają su stuburinių ir bestuburių 
opsinais. Nors tai ne įrodymas, bet būtent šitai galima laikyti abiejų šeimų 
protėviui būdinga ypatybe. Vadinasi, yra didelė tikimybė, kad visų gyvūnų 
akių „tėvas“ buvo fotosintetinėmis savybėmis pasižymintis dumblis. 

Tada savaime kyla klausimas – kaipgi, po perkūnais, rodopsinas iš dum-
blių perėjo gyvūnams? Puikusis maurakulis tikrai nėra tiesioginis gyvūnų pro-
tėvis. Tačiau atsakymo raktą galima aptikti šiek tiek žvilgtelėjus į dumblių 
akučių sandarą: rodopsinas įterptas į chloroplastų membranas – už fotosintezę 
atsakingas mažutes augalų ir dumblių ląstelių dalis.

Prieš 1 mlrd. m. chloroplastų protėviai buvo savarankiškos fotosinteti-
nančios bakterijos melsvabakterės, kuriuos vėliau „prarijo“ didesnės ląstelės 
(žr. 3 skyrių). Taigi maurakulių akutės nėra išskirtinės, tačiau jos būdingos 
chloroplastams, o gal net jų protėviams – melsvabakterėms.11 Chloroplastų 
aptinkama ir daugelyje kitų ląstelių tipų, įskaitant keletą pirmuonių, kurie yra 
vieni iš tiesioginių gyvūnų protėvių. 

Pirmuonys yra vienaląsčiai organizmai, o geriausiai žinomas iš jų yra ame-
ba. XVII a. mikroskopo išradėjas A. Levenhukas pirmą kartą juos pamatė, kartu 
su savo paties sperma, ir įsimintinai pavadino mikroorganizmais, taip atskirda-
mas nuo mikroskopinių dumblių, kuriuos drauge su augalais priskyrė augalijai. 

Tačiau šis paprastas atskyrimas pridengė daugybę „nuodėmių“  – jeigu 
kai kuriuos šių mikroorganizmų padidintume iki mūsų dydžio, mus pultų 
tarsi iš Džiuzepės Arčimboldžio (Giuseppe Arcimboldi) paveikslų nužengusios 
pabaisos – pusiau žvėrys, pusiau augalai. Paprasčiau kalbant, kai kurie judrūs 
pirmuonys, kurie gali plaukioti, persekiodami grobį, taip pat turi chloroplas-
tų, suteikiančių jiems ir dumblių savybių, – chloroplastų jie įgijo taip pat, kaip 
ir dumbliai, t. y. absorbuodami kitas ląsteles.
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Kartkartėmis šie chloroplastai lieka funkcionalūs ir padeda šeimininkui 
apsirūpinti maisto atsargomis, tačiau kitais atvejais degeneruoja, prarasdami 
būdingas membranas ir genus – tai primena blunkančius prisiminimus apie 
šlovingą praeitį arba skardininko dirbtuvėje išmėtytus įvairius gabalėlius, iš 
kurių vėliau sukuriamas naujas išradimas, pavyzdžiui, akis. Ir būtent tokia 
mikroskopinė chimera, o ne pats maurakulis, yra tas tvarinys, kurį kai kurie 
tyrėjai (kad ir tas pats V. Gėringas) spėlioja buvus visų gyvūnų akių „tėvu.“

Kuri maža chimera? Į tai dar negalima atsakyti (nors yra keli patrauklūs 
„įkalčiai“) ir dar reikia daug sužinoti. Kai kurie pirmuonys (šarvadumbliai) 
turi labai sudėtingas „akeles“, apimančias į tą pačią ląstelę įspraustą tinklainę, 
lęšiuką ir rageną. Atrodo, jos išsivystė iš chloroplastų. Be to, jose yra rodopsi-
no. Ar gyvūnų akys iš šių visur knibždančių mikrovisatų išsivystė tiesiogiai, ar 
netiesiogiai (per simbiozę), tebėra nežinoma. Negalime pasakyti, ar tai įvyko 
kaip nuspėjamas etapas, ar kaip likimo užgaida. Tačiau tokie klausimai, kurie 
tuo pat metu yra ir konkretūs, ir universalūs, yra mokslo šerdis, ir aš viliuosi, 
kad jie įžiebs kibirkštis ateinančios kartos akyse.
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Aštuntas skyrius

ŠILTAS KRAUJAS
Peržengta energijos riba

Laikas skriste skrenda, kai vairuoji traukinį, – taip sakoma vaikų eilėraštu-
ke. O kas iš mūsų neatsimena visai priešingos vaikystės patirties – tų be 
galo nuobodžių minučių, kratantis ant galinės automobilio sėdynės ir be 

paliovos klausinėjant: „Tėveli, ar jau atvykome?“ Taip pat manau, kad daugu-
ma skaitytojų atsimins liūdesį, aplankantį stebint senstančius tėvus ar senelius, 
kurių gyvenimo tempas lėtėjo iki sraigės „apsukų“, ir galiausiai jie tiesiog susi-
mąstę sėdėdavo, o valandos jiems lėkdavo tarsi minutės. Abu šie kraštutinumai 
nutolę nuo mūsų pačių pasaulio tempo – suaugusio žmogaus andante.

Mums nereikia Alberto Einšteino (Albert Einstein), kad suprastume – lai-
kas reliatyvus. Tačiau tai, ką jis griežtai nustatė laikui ir erdvei, biologijoje, 
kaip visada, turi kur kas labiau impresionistinį atspalvį. Garsusis aštrialiežuvis 
Klementas Froidas (Clement Freud) sakė: „Jei nuspręsite mesti rūkyti, gerti ir 
mylėti, ilgiau negyvensite – jums tik atrodys, kad gyvenimas tęsiasi kur kas 
ilgiau.“1 Tačiau tas pojūtis, kad šuoliuojame per vaikystę ir ropojame per se-
natvę, yra neabejotinas. Ir tai lemia vidinė mūsų sandara: medžiagų apykaitos 
sparta, širdies dūžių dažnis ir greitis, kuriuo ląstelės sudegina maistą dėl de-
guonies. Be to, netgi ir suaugusiųjų yra ir spartuolių, ir lėtapėdžių.

Daugelis mūsų iš vienos būsenos į kitą pereiname lėtai. Sparta, kuria 
mūsų gyvenimo tempas lėtėja ar kuria priaugame svorio, labai priklauso nuo 
medžiagų apykaitos, o ji visų kitokia. Du žmonės, kurie valgo tą patį maistą ir 
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tiek pat mankštinasi, ilsėdamiesi dažnai sudegina ne tokį patį kalorijų skaičių. 
Tačiau labiausiai skiriasi šiltakraujų ir šaltakraujų organizmų medžiagų apy-
kaitos sparta. Nors sąvokos šiltakraujis ir šaltakraujis biologus verčia gūžtis, jos 
yra aiškios ir suprantamos beveik kiekvienam, ir reiškia tą patį, ką ir sudėtingi 
specialieji terminai homeotermija ir poikilotermija. 

Be to, pastebėjau keistą dalyką: yra keli biologijos aspektai, dėl kurių mes, 
šiltakraujai, jaučiamės šovinistais. Įniršį ir tulžį, kuri liejama žurnaluose ir in-
ternete dėl to, ar dinozaurai buvo šiltakraujai ar šaltakraujai, sunku suprasti ra-
cionaliai: turbūt šis vidinis skirtumas kažkaip veikia mūsų orumą – ar geriau 
norime būti suėsti milžiniškų driežų, ar gudresnių, klastingesnių, greitesnių 
plėšrūnų, prieš kuriuos turėjome panaudoti savo sumanumą, kad išgyventume. 

Atrodo, mus, žinduolius, vis dar graužia pavydas dėl to meto, kai buvome 
tik maži kailiu apaugę gyvūnėliai, urvuose besislepiantys nuo senovinių plėšrū-
nų. Bet tai vyko prieš 120 mln. m. – gana ilgas laikas, kad ir kaip skaičiuotume.

Šiltas kraujas lemia kitokią medžiagų apykaitos spartą ir gyvenimo tempą. 
Jis savaime pagreitina visas chemines reakcijas, nes pakyla organizmo tempe-
ratūra, – tai taikoma ir gyvybės pagrindą sudarančioms biocheminėms reakci-
joms. Nedideliame biologiškai reikšmingame temperatūros intervale 0–40 ºC 
gyvūnų pajėgumo skirtumas labai ryškus. Tarkime, deguonies suvartojimas 
padvigubėja, didėjant temperatūrai kas 10 ºC, taip pat didėja ištvermė ir jėga. 
Taigi gyvūnas, kurio kūno temperatūra 37 ºC, turi dvigubai daugiau jėgos 
nei tas, kurio temperatūra 27 ºC, ir 4 kartus daugiau jėgos nei gyvūnas, kurio 
temperatūra tesiekia 17 ºC. 

Tačiau apskritai minėtos savybės ne visada priklauso nuo temperatūros. 
Šiltakraujų gyvūnų kūno temperatūra nebūtinai aukštesnė už šaltakraujų. 
Dauguma roplių sugeba sugerti saulės energiją, ir įprastinė jų kūno tempera-
tūra tampa panaši į žinduolių ir paukščių. Žinoma, jie negali išlaikyti tokios 
aukštos temperatūros sutemus, tačiau naktį žinduoliai ir paukščiai taip pat 
dažnai būna neaktyvūs. Jie irgi gali taupyti energiją, sumažindami kūno tem-
peratūrą, tačiau taip elgiasi retai ar bent nedaugelis (nors kolibriai, taupydami 
energiją, dažnai pereina į komos būseną). 

Mūsų laikais, kai nuolat raginama nešvaistyti energijos, aplinkosaugi-
ninkus žinduoliai gali privesti iki ašarų: mūsų „termostatas“ išlieka užstrigęs 
ties 37 ºC ištisą parą ir kiekvieną dieną, neatsižvelgiant į energijos poreikį. 
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Ir pamirškite alternatyvią energetiką. Mes jokiu būdu negalime pasinaudoti 
saulės energija kaip driežai. Iš vidaus įšylame, tik padedami anglimi kūrena-
mų vidinių „jėgainių“, išmetančių į aplinką daugybę anglies dioksido. Tad 
žinduoliai – pirmieji ekologijos kenkėjai.

Galbūt manote: žinduolių organizmas visu pajėgumu veikia per naktį, tai 
jiems geriau ryte, tačiau driežams taip pat nereikia gaišti daug laiko, kad pa-
keltų temperatūrą iki reikiamo lygio. Beausis driežas galvoje turi kraujo sinu-
są, kurio padedamas, gali greitai sušildyti visą kūną. Rytui išaušus, iškiša galvą 
iš urvo ir, budriai stebėdamas, ar nėra plėšrūnų, kad galėtų mikliai smukti 
atgal, per pusę valandos paprastai pakankamai sušyla ir gali užsiimti dienos 
reikalais. Tai – puiki dienos pradžia. Be to, natūralioji atranka neapsiriboja 
viena funkcija. Kai kurių driežų sinusai susiję su vokais: pagauti jie gali purkšti 
kraują į plėšrūnus – na, kad ir į šunis, – kuriems jų kraujo skonis atgrasus. 

Dydis – dar vienas būdas, padedantis išlaikyti aukštą kūno temperatūrą. 
Nereikia būti didžiu baltuoju medžiotoju, kad įsivaizduotume kaip kilimus 
ant grindų ištiestus du gyvūnų kailius. Taigi: vienas iš šių kailių dusyk ilgesnis 
ir platesnis už kitą. Vadinasi, didesnis gyvūnas turi 4 kartus didesnį kailį (2 x 
2 = 4), tačiau jis gali būti 8 kartus sunkesnis, nes nereikia pamiršti dusyk di-
desnio aukščio (2 x 2 x 2 = 8). Taigi, kiekvieną kartą matmenis padvigubinus, 
paviršiaus ir svorio santykis sumažėja perpus (4/8 = 0,5).

Jei kelsime prielaidą, kad kiekvienas gyvo kūno svaras sukuria tą patį šilu-
mos kiekį, tai didesni ir daugiau sveriantys gyvūnai sukurs daugiau šilumos.2 
Be to, šilumą praranda lėčiau, nes jų odos paviršiaus plotas palyginti mažas 
(palyginti su sukuriama vidine šiluma). Vadinasi, kuo gyvūnas didesnis, tuo 
šiltesnis. Tam tikru momentu šaltakraujai gyvūnai tampa šiltakraujais. Sakyki-
me, dideli aligatoriai pagal savo prigimtį yra šaltakraujai, tačiau šilumą išlaiko 
taip ilgai, kad gali būti laikomi ribine rūšimi su šiltakraujais. Netgi per naktį 
jų nuolatinė temperatūra nukrinta vos keliais laipsniais, nors vidinės šilumos 
organizmas beveik nesukuria.

Akivaizdu, kad daugelis dinozaurų lengvai viršijo šią dydžio ribą, taigi iš 
tiesų jie buvo šiltakraujai, ypač atsižvelgiant į maloniai šiltą aplinkos tempera-
tūrą, kuri vyravo mūsų planetoje tomis ramiomis dienomis. Tada nebuvo ledo 
kepurių, o anglies dioksido lygis atmosferoje buvo maždaug 10 kartų dides-
nis nei dabar. Kitaip tariant, kai kurie paprasti fizikos dėsniai atskleidžia, kad 
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dauguma dinozaurų galėjo būti šiltakraujai, kad ir kokia būtų jų medžiagų 
apykaita. Milžiniškiems žolėdžiams galbūt buvo net sunkiau prarasti šilumą, 
nei ją sukaupti, o kai kurios anatominės keistenybės, sakykime, didelės šar-
vuotos stegozaurų plokštės panašiai kaip dramblio ausys galėjo padėti išskirti 
papildomos šilumos.

Bet jei viskas būtų buvę taip paprasta, nebūtų nesutarimų dėl to, ar dino-
zaurai buvo šiltakraujai. Šiuo ribotu požiūriu jie arba bent daugelis iš jų tikrai 
buvo tokie. Mėgstantiems sąvokas, kurias tariant galima nusilaužti liežuvį, 
paminėsiu, kai tai vadinama inercine endotermija. Jie ne tik pajėgė išlaiky-
ti aukštą kūno temperatūrą, tačiau ir kūrė šilumą organizmo viduje panašiai 
kaip šiuolaikiniai žinduoliai – degindami anglį. 

Taigi kodėl, žvelgiant plačiau, dinozaurai nebuvo šiltakraujai? Na, galbūt 
kai kurie iš jų tikrai buvo tokie – tai pamatysime vėliau. Tačiau kad suprastu-
me keistąjį žinduolių ir paukščių šiltakraujiškumą, pažvelkime priešinga kryp-
timi ir pažiūrėkime, kas vyksta mažesniuose gyvūnuose, kurių temperatūra 
žemiau „šilto kraujo ribos“.

Pagalvokime apie driežą. Iš esmės jis yra šaltakraujis – kitaip tariant, ne-
gali išlaikyti vidinės kūno temperatūros per naktį. Jei didelis krokodilas tai 
beveik įstengia, kuo mažesnis gyvūnas, tuo jam sunkiau. Izoliacija – kailis ar 
plunksnos – padeda tik iki tam tikros ribos, o kartkartėmis gali net trukdy-
ti – sugerti šilumą iš aplinkos. Jei driežą aprengsite kailiniais (verta paminėti, 
kad taip elgėsi rimti mokslininkai), jis šals labiau nei be jų, nes nesugebės taip 
gerai sugerti saulės šilumos arba generuoti pakankamai vidinės šilumos, kurios 
reikia kompensuoti šiam trūkumui. 

Tad viskas vyksta visiškai kitaip, palyginti su žinduoliais ir paukščiais, ir at-
skleidžia tikrąjį šiltakraujo organizmo apibrėžimą. Žinduoliai ir paukščiai sukuria 
net 10 ar 15 kartų daugiau vidinės šilumos, nei panašaus dydžio driežas. Ir tai 
nepriklauso nuo aplinkybių. Jei driežą ir žinduolį kankins dusinantis karštis, žin-
duolis vis tiek kurs 10 kartų daugiau vidinės šilumos – šiuo atveju savo nenaudai. 
Jis privalės rasti būdų atvėsti – gerti vandenį, į jį pasinerti, lekuoti, slėptis šešėlyje, 
vėduotis, gerti kokteilius ar įsijungti oro kondicionierių. Driežas šiluma mėgausis. 
Tad nenuostabu, kad driežai ir apskritai ropliai daug geriau jaučiasi dykumoje.

Pavyzdys. Driežas ir žinduolis dabar yra šaltoje aplinkoje – temperatūra 
arti užšalimo. Driežas įsikas į lapus, susirangys ir užmigs. Tiesą sakant, dauge-
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lis smulkiųjų žinduolių pasielgs taip pat, tačiau mes – visiškai kitaip. Priešin-
gai. Tokiomis sąlygomis sudeginsime dar daugiau maisto. Žinduolio gyveni-
mo „sąnaudos“ šaltoje aplinkoje yra 100 kartų didesnės nei driežo. 

Net ir vidutinio klimato sąlygomis, tarkime, esant apie 20 ºC – maloniai 
šilta pavasario diena daugelyje Europos šalių, – šis atotrūkis bus milžiniškas 
ir sieks netgi apie 30 kartų. Kad išlaikytų tokią neįtikėtinai sparčią medžiagų 
apykaitą, žinduolis turi sudeginti iki 30 kartų daugiau maisto nei roplys. Kie-
kvieną mielą dieną jis turi suvartoti tiek maisto, kiek driežui pakaktų visam 
mėnesiui. Atsižvelgiant į tai, kad gyvūnų pasaulyje nemokamų pietų nebūna, 
šios išlaidos gana nemenkos.

Taigi priėjome prie išvados: būti žinduoliu ar paukščiu yra bent 10 kartų 
(greičiausiai kur kas daugiau) „brangiau“ nei driežu. Kodėl turime gyventi taip iš-
laidžiai? Atsakymas akivaizdus – kad galėtume užimti teritorines „nišas“. Nors būti 
šiltakrauju galbūt neverta dykumoje, tačiau šiltas kraujas leidžia medžioti naktį 
arba aktyviai leisti žiemą vidutinio klimato sąlygomis – to nepajėgia driežai. Kitas 
privalumas – išaugusios proto galios, nors gal čia būtų sunku įžvelgti ryšį.

Žinduolių smegenys, palyginti su kūnu, kur kas didesnės nei roplių. Nors 
didesnės smegenys dar negarantuoja aukštesnio intelekto ar bent didesnio su-
manumo, atrodo, šiuo atveju spartesnė medžiagų apykaita padeda išlaikyti 
didesnes smegenis, specialiai neskirdama išteklių. Taigi, jei driežai ir žinduoliai 
skiria tiek pat, tarkime, 3 % savo išteklių smegenims, o žinduoliai gali skirti 
10 kartų daugiau išteklių, pastarieji gali turėti 10 kartų didesnes smegenis – 
paprastai būtent taip ir yra. 

Reikia pasakyti, kad primatai, ypač žmonės, smegenų veiklai palaikyti 
skiria kur kas didesnę dalį savo organizmo išteklių; žmonės – apie 20 %, nors 
smegenys užima tik kelis procentus kūno. Įtariu, kad proto galios yra tik ne-
didelis priedas šiltakraujams, duotas be papildomų išlaidų. Juk yra kur kas 
pigesnių būdų susikurti didesnes smegenis.

Trumpai tariant, neatrodo, kad galimybė užimti gyvenamųjų teritorijų 
nišas, aktyvumas naktį ir didesnis smegenų pajėgumas būtų pakankamas at-
lygis už dideles šilto kraujo medžiagų apykaitos sąnaudas. Atrodo, kažką pra-
leidome. Debeto pusėje yra nuolatinės išlaidos maitinimuisi, maitinimuisi, 
maitinimuisi, kurios gerokai viršija tik pilvo urzgimo numalšinimą. Maisto 
rinkimui, medžioklei ar derliaus nuėmimui reikia skirti daug daugiau laiko 
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ir jėgų, o šį laiką savo naudai gali išnaudoti plėšrūnai ir konkurentai. Maisto 
atsargos baigsis arba sumenks. Akivaizdu: kuo daugiau maitinamasi, tuo grei-
čiau maistas baigiasi, ir populiacija sumažėja.

Praktiškai populiacijos dydį lemia medžiagų apykaitos sparta, o roplių 
skaičius dažnai 10 kartų viršija žinduolių skaičių. Dėl tos pačios priežasties 
žinduoliai turi mažiau palikuonių (nors mažesniam palikuonių skaičiui gali 
skirti daugiau išteklių). Nuo medžiagų apykaitos spartos priklauso netgi gyve-
nimo trukmė. K. Froidas buvo teisus, kalbėdamas apie žmones, bet klydo dėl 
roplių. Pastarųjų gyvenimas gali būti lėtas ir nuobodus, tačiau gyvena ilgiau – 
milžiniški vėžliai netgi šimtus metų.

Taigi šilto kraujo kaina labai aukšta. Jis reiškia trumpą gyvenimą, praleis-
tą nuolat maitinantis pavojaus akivaizdoje. Jis mažina populiaciją ir palikuo-
nių skaičių – už šiuos 2 veiksnius turėtų būti negailestingai baudžiama natū-
raliosios atrankos. Tačiau dėl to sugebame keltis naktį ir pakęsti šaltį. Atrodo, 
tai „menkas biznis“, ypač jei vis tiek einame miegoti. Tačiau didžiojo gyvybės 
panteono viršūnėje ir toliau vyrauja žinduoliai ir paukščiai. Ką gi mes turime 
tokio, ko neturi ropliai? Tai turėtų būti kažkas gero.

Vienas labiausiai įtikinamų atsakymų yra ištvermė. Driežai gali prilygti žin-
duoliams greičiu arba raumenų jėga, o trumpais atstumais netgi juos pralenkti, 
bet šios jėgos išsieikvoja labai greitai. Pamėginkite pačiupti driežą, ir jis aki-
mirksniu išnyks iš akių, pasislėpdamas po artimiausia priedanga. Tačiau užtruks 
valandų valandas, kol driežas pailsės ir atsigaus, nes ropliai nėra sukurti patogu-
mui – jie skirti greičiui.3 Kaip ir trumpų nuotolių bėgikai žmonės, jie remiasi 
anaerobiniu kvėpavimu, kitaip sakant, jie nesivargina kvėpuoti, tačiau tai negali 
trukti ilgai. Energiją (ATP) generuoja labai greitai, tačiau tam naudoja procesus, 
kurie užkemša juos pieno rūgštimi ir sukelia traukulius.

Skirtumą lemia raumenų sandara. Jų yra įvairių tipų – tai aptarėme 6 sky-
riuje. Skiriasi trijų svarbiausių raumenų sudedamųjų dalių: skaidulų, kapiliarų 
ir mitochondrijų pusiausvyra. Iš esmės traukdamiesi raumenys sukuria jėgą, 
kapiliarais kraujas tiekia deguonį ir šalina atliekas, o mitochondrijose deguo-
nis degina maistą – kuriama susitraukimui reikalinga energija. 

Bet šios dalys užima daug vietos, todėl jei daugiau raumenų skaidulų, 
mažiau vietos kapiliarams ar mitochondrijoms. Jei raumenis sudaro tankios 
skaidulos, jų jėga bus didžiulė, tačiau ji greitai pasibaigs, nes neliks susitrau-
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kimams būtinos energijos. Taigi tenka rinktis: didelė jėga ir menka ištvermė 
arba nedidelė galia, tačiau didelė ištvermė. Skirtumą galite matyti, palyginę 
stambų sprinterį ir liesą ilgų nuotolių bėgiką. 

Mes visi turime įvairių raumenų tipų, o jų pasiskirstymas priklauso nuo 
aplinkybių, pavyzdžiui, kokiame aukštyje virš jūros lygio gyvename. Labai 
svarbu ir gyvenimo būdas. Jeigu treniruositės kaip sprinteris, užsiauginsite di-
delius greitai susitraukiančius raumenis, teikiančius daug jėgos, bet mažai iš-
tvermės. Treniruodamiesi bėgti ilgas distancijas, pereisite į kitą kraštutinumą. 

Kadangi šie skirtumai taip pat būdingi atskiriems asmenims ir rasėms, per 
kartas juos veikė natūralioji atranka, kurią lėmė aplinkybės. Štai kodėl Nepalo, 
Rytų Afrikos gyventojai ir Andų indėnai turi daug bendrų bruožų, padedančių 
jiems išgyventi aukštikalnėse, o žemumų gyventojai stambesni ir kresni. 

1979 m. paskelbtame ir klasika tapusiame Alberto Beneto (Albert Bennett) 
ir Džono Rubeno (John Ruben) (tuo metu dirbusių Irvino universitete Kalifor-
nijoje) straipsnyje rašoma, kad tokie skirtumai siekia šilto kraujo susiformavimo 
ištakas. Jie ragino pamiršti temperatūrą – šiltakraujų ir šaltakraujų organizmų 
skirtumą lemia jų ištvermė. Ši jų idėja, dar vadinama aerobinio pajėgumo hipo-
teze (net jei ji nėra visiškai teisinga) visiškai pakeitė gyvybės supratimą.

Aerobinio pajėgumo hipotezę sudaro 2 teiginiai. Pirma, daugeliu atveju 
tiesiogiai naudinga ne aukštesnė kūno temperatūra, o didesnis aktyvumas. Be-
neto ir Dž. Rubeno žodžiais tariant, „selektyvus padidėjusio aktyvumo prana-
šumas nėra subtilus skirtumas – tai esminė sėkmingo išlikimo ir dauginimosi 
sąlyga. Didesne ištverme pasižymintis gyvūnas turi pranašumą, kuris lengvai 
suprantamas atrankos požiūriu. Jis pajėgia kur kas daugiau nubėgti ar nuskris-
ti, kad susirastų maisto ar netaptų kieno nors kito maistu. Tai taip pat didelis 
privalumas ginant savo teritoriją nuo įsiveržėlių. Ištvermė duoda ir daugiau 
pranašumo užmezgant ryšius ar poruojantis.“

Visa tai atrodo neginčytina. Šią idėją įdomiai papildė lenkų zoologas Pavelas 
Kotėja (Paweł Koteja), kuris pabrėžė su jauniklių maitinimu susijusią intensyvią tėvų 
globą, trunkančią mėnesius ar net metus, – tuo žinduoliai ir paukščiai skiriasi nuo 
šaltakraujų gyvūnų. Tokioms investicijoms reikia labai daug ištvermės, ir tai gali tu-
rėti didelį poveikį išlikimui labiausiai pažeidžiamu gyvūno gyvenimo tarpsniu.

Nenagrinėjant tikslių priežasčių, antra aerobinio pajėgumo hipotezės da-
lis yra kur kas problemiškesnė ir įdomesnė – ištvermės ir ramybės būsenos 
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sąsaja. Anot A. Beneto ir Dž. Rubeno, tarp didžiausios medžiagų apykaitos 
spartos ir šios spartos ramybės metu būtinai yra ryšys. Paaiškinsiu.

Didžiausia medžiagų apykaitos sparta apibrėžiama kaip deguonies kiekis, 
suvartojamas skiriant visas jėgas, kai daugiau jau nebeįmanoma „pasispausti“. 
Tai priklauso nuo daugelio dalykų, įskaitant fizinį pasirengimą ir, žinoma, 
genus. Didžiausia medžiagų apykaitos sparta galiausiai priklauso nuo to, kiek 
deguonies suvartoja „galutiniai naudotojai“ – t. y. raumenų mitochondrijos. 
Kuo greičiau suvartoja, tuo didesnė didžiausia medžiagų apykaitos sparta. 

Tačiau, net žvelgiant paviršutiniškai, akivaizdu, kad turi būti ir daugiau 
susijusių veiksnių. Minėtas rodiklis priklauso nuo mitochondrijų ir jas maiti-
nančių kapiliarų skaičiaus, kraujospūdžio, širdies dydžio ir sandaros, raudo-
nųjų kraujo kūnelių skaičiaus, deguonį pernešančio pigmento (hemoglobino) 
tikslios molekulinės sandaros, plaučių dydžio ir sandaros, trachėjos skersmens, 
diafragmos stiprumo ir pan. Jei kuri nors iš šių savybių nepakankama, di-
džiausia medžiagų apykaitos sparta bus mažesnė.

Taigi ištvermės atranka prilygsta didžiausios medžiagų apykaitos spartos 
atrankai, kuri, savo ruožtu, yra kvėpavimo savybių rinkinys.4 Anot A. Beneto 
ir Dž. Rubeno, didžiausia medžiagų apykaitos sparta kažkaip „padidina“ ir 
medžiagų apykaitos spartą ramybės būsenoje. Kitaip tariant, atletiško žinduo-
lio, pasižyminčio didele ištverme, medžiagų apykaitos sparta ramybės būsenoje 
taip pat bus didelė – jis ir toliau kvėpuodamas sunaudos daug deguonies, net 
jei ir gulės nieko neveikdamas. 

Šį teiginį grindė empiriniais stebėjimais. Anot jų, bet kurios priežasties 
sukelta didžiausia žinduolių, paukščių ar roplių medžiagų apykaitos sparta yra 
maždaug 10 kartų didesnė už medžiagų apykaitos spartą ramybės būsenoje.

Taigi atrankos būdu įtvirtinama didžiausia medžiagų apykaitos sparta di-
dėja ir ramybės būsenoje. Jei ji padidėja dešimteriopai (tiek skiriasi žinduolių 
ir driežų), medžiagų apykaitos sparta ramybės būsenoje padidėja tiek pat. Tuo 
metu gyvūnas sukuria tiek daug vidinės šilumos, kad, tiesą sakant, atsitiktinai 
tampa „šiltakraujis“.

Ši idėja patraukli ir intuityviai atrodo teisinga, bet, nagrinėjant atidžiau, labai 
sunku pagrįsti, kodėl šie 2 rodikliai turi būti susiję. Didžiausia medžiagų apykaitos 
sparta susijusi su raumenų aprūpinimu deguonimi, tačiau ramybės būsenoje rau-
menys deguonies suvartoja nedaug. Čia svarbiausias vaidmuo tenka smegenims 
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ir vidaus organams: kepenims, kasai, inkstams, žarnynui ir pan. Tebėra neaišku, 
kodėl kepenys turi suvartoti tiek daug deguonies, kaip ir raumenys. 

Tačiau galima įsivaizduoti gyvūną, kurio aerobinis pajėgumas yra labai 
didelis, o medžiagų apykaitos sparta ramybės būsenoje labai maža – tai tam ti-
kras galingas driežas, turintis geriausias šaltakraujų ir šiltakraujų gyvūnų savy-
bes. Galbūt būtent tokie buvo dinozaurai. Tiesą sakant, vis dar šiek tiek trikdo 
tai, kad nežinome, kodėl šiuolaikinių žinduolių, roplių ir paukščių didžiausia 
ir ramybės būsenos medžiagų apykaitos sparta yra susijusi, ir ar šis dėsnis kai 
kuriems gyvūnams negalioja.5 

Žinoma, ypač „sportiški“ žinduoliai – šakiaragės antilopės – pasižymi la-
bai dideliu aerobiniu pajėgumu, kuris net 65 kartus viršija medžiagų apykaitą 
ramybės būsenoje, taigi minėtus rodiklius galima atsieti. Tas pats pasakytina 
apie kai kuriuos roplius: aerobinis Misisipės aligatoriaus pajėgumas ne mažiau 
kaip 40 kartų viršija ramybės būsenos medžiagų apykaitą.

Tačiau taip gali būti, ir vis dar yra keletas svarių priežasčių, leidžiančių 
manyti, kad A. Benetas ir Dž. Rubenas buvo teisūs. Galbūt svarbiausios iš 
šių priežasčių yra susijusios su šiltakraujų gyvūnų šilumos šaltiniu. Yra daug 
būdų tiesiogiai generuoti šilumą, bet dauguma šiltakraujų dėl to nesivargina: 
šilumos gamyba yra netiesioginė medžiagų apykaitos pasekmė. Tiesiogiai ge-
neruoti šilumą gali tik maži žinduoliai (žiurkės), kurie greitai ją praranda.

Žiurkės (ir daugelio kitų žinduolių rūšių jaunikliai) šiam tikslui naudoja 
tam tikrą specializuotą audinį, vadinamą rudaisiais riebalais, kurie pilni įkai-
tusių mitochondrijų. Jie naudoja gana paprastą triuką. Paprastai mitochon-
drija visoje membranoje generuoja iš protonų sudarytą elektros srovę, ir tai 
naudojama sukurti ląstelės energijos „valiutą“  – ATP (žr. 1 skyrių). Visam 
šiam mechanizmui reikia nepažeistos membranos, kuri veiktų kaip izoliacinė 
medžiaga. Srovės nuotėkis membranoje sukuria trumpąjį protonų grandinės 
jungimąsi ir jų energiją išskaido kaip šilumą. Būtent tai vyksta ruduosiuose 
riebaluose – į jų ląstelių membraną „sąmoningai“ yra įterptos poros, ir ji tam-
pa laidi. Tad šios mitochondrijos sukuria ne ATP, o šilumą.

Taigi kurti šilumą yra pagrindinis laidžios mitochondrijos tikslas ir už-
davinys. Jeigu visos mitochondrijos būtų laidžios (kaip rudųjų riebalų mito-
chondrijos), visa maisto energija būtų tiesiogiai verčiama šiluma. Gali atrody-
ti, jog tai paprasta ir greita bei neužima daug vietos, nes šiluma veiksmingai 
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kuriama nedidelės apimties audiniuose. Tačiau paprastai viskas vyksta ne visai 
taip. Driežų, žinduolių ir paukščių mitochondrijų laidumas skiriasi labai ne-
daug. Šaltakraujų ir šiltakraujų organizmų skirtumus daugiausia lemia organų 
dydis ir mitochondrijų skaičius. Sakykime, žiurkės kepenys yra žymiai dides-
nės nei panašaus dydžio driežo, ir jose „prikimšta“ daug daugiau mitochon-
drijų. Kitaip tariant, šiltakraujų gyvūnų vidaus organuose yra didelio našumo 
„turbininis kompresorius“. Jie sunaudoja didelį kiekį deguonies ne tiesiogiai 
generuodami šilumą, bet didindami šių organų našumą. Šiluma yra tik šalu-
tinis produktas, kuris buvo pradėtas tinkamai išnaudoti vėliau, kai išsivystė 
išorinė šilumos izoliacija – kailis ir plunksnos.

Šiltakraujų gyvūnų vieta gyvūnijos vystymesi patvirtina mintį, kad šiltas 
kraujas visų pirma skirtas „įkrauti“ vidaus organus, o ne gaminti šilumą. Sidnė-
jaus universiteto evoliucijos fiziologas Frankas Zybacheris (Frank Seebacher), 
tyręs, kurie genai lemia šilto kraujo susiformavimą paukščių embrionuose, 
nustatė, kad vidaus organus „įkrauna“ vienintelis pagrindinis genas (kuriuo 
užkoduojamas baltymas PGC-1α), versdamas jų mitochondrijas daugintis.

Organų dydį taip pat galima gana nesunkiai valdyti, panašiu pagrindiniu 
genu reguliuojant ląstelių replikacijos ir mirties pusiausvyrą. Trumpai tariant, 
„įkrauti“ organus energija genetiškai nėra sudėtinga – tam pakanka nedauge-
lio genų, – tačiau energijos požiūriu tai labai brangu, vadinasi, atrankos būdu 
ši savybė gali būti įtvirtinta tik tada, jei ji tikrai to verta.

Taigi platus aerobinio pajėgumo hipotezės scenarijus atrodo įtikinamas. 
Neabejotina, kad šiltakraujai gyvūnai turi kur kas daugiau ištvermės nei šal-
takraujai – įprastai aerobinis jų pajėgumas yra didesnis 10 kartų. Sparčiai di-
dėjantis aerobinis ir žinduolių, ir paukščių pajėgumas yra susijęs su medžiagų 
apykaita, kuri ramybės būsenoje ląsteles (t. y. didelius vidaus organus, kuriuo-
se yra daug mitochondrijų) įkrauna energija, tačiau turi nedaug bendro su 
„sąmoningu“ siekiu kurti šilumą. Bet nuojauta man kužda, kad didelis aerobi-
nis pajėgumas turi derėti su išvystyta jo palaikymo sistema. Ši idėja nesunkiai 
patikrinama. Didinant aerobinį pajėgumą, turi didėti ir medžiagų apykaitos 
sparta ramybės būsenoje. Tačiau šie 2 rodikliai turėtų derėti tarpusavyje, net 
jei priežastinį ryšį sunku įrodyti.

Čia prasideda trintis. Kai maždaug prieš 30  m. buvo iškelta minėta 
hipotezė, daug sykių bandyta patvirtinti ją eksperimentais, tačiau rezultatai 
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skyrėsi. Iš tiesų, yra bendra tendencija, kad didžiausia medžiagų apykaitos 
sparta ir jo sparta ramybės būsenoje linkusios būti susijusios, tačiau yra ir 
daugiau veiksnių bei daug šios taisyklės išimčių. Gali būti, kad šie 2 ro-
dikliai buvo glaudžiai susiję per evoliuciją, net jei toks ryšys nėra griežtai 
būtinas fiziologiniu požiūriu. Nesiremiant kitomis konkrečiomis evoliucijos 
istorijos idėjomis, sunku tai tvirtai teigti. Bet jei tai vyksta, atsakymą galbūt 
gali duoti iškastinės fosilijos. Įmanoma, kad trūkstamą grandį atskleistų ne 
fiziologija, bet istorijos vingiai.

g
Karštas kraujas energijos duoda vidaus organams (kepenims). Minkštieji au-
diniai nėra labai atsparūs laikui, o kailis ne visada gerai apsaugo uolose. Ilgą 
laiką iš iškastinių suakmenėjusių palaikų buvo sunku nustatyti šilto kraujo 
kilmę, ir netgi šiandien dėl to neretai kyla aršūs nesutarimai. Tačiau iš naujo 
įvertinti fosilijų informaciją, remiantis aerobinio pajėgumo hipoteze, yra kur 
kas paprasčiau, nes daug ką galima pasakyti iš griaučių sandaros.

Galimas daiktas, kad ir žinduolių, ir paukščių protėviai gyveno triase 
maždaug prieš 250 mln. m. Šis laikotarpis, pasižymintis didžiausiu masiniu 
rūšių išnykimu visoje mūsų planetos istorijoje – vadinamasis permo išnyki-
mas, manoma, nušlavė apie 95 % visų rūšių. Tarp nedaugelio išgyvenusių šias 
skerdynes liko dvi rūšys roplių: šiuolaikinių žinduolių protėviai žvėriaropliai 
(žinduolius primenantys ropliai) bei paukščių ir krokodilų protėviai archozau­
rai (iš graikų kalbos – viešpataujantieji driežai) ir dinozaurai bei pterozaurai. 

Atsižvelgiant į vėlesnį suklestėjimą ir vyravimą, gali būti keista, kad anksty-
vajame triase geriausiai prisitaikė žvėriaropliai. Dinozaurų klestėjimo metu žvėri-
aroplių palikuonys, žinduoliai, sumažėjo ir nusileido į urvus. Bet anksčiau, triaso 
periode, vyraujanti gyvūnų rūšis buvo listrozaurai (driežai kasėjai) – kiaulės dydžio 
žolėdžiai su dviem bukomis iltimis, priplotu snukiu ir statinės formos krūtine. 

Tačiau listrozaurų gyvenimo būdas vertinamas nevienareikšmiškai. Nors 
daugelį metų jie buvo vaizduojami kaip varliagyviai, nedideli ropliai-hipopota-
mai, dabar manoma, kad gyveno kur kas sausesnėmis klimato sąlygomis ir, ko 
gero, kasė urvus, – tai bendras žvėriaroplių bruožas. Šio dalyko svarbą aptarsime 
vėliau, dabar tik paminėsime, kad ankstyvajame triase listrozaurai buvo įsigalėję 
kaip niekada anksčiau.6 Manoma, tam tikru laikotarpiu 95 % visų sausumos 
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stuburinių buvo listrozaurai. Amerikiečių poetas ir gamtininkas Kristoferis Ko-
kinosas (Christopher Cokinos) šį laikotarpį apibūdino taip: „Įsivaizduokite, kad, 
ryt rytą atsikėlę ir vaikštinėdami po visus žemynus rasite, tarkime, tik voveres.“

Listrozaurai buvo žolėdžiai (galbūt vieninteliai tame laikotarpyje) ir nebi-
jojo plėšrūnų. Vėliau triase listrozaurus pradėjo išstumti susijusi žvėriaroplių 
grupė, vadinama cinodontais („šuns dantys“), ir galiausiai listrozaurai visiškai 
išnyko triaso pabaigoje, t. y. prieš 200 mln. m. Cinodontų buvo ir žolėdžių, 
ir mėsėdžių: jie – tiesioginiai triaso pabaigoje atsiradusių žinduolių protėviai. 

Cinodontams buvo būdingi daugelis didelio aerobinio pajėgumo požy-
mių, įskaitant kaulinį gomurį (jis atskiria oro srautus iš burnos ir leidžia vienu 
metu ir kvėpuoti, ir kramtyti), plačią krūtinę, pasikeitusią krūtinės ląstą ir, 
tikriausiai, raumeningą diafragmą. Be to, padidėjo jų nosies angos, ir jose at-
sirado nedidelis porytas kaulas, vadinamas nosies kriaukle. Cinodontai netgi 
galėjo turėti kailį, tačiau jie ir toliau dėjo kiaušinius kaip ropliai.

Atrodo tikėtina, kad jau tada cinodontai pasižymėjo dideliu aerobiniu 
pajėgumu, kuris galėjo užtikrinti didelę ištvermę. Bet ką galima pasakyti apie 
medžiagų apykaitą ramybės būsenoje? Ar jie buvo šiltakraujai? 

Pasak Dž. Rubeno, nosies kriauklių buvimas – vienas iš nedaugelio patikimų 
požymių, atskleidžiančių spartesnę medžiagų apykaitą ramybės būsenoje. Jos ribo-
ja drėgmės netekimą, kuris gali būti labai didelis nuolat giliai kvėpuojant – kitaip 
nei trumpais aktyvumo tarpais. Roplių medžiagų apykaita ramybės būsenoje yra 
labai nedidelė – ramybės būsenoje jie kvėpuoja negiliai, todėl nereikia riboti drė-
gmės praradimo. Dėl to nėra žinomų roplių, kurie turėtų nosies kriaukles. 

Bet jas turi beveik visi tikrieji šiltakraujai organizmai, išskyrus keletą iš-
imčių – tokie yra primatai ir kai kurie paukščiai. Akivaizdu, kad nosies kriau-
klės yra naudingos, nors gal ir nėra būtinos, tačiau jų aptikimas fosilijose gali 
padėti įminti šiltakraujų gyvūnų kilmės paslaptį. Kadangi cinodontai galėjo 
turėti kailį (iš fosilijų apie tai galima tik spėti, o ne daryti išvadą), atrodo, jie 
tikrai turėjo kažkiek šilto kraujo, nors dar nebuvo žinduoliai.

Tačiau galiausiai ir cinodontai pasijuto likę „uodegoje“ – vėlyvajame triase 
į priedangą ir naktinį gyvenimą juos išstūmė visur įsiviešpatavę archozaurai. Bet 
jeigu cinodontai buvo šiltakraujai, ką galima pasakyti apie juos nugalėjusią gru-
pę, kuri netrukus tapo pirmaisiais dinozaurais? Paskutiniai išlikę iš archozaurų 
amžiaus – krokodilai ir paukščiai – atitinkamai yra šaltakraujai ir šiltakraujai. 
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Pamažu virsdami pirmaisiais paukščiais, archozaurai kažkuriuo momentu įgijo 
šiltą kraują. Tačiau kurie iš jų ir kodėl? Ar tarp jų buvo dinozaurų?

Čia padėtis kur kas sudėtingesnė, kartais net ypač prieštaringa. Paukščiai, 
panašiai kaip ir dinozaurai, sukėlė aistringas diskusijas, o kai kurios nuomonės 
buvo pridengiamos mokslu. Ilgą laiką manyta, kad paukščiai tam tikru būdu 
susiję su dinozaurais, ypač su teropodais vadinama jų grupe, kuriai priklausė 
ir Tyrannosaurus rex. Paukščiai buvo tiesiogiai susieti su teropodais, atlikus 
sistemingus anatominės eilės (kladistinius) tyrimus, datuojamus devintojo 
dešimtmečio viduriu. Svarbiausia jų išvada – paukščiai nėra tiesiog susiję su 
dinozaurais – jie yra dinozaurai, t. y. paukštiniai teropodai. 

Nors tuo įsitikinę dauguma specialistų, didžiabalsė mažuma, vadovau-
jama žymaus paloeornitologo Alano Fedučijos (Alan Fedducia) iš Šiaurės Ka-
rolinos universiteto, mano, kad paukščiai yra kilę iš ankstesnės neapibrėžtos 
grupės, kuri atskilo prieš teropodų evoliuciją. Laikantis šio požiūrio, paukščiai 
nėra dinozaurai – jie yra unikali savarankiška klasė.

Jau rašiau, kad vėliausi iš šių ilgą laiką vykdytų tyrimų taip pat yra labai 
įvairiapusiai, ir susiję visų pirma su baltymais, o ne su morfologiniais bruožais. 
Nepaprastą atradimą 2007  m. pavyko padaryti Džono Asaros (John Asara) 
vadovaujamai Harvardo medicinos mokyklos specialistų grupei – jie aptiko 
ypač gerai išsilaikiusį maždaug 68 mln. m. senumo T. rex kaulą, kuriame vis 
dar buvo svarbiausios sudedamosios organinės kaulo dalies – kolageno – fra-
gmentų. Tyrėjų grupei pavyko atkurti kelis aminorūgščių fragmentus, tada 
juos sujungti ir gauti dalį T. rex sekos. 

2008  m. šias sekas jie lygino su atitinkamomis žinduolių, paukščių ir 
aligatorių sekomis. Šios sekos buvo trumpos ir, galimas daiktas, klaidingos, 
tačiau iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad artimiausias gyvas T. rex giminaitis yra 
visiems gerai žinomas viščiukas, po jo – strutis. Nenuostabu, kad šiai ataskaitai 
choru pritarė laikraščiai – buvo džiūgaujama: pagaliau tapo aišku, koks buvo 
T. rex kepsnio skonis. Be to, reikia paminėti, kad kolageno tyrimas iš esmės 
pavirtina kladistinį paukščių kaip dinozaurų teropodų paveikslą.

Kitas svarbus nesutarimų šaltinis, susijęs su paukščių pasauliu, yra plunks-
nos. A. Fedučija ir kiti jau seniai tvirtino, kad paukščių plunksnos išsivystė 
todėl, kad jie galėtų skristi, užtai jie tokie tobuli. Bet jei plunksnos skirtos tik 
skristi, jų neturėtų turėti kiti nepaukštiniai teropodai, pavyzdžiui, T. rex. 
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Anot A. Fedučijos, šie dinozaurai plunksnų neturėjo, tačiau per pastarąjį 
dešimtmetį iš Kinijos išžygiavo ištisas plunksnotų dinozaurų paradas. Nors kai 
kurie tyrėjai šiek tiek abejoja, dauguma specialistų yra įsitikinę, kad neskrai-
dantys teropodai iš tiesų puikavosi plunksnomis – plunksnotas netgi nedidelis 
paties T. rex protėvis.

Alternatyvus požiūris, kad plunksnos nėra tai, kas atrodo, o tik išsidarkę 
kolageno pluoštai, kvepia nepagrįstu pareiškimu. Jei tai tik kolageno pluoštai, 
būtų sunku paaiškinti, kodėl jie priklauso tik vienai teropodų, dar vadinamų 
plėšrūnais, grupei, įskaitant ir velosiraptorių, kurį išgarsino filmas „Juros peri-
odo parkas“. Arba kodėl tokie pluoštai turėtų atrodyti taip pat, kaip paukščių 
kūnus dengiančios plunksnos. Šios plunksnos ne tik priminė plunksnas – kai 
kurie plėšrūs ropliai, ypač mikroraptorius, galėjo sklandyti tarp medžių, pade-
dami plunksnų, dengiančių visas 4 galūnes (tiksliau pasakius, sparnus). Sunku 
patikėti, kad šios puikiai išlikusios plunksnos nebuvo plunksnos, net jeigu A. 
Fedučija tuo abejoja. Ar medžiuose gyvenęs ir tarp jų sklandęs mikroraptorius 
prisidėjo prie paukščių skrydžio kilmės, ar prie jų artimiausio giminaičio ar-
cheopterikso išsivystymo, tebėra ginčijamas klausimas. 

Išvada, kad dinozaurų teropodų plunksnos išsivystė dar prieš jiems pradedant 
skraidyti, grindžiama paukščių plunksnų embrioninio vystymosi tyrimais ir ypač 
jų sąryšiu su krokodilų embrionų oda. Atminkite, kad krokodilai yra gyvi išlikę 
archozaurai – viešpataujantieji driežai, – kurie pirmą kartą pasirodė triase. 

Krokodilai ir dinozaurai (įskaitant paukščius) pradėjo atsiskirti vieni nuo 
kitų viduriniame triase, maždaug prieš 230 mln. m. Ir vis dėlto, nepaisant šio 
senovinio atsiskyrimo, krokodilai jau turi plunksnų „sėklų“ – netgi šiandien jų 
embrionai turi lygiai tokius pat odos sluoksnius, iš kurių paukščiams išsivysto 
plunksnos, bei tokius pačius plunksnų keratinu vadinamus baltymus – len-
gvus, lanksčius ir tvirtus.

Plunksnų keratino daugiausia randama kai kuriuose sluoksniuose kroko-
dilų embriono odos, kuri jaunikliams nusilupa, ir pasirodo žvynai (jų likučių 
randama ir suaugusių krokodilų žvynuose). Panašius žvynus paukščiai turi ant 
kojų ir pėdų; jie taip pat pasirodo tada, kai išsiritusiems jaunikliams nusilupa 
išoriniai odos sluoksniai.

Pasak Bolonijos universiteto plunksnų evoliucijos specialisto Lorenco 
Alibardžio (Lorenzo Alibardi), plunksnos auga iš tų pačių odos sluoksnių, ku-
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rie nusilupa susiformavus žvynams. Embrioniniai žvynai ištįsta į vamzdines 
gijas, arba spaiglius. Tai yra tuščiaviduriai plaukus primenantys dariniai, kurių 
gyvos sienelės susidaro iš embrioninių odos sluoksnių, ir jie gali išleisti atšakas 
bet kur per visą savo ilgį.7 Paprasčiausios plunksnos, pūkai iš esmės yra prie to 
paties taško pritvirtinti ūselių pluoštai, o skraidomosios plunksnos sudarytos 
iš centrinį stiebą gaubiančių šakelių. Gyvos šakelių sienelės pridengtos kerati-
nu, kuris toliau degeneruoja, ir atsiveria šakotas keratino darinys – plunksna. 

Krokodilų odos sluoksniai ir baltymai ne tik turi galimybę išauginti 
plunksnas – krokodiluose aptinkama netgi reikiamų genų, kurie tikriausiai 
buvo būdingi bendriems jų protėviams archozaurams. Pasikeitė tik vystymo-
si programos. Glaudus embrioninis plunksnų ir žvynų ryšys atskleidė (labai) 
keistą mutaciją, kuri priverčia žvynus, išlikusius ant paukščių kojų, virsti 
plunksnomis. Tačiau niekas dar neaptiko plunksnoto krokodilo.

Vadinasi, galima teigti, kad plunksnų prototipai iš tikrųjų išsiveržė netgi 
pro ankstyviausių archozaurų odą, taigi nenuostabu, kad teropodai pradėjo 
dengtis įvairiais „epidermio priedais“: nuo šerių (panašių kaip pterozaurų) 
iki nesudėtingų šakotų darinių, primenančių pūkines plunksnas. Bet kam jos 
buvo naudojamos, jei jie neskraidė?

Yra daug tikėtinų atsakymų, kurių jokiu būdu negalima atmesti, įskai-
tant seksualumo demonstravimą, jutimo funkcijas, apsaugą (pūkai pridėdavo 
dydžio ir buvo dygūs) ir, galiausiai, šilumos izoliaciją. Plunksnotų teropodų 
aktyvumas, be abejo, reiškia galimybę, kad jie buvo šiltakraujai, panašai kaip 
šiuo metu gyvenantys jų giminaičiai paukščiai.

Kiti įrodymai, patvirtinantys teiginį, kad teropodai – aktyvi dinozaurų 
grupė, bent reiškia, kad jie buvo ištvermingi. Dar vienas toks bruožas yra šir-
dis. Kitaip nei driežai ir dauguma kitų roplių, krokodilai ir paukščiai turi 
galingas 4 kamerų širdis. Galima kelti prielaidą, kad tokia širdis buvo paveldi-
mas visų archozaurų, taigi ir dinozaurų, bruožas.

4 kamerų širdis yra svarbi, nes kraujotakos sistemą dalija į dvi dalis. Viena 
jos dalis krauju aprūpina plaučius, o kita – visą organizmą. Tai turi du svarbius 
privalumus. Visų pirma, kraujas dideliu slėgiu gali būti pumpuojamas į rau-
menis, smegenis ir pan., nepažeidus jautrių plaučių audinių (priešingu atveju 
tai sukeltų plaučių edemą ir, greičiausiai, mirtį). Akivaizdu, kad aukštesnis 
kraujospūdis gali padėti daugiau nuveikti bei leisti užaugti didesniam.
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Didelių dinozaurų smegenys nebūtų buvusios aprūpinamos krauju, jei 
jie nebūtų turėję 4 kamerų širdies. Antra, kraujotakos sistemos padalijimas 
perpus reiškia, kad deguonies prisotintas ir neprisotintas kraujas nesusimai-
šo – prisotintas grįžta iš plaučių, ir nedelsiant dideliu slėgiu perpumpuojamas 
kitur – taigi didžiausias kiekis deguonies perduodamas į tas vietas, kur jo rei-
kia. Nors tokia širdis nebūtinai reiškia šiltą kraują (juk, galiausiai, krokodilai 
yra šaltakraujai), ji yra galimybė be šilto kraujo užtikrinti aerobinį pajėgumą. 

Atrodo, ir teropodų kvėpavimo sistema buvo panaši į paukščių ir leido jiems 
būti labai aktyviems. Paukščių plaučiai veikia kitaip nei mūsų, ir yra veiksmingesni 
net nedideliame aukštyje. Dideliame aukštyje virš jūros lygio šis skirtumas tiesiog 
gniaužia kvapą. Paukščiai iš išretėjusio oro gali išgauti 2 arba 3 kartus daugiau de-
guonies nei žinduoliai. Štai kodėl migruojančios žąsys gali skristi tūkstančius pėdų 
aukščiau Everesto, o žinduoliai žiopčioja kur kas mažesniame aukštyje.

Mūsų pačių plaučiai sudaryti kaip tuščiaviduris medis – oras patenka per 
tuščiavidurį kamieną (trachėją), o tada pro vieną iš šakų (tracheolių) perduo-
damas į daugybę smulkių „vytelių“. Šių „vytelių“ galiukai neaštrūs – tai pusiau 
pripučiami balionėliai (alveolės), kurių sienelės apgaubtos plonais kapiliarais. 
Čia vyksta dujų apykaita. Čia raudonuosiuose kraujo kūneliuose esantis he-
moglobinas atiduoda anglies dioksidą ir paima deguonį, prieš jiems vėl paten-
kant į širdį. Kvėpuojant visa „balionėlių“ sistema pripučiama ir išleidžiama 
tarsi dumplės, o jėgos kvėpuoti duoda krūtinės ląstos ir diafragmos raumenys. 
Neišvengiamas trūkumas yra tai, kad visas medis baigiasi aklavietėmis, kurio-
se oras vos vos maišosi, taigi nuolat reikalingas grynas oras. Ir netgi įkvėptas 
grynas oras susimaišo su išeinančiu panaudotu.

Paukščiai, priešingai, turi išmaniai patobulintus roplių plaučius. Įprasti ro-
plių plaučiai yra labai paprasti – iš tiesų tai didelis „krepšys“, padalytas į menteles 
primenančius audinio lakštus, vadinamus pertvaromis, kurios suskirsto centrinę 
ertmę. Panašiai kaip ir žinduolių plaučiai, roplių plaučiai veikia tarsi dumplės, 
išplėsdami arba krūtinės ląstą, arba prie kepenų (krokodilų) prisitvirtinusią stū-
moklius primenančią diafragmą, kurią atitraukia prie gaktikaulio prisijungę rau-
menys. Todėl krokodilo plaučiai šiek tiek primena švirkštą, kuriame diafragma 
yra sandarus stūmoklis, atitraukiamas, kad plaučiai galėtų prisipildyti. 

Nors tai jau yra gana sudėtingas kvėpavimo mechanizmas, paukščiai 
nuėjo dar toliau ir pusę savo kūno pavertė sudėtinga vienkrypte tarpusavyje 
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sujungtų oro maišelių sistema. Užuot tiesiogiai patekęs į plaučius, oras pir-
miausia eina į oro maišelių sistemą ir tada galiausiai išeina per plaučius – taip 
užtikrinamas nuolatinis oro srautas, kuris pašalina mūsų uždaroms alveolėms 
būdingą „akligatvių“ problemą. 

Oro srautas ratu eina per pertvarą (panašiai įtaisytą ir paukščiams) ir įkve-
piant, ir iškvepiant judant apatiniams šonkauliams ir apatinei kvėpavimo mai-
šelių sistemai, nes paukščiai neturi diafragmos. Be to, oro srautas yra nukreiptas 
tik į vieną pusę, o kraujas tuo pat metu teka priešinga kryptimi – taip sukuriama 
priešingų srovių dujų apykaita, kuri užtikrina didžiausią keitimąsi (žr. 8.1 pav.).8

Klausimas, kuris šią sritį dešimtmečiams padalijo į piktais pasisakymais 
besišaudančias stovyklas – kokios rūšies plaučius turėjo teropodai. Ar stūmo-
klinius, panašius į krokodilų, ar vientiso srauto kaip paukščiai? Paukščių oro 
maišelių sistema apima ne tik minkštuosius pilvo ir krūtinės audinius, bet ir 
kaulus, įskaitant šonkaulius ir stuburą. Jau seniai žinoma, kad teropodų kau-
luose buvo ertmės – tose pačiose vietose kaip ir paukščių. 

Maištingasis paleontologas Robertas Bakeris (Robert Bakker) šią išvadą, 
be kita ko, panaudojo aštuntajame dešimtmetyje dinozaurus atkurdamas kaip 
šiltakraujus gyvūnus – šį revoliucinį požiūrį įkvėpė Maiklo Kričtono (Michael 
Crichton) knyga (vėliau pagal ją sukurtas filmas) „Juros periodo parkas“. 

Tačiau Dž. Rubenas drauge su kolegomis atkūrė kitokius teropodo plau-
čius su stūmokline diafragma (ją galbūt galima pastebėti vienoje ar dviejose fo-
silijose), kurie kur kas artimesni krokodilų plaučiams. Dž. Rubenas neneigia, 
kad teropodų kauluose buvo oro kišenės – prieštarauja tik dėl jų paskirties. Jis 
tvirtino: šių kišenių paskirtis – ne užtikrinti ventiliaciją, bet galbūt sumažinti 
kūno svorį arba dvikojams gyvūnams padėti išlaikyti pusiausvyrą. Dėl naujų 
duomenų trūkumo šiame ginče nebuvo galima priimti jokio sprendimo iki 
tol, kol 2005 m. Nature žurnale buvo paskelbtas esminį posūkį ženklinantis 
Patriko O’Konoro (Patrick O’Connor) ir Leono Klesenso (Leon Claessens) (tuo 
metu dirbusių Ohajo Harvardo universitetuose) straipsnis.

P. O’Konoras ir L. Klesensas ėmėsi nuodugniausiai tirti oro maišelių siste-
mas – ėmėsi kelių šimtų dabar gyvenančių paukščių (ar veikiau, kaip jie sakė, „gel-
bėjimo pavyzdžių“, paimtų iš gyvosios gamtos reabilitacijos centrų ir muziejų). 
Į jų oro maišelius įšvirkštė latekso, kad geriau suprastų plaučių anatomiją. Visų 
pirma aptiko, kad ši sistema užima dar didesnę organizmo dalį, nei jie manė anks-
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čiau – ne tik kaklo ir krūtinės dalis, bet ir pilvo ertmę, iš kur ji įsiveržia į apatinę 
stuburo dalį – ši dalis yra esminė, aiškinant teropodų griaučių anatomiją.

g
Šis galinis (uodegos) oro maišelis yra visos paukščių plaučių sistemos varomoji 
jėga. Kvėpuojant jis suspaudžiamas, ir oras iš uodegos pusės stumiamas į plaučius. 
Kai šis uodegos maišelis vėl išsiplečia, oras siurbiamas iš susijusių krūtinės ir kaklo 
maišelių. Kalbant žargonu, jis veikia tarsi įsiurbiamasis siurblys arba dūdmaišis, 
kuriame, spaudant maišus, per birbynes teka nenutrūkstamas oro srautas.

8.1 pav. Oro srauto judėjimas per paukščių plaučius (a) įkvepiant ir (b) iškvepiant. 1. Rakti-
kaulinis oro maišelis. 2. Kaukolės-krūtinės oro maišelis. 3. Uodegos-krūtinės oro maiše-
lis. 4. Pilvo oro maišelis. Oro srautas ta pačia kryptimi nuolat juda per plaučius, o krau-
jas teka į kitą pusę, ir tokiu būdu vyksta ypač veiksminga priešingų srovių dujų apykaita.
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P. O’Konoras ir L. Klesensas savo išvadas mėgino pritaikyti iškastinių 
teropodų kaulų sandarai, įskaitant ir puikiai išsilaikiusius Majungatholus ato­
pus griaučius, – šis teropodas tolimais giminystės ryšiais susijęs su paukščiais. 
Nors, atliekant daugumą tyrimų, daugiausia dėmesio buvo skiriama viršutinių 
stuburo slankstelių ir šonkaulių sandarai, jie ieškojo ertmių ir apatinėje stubu-
ro dalyje – jos turėjo patvirtinti, kad teropodai pilve turėjo oro maišelius, – ir 
tyrėjai aptiko juos lygiai tose pačiose vietose, kaip ir paukščių. Ir ne tik tai. 

Stuburo, krūtinės ląstos ir krūtinkaulio anatomija atitinka įsiurbiamojo 
siurblio „specifikacijas“: apatinių šonkaulių ir krūtinkaulio didelis lankstumas 
leidžia suspausti uodegos oro maišelį ir plaučius ventiliuoti iš uodegos pusės 
(panašiai kaip paukščių). Apskritai, nekyla abejonių, kad teropodai tikrai tu-
rėjo tokį pat plaučių sistemos „įsiurbiamąjį siurblį“ kaip paukščiai – tai pati 
našiausia kvėpavimo sistema iš visų stuburinių (žr. 8.2 pav.).

Taigi teropodai turėjo plunksnas, 4 kamerų širdį bei su ištisinio oro srauto 
plaučiais sujungtus oro maišelius – tai rodo, kad jie gyveno aktyvų gyvenimą, ku-
riam reikia ištvermės. Tačiau ta ištvermė neišvengiamai lėmė šilto kraujo atsiradi-
mą (jei laikysimės aerobinio pajėgumo hipotezės). O galbūt jie buvo pusiaukelėje 
tarp šiuolaikinių krokodilų ir paukščių? Nors atrodo, kad plunksnos skirtos užti-
krinti šilumos izoliaciją, kurios reikia šiltam kraujui, jos galėjo tarnauti ir kitiems 
tikslams, nes kiti įrodymai, įskaitant nosies kriaukles, ne tokie vienareikšmiai.9

Paukščiai, panašiai kaip ir žinduoliai, dažniausiai turi nosies kriaukles, 
tačiau jas sudaro ne kaulai (kaip žinduolių), o kremzlės, kurios gerai neišsilai-
ko. Iki šiol nerasta teropodų nosies kriauklių požymių, tačiau tik nedaugelis 
fosilijų išsilaikė pakankamai gerai, kad būtų galima apie tai spręsti. Tačiau Dž. 
Rubenas įtikinamai teigia: paukščių nosies kriauklės visada susijusios su pla-
tesnėmis nosies angomis. Matyt, subtilios nosies kriauklių vijos oro srautą su-
stabdo tiek, kad tai turi būti kompensuojama nosies angų padidėjimu. Tačiau 
teropodai neturėjo ypač plačių nosies angų, ir tai reiškia, kad nosies kriauklių 
greičiausiai iš tiesų nebuvo, o ne tai, kad jų neišliko.

Ar, neturėdami nosies kriauklių, jie galėjo būti šiltakraujai? Na, mes jų 
irgi neturime, tačiau esame šiltakraujai, taigi atsakymas gali būti „Taip“. Abe-
jonių vis dėlto kyla.

Dž. Rubenas mano, kad aerobinis teropodų pajėgumas buvo didelis, ta-
čiau jie nebuvo šiltakraujai, nors jo paties suformuluotoje aerobinio pajėgumo 
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hipotezėje teigiama: šie dalykai turi būti susiję. Ir nors žinome dar nepakanka-
mai, kad galėtume tvirtai teigti, tačiau sutariama: teropodų medžiagų apykaita 
ramybės būsenoje buvo spartesnė, bet jie nebuvo tikrieji šiltakraujai. 

Bent tokią istoriją pasakoja fosilijos. Tačiau daugiau informacijos – apie senovi-
nį klimatą ir atmosferą – galima rasti uolose. Triase atmosfera buvo ypatinga ir turėjo 
ypatingą poveikį iškastinėms liekanoms. Tai padeda paaiškinti ne tik didelį aerobinį 
cinodontų ir teropodų pajėgumą, bet ir tai, kodėl įsiviešpatavo dinozaurai.

Daugiausia diskusijų apie fiziologiją vyksta neatsižvelgiant į istorinį konteks-
tą, ir jaučiama neišsakyta prielaida, kad praeitis nebuvo tokia, kaip dabartis, tačiau 
atranka veikė nekintamai tarsi traukos jėga. Tačiau taip nebuvo – tai patvirtina 
didysis rūšių išnykimas. Daugiausia visų laikų rūšių išnyko permo pabaigoje, maž-
daug prieš 250 mln. m., ir įsigalėjo viešpataujantys driežai, vėliau – ir dinozaurai.

Permo išnykimas dažnai vadinamas viena iš didžiausių gyvosios gamtos 
paslapčių – juk galiausiai toks įvardijimas padeda pritraukti tyrimams reika-
lingas subsidijas, – tačiau aplinkos fonas piešiamas plačiais potėpiais. Iš tiesų 
buvo ne vienas, bet du masiniai išnykimai, kuriuos skyrė 10 mln. m. trukęs 
beviltiško nuosmukio amžius. 

8.2 pav. Dinozaurų Majungatholus atopus oro maišelių sistemos rekonstrukcija, lyginant 
su dabartiniais paukščiais. Abiem atvejais plaučius palaiko ir priekiniai, ir užpakaliniai 
oro maišeliai, kurių pėdsakai dinozaurų kauluose tiksliai atitinka paukščių maišelius. 
Oro maišeliai veikia kaip dumplės, kurios stumia orą per standžius plaučius.

Kaulai atskleidžia sąsajas su 
oro maišelių audiniu

Priekiniai oro 
maišeliai

užpakaliniai 
oro maišeliai

užpakaliniai 
oro maišeliai

Priekiniai oro 
maišeliai

Iškvėpimo 
kelias

Plaučiai

Plaučiai
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Abu išnykimai atitiko tuometinį ilgalaikį vulkaninį aktyvumą – didžiau-
sią lavos išsiveržimą Žemės istorijoje – po giliu bazalto sluoksniu buvo palai-
doti beveik žemyno dydžio sausumos plotai. Lavos srautus veikiant erozijai, 
formavosi laiptuotas reljefas, dar vadinamas spąstais. 

Pirmasis ugnikalnių aktyvumo epizodas kalno „spąstus“ suformavo Kinijoje 
maždaug prieš 260 mln. m. Po 8 mln. m. įvyko dar stipresnis išsiliejimas, „spąstus“ 
sukūręs Sibire. Ir Emė, ir Sibire lavos srautai išsiveržė pro sluoksnius, kuriuose 
buvo anglinių uolienų ir akmens anglių. Tai labai svarbu, nes, įkaitusiai lavai rea-
guojant su anglimi, į aplinką išsiskiria daug anglies dioksido ir metano – tai vyko 
per visus be išimties išsiveržimus ištisus tūkstantmečius.10 Ir tai pakeitė klimatą.

Už permo išnykimą atsakingu „žudiku“ buvo įvardijamas visuotinis atši-
limas, ozono sluoksnio mažėjimas, metano išsiskyrimas, dusimas dėl anglies 
dioksido, deguonies trūkumas, apsinuodijimas vandenilio sulfidu ir pan. Vie-
nintelis veiksnys, daugiau ar mažiau atmestas, – tai meteorito poveikis, nes 
nėra pakankamai įrodymų poveikio, panašaus į tą, kuris po 200 mln. m. ga-
liausiai lėmė dinozaurų viešpatavimo pabaigą. 

Visi kiti šio sąrašo elementai yra daugiau nei tikėtini, o per pastaruosius 
kelerius metus buvo padaryta didelė pažanga pripažįstant, kad jie visi glaudžiai 
ir neatšaukiamai susiję. Toks vulkaninio aktyvumo epizodas, kaip suformavęs 
Emė spąstus, išjudina aplinkybių „traukinį“, ir jis įsibėgėja su kvapą gniau-
žiančia nenumaldoma jėga. Panašūs tarpusavio priklausomybės „traukiniai“ ir 
šiandien kelia grėsmę pasauliui, nors jų pradžios negalima palyginti.

Ugnikalniai aukštai į atmosferą išmetė metaną ir anglies dioksidą drauge su 
kitomis kenksmingomis dujomis, kurios pakenkė ozono sluoksniui, ir pasaulis tapo 
ypač šiltas ir sausas. Sausringi plotai išplito visame didžiajame Pangėjos žemyne. 
Didžiosios praėjusių karbono ir permo periodų anglinės pelkės išdžiūvo, ir pradėjo 
pūsti vėjai. Anglis sunaikino deguonį – menko oro gyvybingumas. Daugiau kaip per 
10 mln. m. deguonies lygis sumažėjo nuo 30 % iki mažiau negu 15 %.

Šylančio vandens (kuriame deguonies tirpumas ribotas), atmosferoje 
mažėjančio deguonies ir didėjančio anglies dioksido kiekio derinys smelkte 
persmelkė jūrų gyvybę. Klestėjo tik bakterijos – nuodinga rūšis, kuri jau kartą 
viešpatavo mūsų planetoje prieš augalų ir gyvūnų amžių. Šios bakterijos milži-
niškais kiekiais skleidė nuodingas vandenilio sulfido dujas. Jūros tapo tamsios 
ir negyvos. Mirštančių vandenynų išspjaunamos dujos dar labiau gadino orą, 
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ir pakrančių gyvūnai ėmė dusti. O tada trenkė dar vienas, paskutinis, likimo 
smūgis – išsiveržė didieji Sibiro „spąstai“, ir laidotuvių varpai suskambo dar 
kartą per 5 mln. m. Per šiuos 5 mln. m. jūroje ir sausumoje nedaug kas pasi-
keitė. Ir tik tada pasirodė pirmieji atsigavimo požymiai.

Kas gi išgyveno? Kad ir keista, panašiai pasakytina ir apie jūrą, ir apie 
sausumą: išgyveno tie, kurių kvėpavimo aparatas buvo geriausias, kurie galėjo 
susidoroti su mažu deguonies kiekiu, daugybe anglies dioksido ir bjauriu įvai-
rių kenksmingų dujų mišiniu. Išgyveno tie, kurie galėjo užgniaužti kvapą ir vis 
tiek likti aktyvūs, tie, kurie gyveno urvuose, skylėse, pelkėse, nuosėdose arba 
tokiose vietose, kurių niekas kitas nebūtų rinkęsis.

Išgyveno tūkstančiai menkų organizmų, iš kurių galiausiai kilome ir mes. Štai 
kodėl taip svarbu, kad pirmieji sausumos gyvūnai, kurie atsigavo po didžiojo išmi-
rimo, buvo listrozaurai – urvų kasėjai, pasižymintys statinės formos krūtinės ląsta, 
raumeninga diafragma, kauliniu gomuriu, platesniais kvėpavimo takais ir nosies 
kriauklėmis. Jie išniro iš įgrisusių urvų ir užėmė tuščius žemynus tarsi voverės.

Ši nuostabi istorija, kuri tęsėsi milijonus metų, įrašyta cheminėje uolų sanda-
roje – tai triaso atspaudas. Nuodingos dujos išnyko, tačiau anglies dioksido vis dau-
gėjo – jo buvo 10 kartų daugiau nei dabar. Deguonies ir toliau buvo mažiau nei 15 
%, o klimatas išliko be galo sausringas. Net jūros lygyje esantys gyvūnai žiopčiodami 
gaudė deguonį, kurio buvo tiek mažai, kaip šiandien dideliame aukštyje. 

Toks buvo pirmųjų dinozaurų pasaulis. Bet jie patys save traukė už užpa-
kalinių kojų, išlaisvindami plaučius iš keistų driežams būdingų „spąstų“ – mat 
vienu metu negalėjo vaikščioti ir kvėpuoti. Drauge susiformavus oro maiše-
liams ir plaučių „įsiurbiamajam siurbliui“, dinozaurų įsivyravimas, atrodo, 
pasidarė neišvengiamas. 

Ši istorija išsamiai aprašyta reikšmingoje paleontologo Piterio Vardo (Pe­
ter Ward) knygoje „Iš oro“ (Out of Thin Air). Jis tvirtina (ir aš tikiu), kad 
archozaurai išstūmė cinodontus. Jų sėkmę lėmė pertvaromis suskirstyti plau-
čiai, kurie nežinomu būdu galėjo pasikeisti į nenutrūkstamo srauto paukščių 
plaučius. Teropodai buvo vieninteliai gyvūnai, kuriems nereikėjo visą laiką 
šnopuoti. Jiems nelabai reikėjo nosies kriauklių. 

Ir ištvermė buvo ne papildomas privalumas, bet gyvybę gelbstinti jėga, 
laimingasis bilietas, padėjęs išgyventi tais siaubingais laikais. Tačiau kai kur su 
P. Vardu nenorėčiau sutikti. Sutinku, kad didelis aerobinis pajėgumas buvo 
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esminis išgyvenimo veiksnys, bet kodėl jis turėjo lemti spartesnę medžiagų 
apykaitą ramybės būsenoje?

P. Vardas iškėlė prielaidą (cituodamas aerobinio pajėgumo hipotezę), kad 
tai buvo ne visai tas pats, kas šiandien būdinga dideliame aukštyje gyvenan-
tiems gyvūnams. Priešingai, raumenų masė buvo linkusi mažėti, o ištvermin-
gesnieji – laimėti. Aerobinis pajėgumas gali būti didelis, tačiau medžiagų apy-
kaita ramybės būsenoje sinchroniškai nedidėja, atvirkščiai – mažėja. Apskritai, 
sunkiais laikais fiziologija menksta, o ne klesti.

Vėl grįžtant į triaso periodą, kai didžiausias atlygis buvo išgyvenimas, ar tik
rai galima teigti, kad gyvūnų medžiagų apykaitos sparta padidėjo be reikalo? Tai 
atrodo beveik paradoksaliai. Sakykime, aerobinis teropodų pajėgumas padidėjo, 
tačiau jiems nereikėjo tapti visiškai šiltakraujais gyvūnais, bent jau pradžioje. Po 
jų įsigalėję cinodontai, matyt, virto šiltakraujais. Ar jie tai darė varžydamiesi su 
didžiuliais archozaurais? O gal tai padėjo išlikti aktyviems tada, kai jie sumažėjo 
ir pradėjo naktinį gyvenimą? Abi šios galimybės atrodo tikėtinos, tačiau yra dar 
vienas atsakymas, man atrodo, priimtinesnis. Jis gali šiek tiek atskleisti uždangą, 
kodėl dinozaurai pasielgė visiškai priešingai – virto neregėtais milžinais.

g
Mano patirtis rodo, kad vegetarai linkę būti „šventesni“ už mane, o gal tai 
kalba tik mano – mėsėdžio – kaltės jausmas. Tačiau jei tikėtume gana svarbiu 
straipsniu, kuris 2008 m. pasirodė gana nežymiame Ecology Letters žurnale, 
vegetarai turi kur kas daugiau kuo didžiuotis, nei maniau iki šiol. Jei nebūtų 
buvę vegetarų, arba, tiksliau, žolėdžių jų protėvių, niekada nebūtume tapę 
šiltakraujais ir nebūtume įsisukę į spartų gyvenimo tempą. Šį straipsnį parašė 
Marselis Klasenas (Marcel Klaassen) ir Bartas Noletas (Bart Nolet) iš Nyderlan-
dų ekologijos instituto. Jame pateikiami puikūs techniniai (stechiometriniai) 
apskaičiavimai, atskiriantys mėsėdžius ir žolėdžius. 

Ištarkite žodį baltymai, ir dauguma žmonių pagalvos apie burnoje tirpstantį 
kepsnį. Iš tiesų, prote yra susidariusios labai tvirtos sąsajos, kurių šaknys neabejo-
tinai siekia nesibaigiančias kulinarijos laidas, rodomas per televiziją, ir mitybos va-
dovus, pabrėžiančius baltymų ir mėsos ryšį. Jei norite organizmui duoti baltymų, 
valgykite mėsą, jei esate vegetaras – valgykite daug riešutų, grūdų ir pupinių. Be to, 
vegetarai paprastai daugiau žino apie maisto sudėtį nei mėsėdžiai. 
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Turime valgyti baltymų, kad su maistu gautume pakankamai azoto, ku-
rio reikia, kad gamintųsi pakankamai baltymų bei DNR (abiem reikalingas 
azotas). Visai paprasta užsitikrinti subalansuotą mitybą, net jei esame vegeta-
rai, nes esame šiltakraujai ir (pagal apibrėžimą) daug valgome. M. Klasenas ir 
B. Noletas įrodo, kad tai netinka šaltakraujams gyvūnams. Pagal apibrėžimą, 
jie ėda nedaug, ir dėl to per daug nesidžiaugia.

Labai mažai šiuolaikinių driežų yra žolėdžiai, ir nėra nė vienos žolėdės iš 
2700 rūšių gyvačių. Žinoma, kai kurie driežai žolėdžiai, bet arba gana dideli, 
pavyzdžiui, iguanos, arba aktyvesni ir išlaiko aukštesnę kūno temperatūrą nei 
mėsėdžiai driežai. Kitaip nei mėsėdžiai, kurių kūno temperatūra greitai mažė-
ja, ir jie apsnūsta, žolėdžiai driežai ne tokie lankstūs ir privalo neatsitraukti iš 
užimtų pozicijų. 

Tradiciškai tai buvo priskiriama augalinių maisto medžiagų virškinimo sun-
kumams – jas pavyksta suvirškinti tik padedant žarnyno mikrobams, kurie šią 
atsparią augalinę medžiagą gali fermentuoti, ir šis procesas geriau vyksta aukštes-
nėje temperatūroje. Pasak M. Klaseno ir B. Noleto, galėjo būti ir kita priežastis, 
susijusi su azoto kiekiu augaliniame maiste. Jie ištyrė su maistu gaunamą azotą 
ir patvirtino, kad žolėdžiai driežai iš tiesų susiduria su rimtomis problemomis.

Įsivaizduokite, kad valgote tik žalėsius, kuriuose mažai azoto. Kaip galite 
jo gauti pakankamai? Galite mėginti įvairesnį maistą: šiek tiek maitos, sėklų 
ar pan., bet net ir tada azoto greičiausiai trūks. Arba galite valgyti daugiau. Jei, 
suvalgydami kibirą lapų, patenkinate, pavyzdžiui, 1/5 kasdienio azoto poreikio, 
tada per dieną tereikia suvartoti 5 kibirus. Bei jei taip darysite, atsiras anglies 
(augaliniame maiste jo netrūksta) perteklius, ir turėsite kažkaip jo atsikratyti. 
Kaip tai padaryti? Sudeginti – taip teigia M. Klasenas ir B. Noletas. Tik auga-
linė mityba puikiai tinka šiltakraujams gyvūnams, nes mes nuolat deginame 
kibirus anglies, tačiau tokia mityba netinka šaltakraujams. 

Šiuo požiūriu galime dar kartą panagrinėti žolėdžius listrozaurus bei ci-
nodontus – jie turėjo ir žolėdžių, ir mėsėdžių savybių. Gali būti, kad šiltakrau-
jais virto cinodontai, nes jiems buvo būdingas didelis aerobinis pajėgumas, 
būtinas, siekiant išlikti tais sunkiais laikais drauge su žalumynų turtinga mity-
ba? Papildoma ankstyvųjų žolėdžių, tik tapusių šiltakraujais, energija padėjo 
greitai atgauti jėgas, mylių mylias klajoti po sausringas triaso žemes arba žaibo 
greičiu pasislėpti nuo plėšrūnų. Plėšrūnams galbūt reikėjo mažiau maisto, kad 
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išlaikytų šiltą kraują, tačiau su šiais „energija įkrautais“ žolėdžiais jie turėjo 
varžytis vienodomis sąlygomis. Galbūt šilto kraujo jiems reikėjo tik tam, kad 
suspėtų drauge su vegetare Karaliene?

O ką galima pasakyti apie žymiausius istorijoje žolėdžius – milžiniškus 
dinozaurus? Ar, siekdami tų pačių tikslų, jie pasirinko kitą strategiją? Jeigu 
suvalgote 5 kibirus lapų, tačiau anglies pertekliaus nuolat nesudeginate, rei-
kia kažkur jį saugoti – vis didėti iki milžino dydžio! Milžinai pasižymi ne tik 
didesne saugojimo talpykla  – jų medžiagų apykaita taip pat neišvengiamai 
lėtesnė, vadinasi, lėtesnė ir baltymų, ir DNR apykaita, mažesnis su maistu 
gaunamo azoto poreikis. 

Taigi yra du tikėtini būdai susidoroti su maistu, kuriame gausu žalumy-
nų: stambus kūnas ir lėtesnė medžiagų apykaita arba smulkumas ir greita me-
džiagų apykaita. Atrodo, būtent šias strategijas pasirinko šių dienų žolėdžiai 
driežai, nors pasiekti tikrąją šiltakraujiškumo būseną galbūt trukdo įgimtas 
menkas aerobinis pajėgumas. (Kaip šie driežai išgyveno permo išnykimo 
metu, yra atskiras klausimas, kurio čia nenagrinėsime.)

Taigi kodėl dinozaurai tapo tokie dideli? Nepaisant daugelio bandymų, 
į šį klausimą kol kas nepavyko patenkinamai atsakyti. Pagal lyg tarp kitko 
paminėtą teoriją, kurią 2001 m. savo straipsnyje suformulavo Dž. Daimondas 
su kolegomis, tai lėmė didesnis to meto anglies dioksido kiekis – jis skatino 
didesnį pirminį vaisingumą, t.  y. spartesnį augalų augimą. Tačiau Dž. Dai-
mondo įžvalgoms trūko azoto aspekto, kurį pabrėžė M. Klasenas ir B. Noletas.

Didelis anglies dioksido kiekis iš tiesų galėjo paspartinti augalų augimą, 
tačiau jis taip pat mažino azoto dalį augalinėje medžiagoje – būtent tai atskleidė 
tyrimai, kuriuos paskatino reikmė sužinoti, kokį poveikį planetos aprūpinimui 
maistu gali turėti didėjantis anglies dioksido kiekis šiame amžiuje. Tad proble-
ma, su kuria susidūrė cinodontai ir dinozaurai, buvo dar aštresnė nei šiomis 
dienomis: kad su maistu gautų daugiau deguonies, turėjo suėsti dar daugiau 
žalumynų. Griežti vegetarai privalėjo suvartoti milžinišką kiekį maisto.

Galbūt tai paaiškina, kodėl teropodams nereikėjo šilto kraujo. Jie buvo 
mėsėdžiai, taigi azoto netrūko. Tačiau kitaip nei šnopuojantys cinodontai, ku-
rie buvo priversti lygiomis sąlygomis varžytis su „energija įkrautais“ žolėdžiais, 
teropodai buvo „aukščiau visko“. Jie turėjo ypač veiksmingus įsiurbiamojo 
siurblio pobūdžio plaučius ir galėjo pavyti visa, kas juda.
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Ir tik vėliau, kreidos periode, šie plėšrūnai netikėtai tapo vegetarais. Vie-
nas iš pirmųjų, kuriam taip atsitiko, buvo maniraptorius Falcarius utahensis, 
kurį 2005 m. Nature žurnale oficialiai aprašė tyrėjų grupė iš Jutos, o neofi-
cialiai  – Lindsėjus Zano (Lindsay Zanno), pavadindamas „neįtikėtinai keis-
tu stručio, gorilos ir Edvardo Žirkliarankio“ hibridu. Tačiau tai buvo bona 
fide* trūkstama grandis – pusiau žolėdis, pusiau plėšrūnas, – kuris gyveno tuo 
metu, kai pasirodė pirmieji gardūs žydintys augalai, gundantys rinktis vegeta-
rišką gyvenimo būdą.

Šiame skyriuje nagrinėjamo klausimo požiūriu galbūt svarbiausias faktas 
apie Falcarius yra tai, kad jis priklausė maniraptoriams, iš kurių, kaip mano-
ma, išsivystė paukščiai. Galbūt šilto kraujo atsiradimas paukščiams taip pat 
buvo susijęs su perėjimu prie vegetariškos mitybos, taigi ir didesniu azoto po-
reikiu? Tai nėra visiškai neįmanoma.

Šį skyrių baigiu spėliojimų gaida. Tačiau spėliojimus lengva pridengti 
rūbais hipotezės, kuri, kaip kažkada apibūdino Piteris Medavaras (Peter Me­
dawar), yra vaizduotės šuolis į nežinią ir mokslo pasiekimų pagrindas. Reikia 
dar daug ką ištirti ir patikrinti, tačiau jeigu norime sužinoti mūsų spartaus 
gyvenimo būdo priežastis, pro fiziologijos dėsnius turime pažvelgti į pačią gy-
vybės istoriją – į tą mūsų planetos istorijos laikotarpį, kai vyravo ekstremalios 
sąlygos. 

Galbūt tai labiau istorinis, o ne mokslinis pasakojimas, kai bandoma pa-
aiškinti, kaip viskas vyko. Jeigu nebūtų buvę permo išnykimo bei užsitęsusio 
deguonies trūkumo padarinių, ar didelis aerobinis pajėgumas būtų tapęs gy-
venimo ar mirties klausimu? Gal gyvybės tobulumo viršūnė būtų buvę pa-
prasti roplių plaučiai? O jei šie keli dideliu aerobiniu pajėgumu pasižymintys 
gyvūnai nebūtų tapę vegetarai, ar būtų atsiradęs šiltas kraujas? Galbūt tai tik 
pasakojimas, tačiau mokslas turi teisę savo nuožiūra skaityti tolimą praeitį, 
kuri tik viena pajėgia išplėsti mūsų supratimą apie gyvybę.

*	 Lot. iš tikrųjų.
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SĄMONĖ
Žmogaus proto ištakos

1996 m. popiežius Jonas Paulius II parašė garsųjį pranešimą Popiežiškajai moks-
lų akademijai ir pripažino, kad evoliucija yra daugiau nei hipotezė: „Išties verta 
dėmesio, kad šią teoriją, padarius nemaža atradimų įvairiose žinojimo srityse, 

tyrinėtojai vis labiau pripažįsta. Toks tyrinėjimų rezultatų sutapimas, nei siektas, 
nei suklastotas, jau pats savaime yra svarus argumentas šios teorijos naudai.“

Nenuostabu – popiežius, „iš vonelės pildamas vandenį, nenorėjo išpilti 
ir kūdikio“. Toliau jis tvirtino, kad žmogaus protas visuomet išliks už mokslo 
srities ribų: „Evoliucijos teorijos, kurios pagal jas įkvėpusias filosofines idėjas 
teigia, jog protas susidarė, veikiant gyvosios materijos jėgoms arba yra vien 
šios materijos epifenomenas, nesuderinamos su tiesa apie žmogų. Jos negali 
pagrįsti žmogaus orumo.“ 

Anot popiežiaus, vidinė patirtis ir sąmoningumas, t. y. visas metafizinis 
mechanizmas, per kurį bendraujame su Dievu, išlieka nepavaldūs objekty-
viems mokslo vertinimams, o patenka į filosofijos ir teologijos valdas. Trumpai 
tariant, apie evoliuciją kalbėdamas kaip apie tikrovę, jis stengėsi nesumenkinti 
ir atitinkamo Bažnyčios mokymo.1

Ši knyga nėra apie religiją, ir aš visiškai nenoriu pulti nuoširdžių kitų 
žmonių įsitikinimų. Nepaisant to, mokslininkai laikosi evoliucinio požiūrio, 
vadovaudamiesi tais pačiais sumetimais, kurie ir paskatino popiežių rašyti apie 
evoliuciją („Bažnyčios mokymas tiesiogiai susijęs su evoliucijos klausimu, nes 
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jis apima žmogaus sampratą“). Jei protas yra ne evoliucijos produktas, kas gi 
jis? Koks proto santykis su smegenimis? 

Akivaizdu, žmogaus smegenys yra fizinis objektas, taigi, galima teigti, jos 
yra evoliucijos produktas, kaip ir gyvūnų smegenys, kurioms būdingos beveik 
žmogaus smegenų struktūros. Bet jei taip, ar protas vystėsi drauge su sme-
genimis, sakykime, per pastaruosius kelis milijonus metų didėjant smegenų 
tūriui hominidų kaukolėse (dėl to mokslininkai nebesiginčija)? Toliau galima 
klausti, kaip materija ir dvasia sąveikauja: ar turėtų sąveikauti molekulių ly-
gmenyje – kitaip tariant, kaip psichiką veikia smegenų traumos ar narkotikai?

Stivenas Džėjus Gouldas (Steven Jay Gould) pritarė teiginiui, kad yra 2 
nesiejamos pažinimo sritys – mokslas ir religija, tačiau tvirtino: neišvengiamai 
yra kelios vietos, kuriose šios sritys turi susidurti ir susijungti – puikiausias to 
pavyzdys yra sąmonė. Tokio atskyrimo šaknys siekia pačias istorijos gelmes. 

Kalbėdamas apie dvasios ir materijos atskyrimą, R. Dekartas tiesiog formali-
zavo idėją, kilusią antikoje (ją rėmė Bažnyčia): būdamas uolus katalikas, jis netu-
rėjo pakankamai tvirto stuburo, kad ištvertų tokį pasmerkimą, kokio iš Bažnyčios 
sulaukė Galileo Galilėjus (Galileo Galilei). Tačiau, įformindamas dvasios atskyrimą 
nuo materijos, kūną, netgi smegenis, R. Dekartas atvėrė moksliniams tyrimams. 

Kitaip nei popiežius, šiandien tik nedaugelis mokslininkų visiškai pritaria 
R. Dekarto dualizmui, t. y. tiki dvasios ir materijos atskyrimu, tačiau ši idėja 
nėra absurdiška, o klausimai, kuriuos iškėliau anksčiau, gali būti tiriami moks-
lo. Tarkime, kvantinė mechanika vis dar turi atverti gilesnių kosminių proto 
paslapčių duris – apie tai kalbėsime toliau. 

Aš citavau popiežių, nes manau, kad tai, ką jis sakė, peržengia religijos 
ribas ir atveria žmogaus savimonės esmę. Netgi nereligingi žmonės gali jausti, 
kad jų dvasia – tai kažkas nematerialaus, išskirtinai žmogiško, ir ji tam tikru 
požiūriu yra už „mokslo ribų“. Kai kurie, perskaitę šias mintis, gali teigti esą 
mokslas neturi teisės vadovauti sąmonei. Galbūt dar keletas tvirtins: evoliuci-
jos mokslai viršesni už kitas disciplinas – robotų techniką, dirbtinį intelektą, 
lingvistiką, neurologiją, farmakologiją, kvantinę fiziką, filosofiją, teologiją, 
meditaciją, dzeną, literatūrą, sociologiją, psichologiją, psichiatriją, antropolo-
giją, etologiją ir kitas – kurioms gali būti reikalingos jų įžvalgos. 

Tad iš pat pradžių norėčiau pasakyti, kad šis skyrius yra kitoks nei kiti šios 
knygos skyriai, nes mokslas ne tik nežino atsakymų į anksčiau keltus klausi-
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mus: šiuo metu vos galime įsivaizduoti, kaip, remiantis žinomais fizikos, bio-
logijos ar informatikos dėsniais, tokie atsakymai atrodytų dabar. 

Sąmonės tyrinėtojai iki šiol nesutaria, kokiu tiksliai būdu neuronų suža-
dinimas asmeniui gali sukelti intensyvius pojūčius. Yra ir daugiau priežasčių, 
raginančių kelti klausimus, ką mokslas gali papasakoti apie žmogaus proto 
veikimą, ir kurioje vietoje jis atsitrenkia į nežinojimo sieną. Popiežiaus pozi-
cija, mano nuomone, gali būti pateisinama tuo atžvilgiu, kad nežinome, kaip 
„paprasčiausia materija“ generuoja mums suvokiamą proto nematerialumą.

Iš tiesų net nežinome, kas gi yra toji „paprasčiausia materija“, arba kodėl 
egzistuoja materija, o ne absoliutus niekas (kai kuriais atvejais keliamas panašus 
klausimas, kodėl egzistuoja sąmonė, o ne nesąmoningas informacijos apdoroji-
mas). Tačiau manau – gal turėčiau sakyti – tikiu, kad evoliucija gali paaiškinti 
daugumą eterinių žmogaus proto savybių.2 Ir dar daugiau – jau žinomas žmo-
gaus proto veikimas yra kur kas nuostabesnis, nei naivus protas gali įsivaizduoti, 
taigi pagrįsti žmogaus orumą pakanka biologinio proto didybės.

Yra ir kitų įtikinamų priežasčių, kodėl mokslas turi priimti šį iššūkį. Žmo-
gaus protas ne visuomet yra tas brangus mūsų vertinamas indas. Protinę veiklą 
gali sunaikinti smegenų ligos. Alzheimerio liga žiauriai nugremžia visus asmeny-
bės sluoksnius, galiausiai atskleisdama po jais slypintį asmenybės nebuvimą. Jau 
per dažna negalia tampa sunki depresija – tas piktybinis liūdesys, protą naiki-
nantis iš vidaus. Šizofrenija iš sąmonės gelmių ištraukia tikras ir siaubingas iliu-
zijas, o epilepsijos priepuolių metu sąmonė kartais apskritai ištirpsta, atverdama 
mūsų zombį. Šios būsenos gąsdinamai atskleidžia žmogaus proto trapumą. 

F. Krikas įžvalgiai teigia: „esame tik neuronų rinkinys“, tačiau jis dar galė-
jo pridėti, kad tarpusavyje jie sujungti tarsi trapus kortų namelis. Jei visuome-
nė ir medicina nesistengtų suprasti ir išgydyti šių psichikos ligų, jos paneigtų 
patį gailestingumą, kurį taip vertina Bažnyčia.

Bet koks mokslinis sąmonės nagrinėjimas susiduria su sąvokos apibrėžtimi: są-
monė visiems reiškia viską. Jei sąmonę galima apibrėžti kaip savęs suvokimą pasauly-
je – platų autobiografinį suvokimą, kuris visuomenės, kultūros ir istorijos kontekste 
apibrėžia asmenį, turintį vilčių ir nerimaujantį dėl ateities, tai pridengiant tankiu ir 
atspindinčiu kalbos simbolizmu – tokiu atveju žmonija iš tiesų unikali. 

Tarp žmonių ir gyvūnų – bedugnė, nė vieni iš jų negali būti apdovanoti 
tuoj pat, netgi mūsų protėviai ir maži vaikai. Galbūt šio požiūrio išaukštinimas 
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prasidėjo nuo keistos amerikiečių psichologo Džuliano Džeinso (Julian Jaynes) 
knygos „Sąmonės kilmė dviejų pakopų proto kontekste“ (The Origin of Conscio­
usness in the Breakdown of the Bicameral Mind). Jis gražiai tai apibendrina: „Vie-
nu metu žmogaus prigimtis buvo padalyta į dvi dalis: vadovaujanti dalis buvo 
pavadinta Dievu, o dalis sekėja – žmogumi. Nė viena dalis nebuvo sąmoninga.“ 

Stebina, kad, anot Dž. Džeinso, šis padalijimo laikotarpis buvo visai ne-
seniai  – tarp „Iliados“ ir „Odisėjos“ (tiesa, jis teigė, kad šiuos vienas į kitą 
nepanašius epus sukūrė skirtingi „homerai“, ir juos skiria šimtai metų). Es-
minis dalykas, kad, pasak Dž. Džeinso, sąmonė yra tik socialinis ir kalbinis 
konstruktas, be to, visai nesenas. Protas sąmoningas tik tada, kai jis supranta 
esąs sąmoningas, – kai tai galiausiai suvokiama. 

Kaip argumentas šis teiginys gal ir geras, tačiau bet kuris argumentas, ku-
riuo kartelė pakeliama taip aukštai, kad nelieka vietos net „Iliados“ autoriui, 
yra per daug griežtas. Jei teigiama, kad „Homeras vyresnysis“ nebuvo sąmo-
ningas, nejau jis buvo bedvasis zombis? Jei ne, tada turi būti išskirtas sąmonės 
spektras, kuriame aukščiausioji sąmonės forma būtų savęs kaip laisvo ir raštin-
go visuomenės nario suvokimas, o žemesniosios formos būtų tiesiog žemesnės.

Dauguma neurologų išskiria dvi sąmonės formas, susijusias su smegenų 
sandara. Terminai ir apibrėžimai gali skirtis, tačiau iš esmės „tęstinė sąmonė“ 
atspindi visą šlovingą žmogaus protą, lėmusį kalbos, visuomenės ir pan. susi-
formavimą. „Pradinė sąmonė“, arba „sąmonės branduolys“, kur kas artimesnis 
gyvūnų pasauliui – tai emocijos, motyvai, skausmas, savo ribotumo suvokimas, 
autobiografinė perspektyva, mirties supratimas ir objektų pasaulyje suvokimas. 
Tai pasaulis lapės, kuri, įstrigusi į spąstus, nusigraužia koją, kad galėtų pabėgti.

Žymus australų mokslininkas Derekas Dentonas (Derek Denton) puikioje 
savo knygoje apie gyvūnų sąmonę „Pirmapradės emocijos“ (The Primordial 
Emotions) teigia: gyvūnas iš tiesų suvokia patekęs į spąstus ir nori išsilaisvinti. 
Taigi gyvūnui būdingas tam tikras savęs suvokimas ir veiksmų planavimas.

Paradoksas, kad „tęstinę sąmonę“ nesunku paaiškinti, nors žodis nesun-
ku čia gal ir ne visai tinkamas. Kalbant apie žemesnio lygmens „sąmoningu-
mą“, nėra jokios „tęstinės sąmonės“, kuri peržengtų fizinio pasaulio suvokimą. 
Tai tiesiog smegenyse veikianti sudėtinga lygiagrečioji schema, įausta į mar-
gą visuomenės raštą. Pavyzdžiui, visuomenė pati savaime nėra stebuklingas 
reiškinys. Akivaizdu, kad uždarame urve užaugintam vaikui bus būdinga tik 
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primityvi sąmonė, o šių dienų Paryžiuje išaugęs kromanjonietis nuo prancūzų 
greičiausiai nesiskirtų. Tą patį galima pasakyti ir apie kalbą.

Dauguma žmonių negali įsivaizduoti jokios išsivysčiusios sąmonės for-
mos tų asmenų ar rūšių, kurie neturi kalbos: beje, tai beveik tiesa. Tačiau 
kalboje nėra jokios magijos. Kalbą galima užprogramuoti taip gerai, kad robo-
tas pajėgs išlaikyti intelekto testą (tarkime, Tiuringo). Tačiau robotas niekad 
netaps sąmoningas – jis neįgis net sąmonės pradmenų.

Atmintis irgi yra programuojama – ačiū Dievui, kompiuteris gali atsi-
minti kiekvieną mano parašytą žodį. Programuojamas netgi mąstymas – pri-
siminkite šachmatais žaidžiantį kompiuterį „Gili mintis“ (Deep Thought) (šis 
pavadinimas buvo pasiskolintas iš fantastinės komedijos „Keliautojo su kos-
mostopu vadovas po galaktiką“ (Hitchhiker’s Guide to the Galaxy)) ir jo įpėdinį 
„Gilioji žydrynė“ (Deep Blue), kuris 1997 m. įveikė tuometinį pasaulio šach-
matų čempioną Garį Kasparovą.3 Jei žmonės pajėgia užprogramuoti tokius 
dalykus, be abejonės, tai galėjo atlikti ir natūralioji atranka. 

Aš nenoriu sumenkinti visuomenės, atminties, kalbos ir apmąstymo svarbos 
žmogaus sąmonei – sąmonė yra visų jų šaltinis. Svarbiausia, kad visi jie priklauso 
nuo gilesnės sąmonės formos – jausmų. Lengva įsivaizduoti robotus, kurių inte-
lektas būtų toks kaip Giliosios žydrynės – jie kalbėtų, turėtų išorinio pasaulio ju-
tiklius, galima sakyti, beribę atmintį, tačiau nebūtų sąmoningi. Jie negalėtų patirti 
džiaugsmo, liūdesio, meilės ar išsiskyrimo skausmo, nesuvoktų pažinimo džiaugs-
mo, vilties, tikėjimo arba gailestingumo, nesuvirpėtų nuo subtilaus kvapo ar šmės-
telėjusio kūno, nepatirtų saulės kaitros ar širdperšos, pirmąsias Kalėdas praleidus 
toli nuo namų. Galbūt vieną dieną robotai pajėgs tai justi savo krumpliaračiais, 
tačiau šiandien užprogramuoti skausmo vis dar nesugebame.

Tą patį galima pasakyti ir apie vidinį gyvenimą, kurį popiežius apibrėžė 
kaip patenkantį į Bažnyčios mokymo sritį, ir kurį Australijos filosofas Dei-
vidas Čalmersas (David Chalmers) tuo metu apibūdino kaip „sudėtingą są-
monės problemą“. Nuo to laiko jau būta nemažai bandymų spręsti sąmonės 
problemą, kai kurie jų buvo netgi gana sėkmingi, tačiau sudėtingosios D. Čal-
merso problemos dar niekam nepavyko įveikti.

Net ikonoklastinis filosofas Danielis Denetas (Daniel Dennett), kaltina-
mas tuo, kad neigė problemą apskritai, iš tikrųjų ją praleido savo garsiajame 
1991  m. išleistame veikale „Paaiškinta sąmonė“ (Consciousness Explained). 
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Baigdamas skyrių apie pradinius pojūčius (subjektyvius), klausia, kodėl neu-
ronų sužadinimas neturėtų sukelti kokių nors jausmų? Iš tiesų, kodėl gi ne, bet 
ar tai nėra būdas išvengti klausimo sprendimo? 

Aš esu biochemikas ir suvokiu šios mokslo srities ribas. Jei norite daugiau 
sužinoti apie kalbos svarbą, formuojant sąmonę, skaitykite Stiveno Pinkerio 
(Steven Pinker) darbus. Biochemijos neįtraukiau į sąrašą dalykų, kurie gali 
pretenduoti turį specialių žinių sąmonės srityje. Bet nors tik nedaugelis bio-
chemikų kada nors bandė rimtai nagrinėti sąmonę, K. Diuvas gali būti išimtis. 

Tik ar D. Čalmerso „sudėtinga problema“ iš tikrųjų yra biochemijos pro-
blema? Kodėl neuronų sužadinimas apskritai turi sukurti kokį nors pojūtį? 
Kodėl per membraną besiskverbiantys kalcio jonai verčia rausti iš gėdos, jausti 
baimę, pyktį ar meilę? Nepamirškite šio klausimo, kai nagrinėsime sąmonės 
branduolio esmę, – kaip ir kodėl tęstinė sąmonė turi būti grindžiama pirma-
prade sąmone, ir kodėl pirmapradė sąmonė „įjungia“ jausmus. Net jei negaliu 
atsakyti į šį klausimą, tikiuosi – jį apibrėžiau gana aiškiai, kad galėtume maty-
ti, kur verta ieškoti atsakymo. Nemanau, kad atsakymo reikia ieškoti danguje. 
Greičiausiai jis čia, žemėje, tarp paukščių ir bičių.

g
Pirmas dalykas, kurį turime padaryti, tai atsisakyti minties, kad sąmonė yra 
kažkas, ką ji primena. Taip nėra. Jei galima taip sakyti, sąmonė atrodo vientisa, 
nesuskaldyta į gabalus. Mūsų galvose neteka atskiri sąmonės srautai – būdin-
gas vienas visa apimantis suvokimas, kuris nuolat keičiasi, kiekvieną sekun-
dę pereidamas iš vienos į kitą niekad nesikartojančią būseną. Sąmonė – tarsi 
mūsų galvoje rodomas filmas, tik vaizdai čia sujungti ne tik su garsais, bet ir su 
kvapais, lytėjimu, skoniu, emocijomis, jausmais, mintimis – ir visa tai susieta 
su savimone, kuri visą mūsų esybę ir jos patirtį sujungia su kūnu.

Nereikia ilgai galvoti, kad suprastume, jog smegenims būtina sensorinė 
informacija, kuri tam tikru būdu sukuria darnios visumos suvokimą. Informa-
cija, gaunama iš akių, ausų, šnervių, lytėjimo, atminties arba vidurių, patenka 
į skirtingas smegenų dalis, kur ji atskirai apdorojama ir galiausiai pasireiškia 
skirtingu spalvos, kvapo, lytėjimo ar alkio pojūčiu. Nėra nieko „tikro“ – visa 
tai tik nervų sužadinimas, tad kartkartėmis painiojame objektus, kuriuos su-
vokiame iš garsų ar kvapų.
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Nors akies tinklainėje iš tikrųjų susidaro apverstas pasaulio vaizdas, smegenų 
„ekrane“ jis tiesiogiai nematomas – pakeičiamas tam tikrais regos nervu nuslen-
kančiais neuronų sužadinimo signalais (panašiai veikia fakso aparatas). Labai pa-
našiai viskas vyksta, kai ką nors girdime ar užuodžiame, – į mūsų galvą patenka ne 
realūs dalykai, o tik sužadinami neuronai. Apie pilvo skausmą irgi praneša nervai.

Tačiau visus šiuos dalykus kiekvieną akimirką patiriame sąmoningai, tarsi 
galvoje matytume multimedijos filmą, kuriame skaitmeniniai taškai ir brūkš-
neliai vėl verčiami „tikro pasaulio“ suvokimu su visais jo vaizdais ir kvapais. 
Ir, žinoma, šį atkurtą pasaulį suvokiame ne kaip kažką, esantį mūsų galvose, 
tačiau viską projektuojame iš naujo „kaip priklauso“. Tarsi pasaulį suvoktume 
iš vienos ciklopiškos angos kaukolės priekyje – tai akivaizdžiai yra iliuzija.

Akivaizdu – suvokimas tėra daugybės neuronų žaismas. Lygiai taip pat 
akivaizdu, koks svarbus yra tinkamas informacijos perdavimas. Nutrūkus re-
gos nervams apankama. Ir atvirkščiai, implantuotais elektrodais stimuliuojant 
regos centrus aklo žmogaus smegenyse, jis vėl matys tiesiogiai smegenyse at-
kurtus vaizdus, net jei iki šiol jie tebėra elementarūs. Tai yra dirbtinės regos 
pagrindas – ši technologija žengia dar tik pirmuosius žingsnius, tačiau iš esmės 
tai jau tapo įmanoma. Remiantis tomis pačiomis prielaidomis, buvo sukurtas 
filmas „Matrica“ (The Matrix), kuriame rodoma, kad visi pojūčiai imituojami.

Šį nenutrūkstamą neuronų žaismą išduoda šimtai neurologijos analuose ap-
rašytų keistų, įdomių arba tiesiog antgamtinių atvejų, ir sakoma, „kad tai vyko iš 
Dievo malonės“ – šiuos archyvus veiksmingai ir atsargiai tyrinėjo Oliveris Saksas 
(Oliver Sacks) bei kiti mokslininkai. „Žmogus, kuris savo žmoną supainiojo su 
skrybėle“, turbūt yra žymiausias atvejis – jis netgi buvo panaudotas kamerinėje 
Maiklo Naimeno (Michael Nyman) operoje (vėliau sukurtas filmas). Vyras, apie 
kurį kalbama, apibūdintas tik kaip Dr. P., buvo žymus muzikantas, kentėjęs nuo 
vadinamosios regos agnozijos, t. y. kai rega yra nepriekaištinga, tačiau žmogus 
nepajėgia atpažinti ir tinkamai identifikuoti objektų, ypač veidų. 

Konsultuodamasis su O. Saksu, pėdą sumaišė su batu, o vėliau, norė-
damas pasiimti skrybėlę, čiupo už galvos žmonai. Už vaizdų apdorojimą 
atsakingos jo smegenų srities degeneracija (kurią sukėlė neįprasta Alzheime-
rio ligos forma) regimą pasaulį sumenkino iki beprasmių abstrakčių figūrų, 
spalvų ir judesių raštų, tačiau protas ir nuostabūs muzikiniai gebėjimai liko 
nepažeisti.
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Laimei, tokio pobūdžio degeneracija yra reta, nors neurologijos požiū-
riu – tai tik vienas iš daugelio tokios rūšies sutrikimų. Kita panaši būklė, kurią 
sukelia tam tikrõs smegenų zonos pažeidimas, vadinama Kapgraso sindro-
mu. Šiuo atveju pacientas puikiai atpažįsta žmones, tačiau jam kyla keistas 
įsitikinimas, kad sutuoktinius ar tėvus pakeitė jų vietą užėmę antrininkai. Tai 
atsitinka, bendraujant tik emociškai artimiems asmenims – draugams ar šei-
mos nariams, sutrikus smegenų regos centrus ir emocinius centrus (migdolinį 
kūną) jungiantiems nervams.

Jeigu šias sąsajas pažeidžia insultas arba navikas, tada, matant brangų 
žmogų, sutrikdomas įprastas emocinis atsakas – tai galima aptikti melo detek-
toriumi. Kaip juokauja neurologas V. S. Ramachandranas (V. S. Ramachan­
dran), net jei nesate geras žydų berniukas, išvydus motiną, rankos suprakaituo-
ja. Prakaitas keičia odos varžą, ir būtent tai registruojama melo detektoriumi.

Tačiau nuo Kapgraso sindromo kenčiantiems žmonėms prakaitas neiš-
siskiria – akys jiems liudija, kad tai jų motina, tačiau emociniai centrai šio 
įspūdžio negali pagrįsti. Atrodo, ši emocinė tuštuma ir yra minėto sindromo 
pagrindas. Smegenys, kurioms ima trūkti nuoseklumo, iškelia absurdišką, ta-
čiau tarsi logišką prielaidą, kad asmuo yra apsišaukėlis. Emocijos galingesnės 
už intelektą, tiksliau, gal jos sudaro intelekto pagrindą.

Dar keistesnis yra Kotaro sindromas. Šiuo atveju susidaro dar didesnis 
trūkumas  – visi pojūčiai atsiejami nuo emocinių smegenų centrų, ir visos 
emocijos išnyksta. Jeigu joks suvokimas nekelia jokių emocijų, peršasi keista, 
nors ir „logiška“ išvada, kad asmuo turi būti miręs. Logika pakeičiama taip, 
kad apimtų emocijas. Iš tikrųjų, Kotaro sindromą turintis pacientas mano, 
kad jis yra miręs, ir netgi gali tvirtinti jaučiąs pūvančio kūno kvapą. Jis gali 
sutikti, kad mirusieji nekraujuoja. Tačiau jei įdursite adata, iš pradžių labai 
nustebs, o vėliau pripažins, kad kraujuoja ir mirusieji.4

Aš kalbu apie tai, kad tam tikros smegenų traumos (pažeidimai) gali su-
kelti savitus atkuriamuosius trūkumus. Nenuostabu, kad tos pačios srities pa-
žeidimas sukelia tą pačią problemą skirtingiems žmonėms ar netgi gyvūnams. 
Kai kuriais atvejais tokie pažeidimai turi įtakos jutimų suvokimui – sukelia 
judesio aklumą arba kitą keistą sindromą, kai asmuo negali suvokti judančių 
objektų, tačiau visą pasaulį mato nutviekstą šviesos blyksnių (tarsi diskote-
koje), todėl jam beveik neįmanoma suvokti, kokiu greičiu juda automobilis, 



– 243 –

SĄMONĖ

ar net prisipilti taurės vyno. Kitais atvejais panašūs pažeidimai iškreipia savęs 
suvokimą.

Pacientai, sergantys praeinančiąja globaline amnezija, negali nei planuo-
ti, nei atsiminti – jie suvokia tik tai, kas yra čia ir dabar. Antono sindromu 
sergantys pacientai yra akli, bet tai neigia. Nuo anozognozijos kenčiantys pa-
cientai tvirtina, kad jie jaučiasi gerai („Daktare, aš ilsiuosi“), tačiau jų būklė 
gali būti sunki  – pavyzdžiui, jie gali būti paralyžiuoti. Skausmo asimbolija 
sergantys pacientai jaučia skausmą, tačiau dėl to nepatiria kančios. 

Galiausiai tie, kurie kenčia nuo aklaregystės, nesuvokia, kad gali matyti (jie 
tikrai akli), tačiau paprašyti vis dėlto gali teisingai parodyti objektus. Aklaregystė 
buvo nustatyta ir makakoms, kurios buvo mokytos reaguoti, kai mato (arba ne-
mato) tam tikrą objektą. Tai viena iš daugelio paralelių, kurias atskleidžia gyvūnų 
sąmonę tiriančių naujosios kartos psichologų eksperimentuotojų išradingumas.

Bet kokie savotiški yra šie trūkumai! Pastarąjį šimtmetį ar net ilgiau atlie-
kami kruopštūs neurologų tyrimai padėjo atskleisti jų buvimą, atkuriamumą 
ir priežastis (kai jutimas ribojamas dėl tam tikros smegenų dalies pažeidimo). 
Panašiai kai kurios jungtys prarandamos, tam tikras smegenų vietas stimu-
liuojant elektrodais. Toks metodas prieš kelis dešimtmečius daugiausia buvo 
taikomas šimtams žmonių, sergančių nepagydoma epilepsija, kurios sunkiau-
sia forma sukelia generalizuotus traukulius, lemiančius katastrofišką sąmonės 
netekimą, o kartais demenciją arba dalinį paralyžių.

Daugelis pacientų, kuriems dėl epilepsijos buvo atliekamos neurochirur-
ginės intervencijos, tikslingai ir sąmoningai sutiko, kad su jais būtų atliekami 
bandymai, ir chirurgui pasakydavo apie savo pojūčius. Taigi taip sužinojome, 
kad tam tikrõs smegenų srities stimuliavimas sukelia visa apimantį sunkiosios 
depresijos jausmą, kuris baigiasi, nustojus stimuliuoti, o kitų sričių sužadinimas 
kelia regėjimus arba primena muzikos kūrinių ištraukas. Stimuliuojant tam ti-
krą tašką, užtikrinamas „išėjimas iš kūno“, kai atrodo, kad siela kažkur sklando.

Šiuo metu panašūs rezultatai gaunami naudojant sudėtingą diferencialinį 
mechanizmą – šalmą, skleidžiantį nestiprius elektromagnetinius laukus, kurie 
be operacijos sužadina tam tikrų smegenų sričių pokyčius. Toks šalmas tapo 
plačiai žinomas XX a. dešimtojo dešimtmečio viduryje, kai Maiklas Persindže-
ris (Michael Persinger) iš Laurentijaus universiteto Kanadoje pradėjo stimuliuoti 
smegenų laiko skiltis (esančias už smilkinių srities) ir nustatė, kad patikimai 
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daugumai (80 %) tirtų asmenų tai sukėlė mistines vizijas, Dievo ar net velnio 
buvimo patalpoje pojūtį. Taigi šiam prietaisui prigijo Dievo šalmo pavadinimas, 
nors Švedijos mokslininkų komanda tyrimo išvadomis ir suabejojo. 

Didžiosios Britanijos mokslinės-dokumentinės televizijos programos 
kūrėjai, iš anksto džiūgaudami dėl numatomos išdaigos, 2003  m. pakvietė 
į Kanadą žymų ateistą R. Dokinsą išbandyti „Dievo šalmo“. Jų nusivylimui, 
„Dievo šalmas“ jam tikrai nesužadino jokios transcendentinės patirties.

M. Persindžeris šią nesėkmę aiškino tuo, kad pagal psichologinę ma-
tavimo skalę R. Dokinso smegenų laiko skilčių jautrumas įvertintinas labai 
menkai. Arba, kitaip sakant, už religinę patirtį atsakingos jo smegenų sritys 
nejautrios net palankiausiomis sąlygomis. 

Tačiau žymios rašytojos ir eksperimentinės psichologijos atstovės Sjuza-
nos Blekmor (Susan Blackmore) įspūdžiai buvo kur kas stipresni: „Persindže-
rio laboratorijoje atlikusi atitinkamas procedūras, išgyvenau ypatingą patirtį, 
kokios mano gyvenime dar nebuvo... Labai nustebčiau, jei paaiškėtų, kad tai 
placebo efektas.“ Beje, M. Persindžeris stengiasi pabrėžti, kad fizinis mistinės 
patirties sužadinimas neneigia Dievo egzistavimo: „turi būti kažkoks fizinis 
antgamtinės patirties perdavimo mechanizmas“.

Vadinasi, smegenys, lygiai taip kaip ir protas, akivaizdžiai suskirstytos į 
specializuotas sritis. Dar nedaug žinome apie vidinį jų veikimą, tačiau tokį 
smegenų vaizdą patvirtina ir haliucinacinių narkotikų poveikis – narkotikai 
tiksliai veikia tam tikras smegenų vietas. Sakykime, haliucinogenai LSD, psi-
locibinas (jo yra grybuose) ir meskalinas (kai kuriuose kaktusuose esantis jun-
ginys) veikia specialiuose neuronuose (piramidiniuose) aptinkamą atitinkamą 
receptorių (serotonino), o minėti neuronai yra išsidėstę tam tikrose smegenų 
srityse (5-ame smegenų žievės sluoksnyje). 

Kaip pastebėjo Kalifornijos technologijos instituto Pasadenoje neurologas 
Kristofas Kochas (Christof Koch), jie nesujaukia smegenyse susidarančių gran-
dinių visumos. Į konkrečias smegenų zonas panašiai nukreiptas daugelio anti-
depresantų bei vaistų nuo psichozės veikimas. Vadinasi, sąmonė taip pat neat-
siranda tik tam tikroje vientisoje smegenų srityje ar nekyla iš bendro pobūdžio 
smegenų veiklos – ją lemia būdinga smegenų anatomija, kai daugelis smegenų 
sričių vieningai veikia tuo pat metu. Reikia pridurti, kad dėl tokio aiškinimo kol 
kas nesutaria net neurologai, tačiau toliau šią nuomonę mėginsiu pagrįsti.
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Rega yra kur kas sudėtingesnė, nei atrodo, bet galime ir nesuvokti šio sudėtin-
gumo, tik stebėdami save arba apmąstydami tai, kaip ir ką matome. To negali 
numatyti logiškai mąstantis filosofas. Sąmoningas mūsų protas neturi prieigos 
prie nervinių regos mechanizmų. Tai, kokiu mastu regimoji informacija suskai-
doma į sudedamąsias dalis, buvo menkai suvokiama iki novatoriškų Deivido 
Habelio (David Hubel) ir Torsteno Vyzelio (Torsten Wiesel) tyrimų, kuriuos jie 
atliko Harvarde šeštajame dešimtmetyje. Už šiuos tyrimus drauge su Rodžeriu 
Speriu (Roger Sperry) 1981 m. jiems buvo skirta Nobelio premija. 

Įterpę elektrodus į smegenis katėms, kurioms buvo atlikta anestezija, 
D. Habelis ir T. Vyzelis atskleidė, kad atskiri matomo vaizdo aspektai sužadi-
na skirtingas neuronų grupes. Dabar žinome, kad kiekvienas vaizdas suskai-
domas į 30 ar daugiau kanalų, todėl kai kurie neuronai sužadinami tik tada, 
kai juos paveikia tam tikra kryptimi (įstrižai, horizontaliai arba vertikaliai) 
judančios briaunos. 

Kitos ląstelės sužadinamos didelio arba mažo kontrasto, arba ryškumo, 
arba tam tikros spalvos, ar judesio tam tikra kryptimi ir pan. Taip pat apibūdi-
nama erdvinė kiekvienos tokios ypatybės padėtis regos lauke – tamsi horizon-
tali linija viršutiniame kairiajame regos lauko kampe sužadina vieną neuronų 
grupę, o panaši linija apatiniame dešiniajame kampe – kitą.

Kiekvieną akimirką smegenų regos sritys piešia topografinį pasaulio vaiz-
dą. Tik vėliau šis „žemėlapis“ įgyja tam tikrą prasmę (būtent tokios prasmės ir 
nepajėgė užčiuopti vargšas Dr. P) – „Ak! Tai tigras!“, t. y. vaizdinė informacija 
turi būti susieta tarpusavyje. Beveik neabejotina, kad tai vyksta keliais etapais: 
linijos ir spalvos jungiamos į juostas, tada jos tampa suskaidytu kontūru ir, 
galiausiai, remdamiesi patirtimi, atpažįstame už krūmų tupintį tigrą. Sąmonė 
dalyvauja tik paskutiniuose šio proceso etapuose, o didžiausia vaizdų apdoro-
jimo proceso dalis proto šviesos nenušviečiama niekada.

Kaip visi tokio „išdraskyto“ vaizdo informacijos bitai vėl sujungiami, kad 
sudarytų vientisą paveikslą? Šis klausimas ir toliau lieka vienas įdomiausių 
neurologijoje, į jį dar nepavyko pateikti visus tenkinančio atsakymo. Bendrais 
bruožais galima pasakyti: neuronai sužadinami sinchroniškai – t. y. susijungia 
tik tuo pačiu momentu sužadinti neuronai. Esminis dalykas yra tikslus laikas.
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Baigiantis devintajam dešimtmečiui, Volfas Zingeris (Wolf Singer) su ko-
legomis iš Makso Planko (Max Planck) smegenų tyrimų instituto Frankfurte 
pirmą kartą pranešė apie naujo tipo smegenų bangas, kurias galima įrašyti, 
atliekant EEG (elektroencefalogramą) – dabar jos vadinamos gama virpesiais.5 
Jie nustatė, kad didelės neuronų grupės į bendrą struktūrą sinchronizuojamos 
tada, kai neuronai sužadinami maždaug kas 25 ms, taigi vidutiniškai 40 kartų 
per sekundę, arba 40 Hz dažniu (tiesą sakant, šis dažnis svyruoja gana plačia-
me 30–70 Hz intervale – apie tai kalbėsime vėliau).

Tokios sinchroniškai sužadinamos struktūros buvo kaip tik tai, ko ieškojo 
F. Krikas. Po to, kai jis daug pasiekė, iššifruodamas DNR kodą, galingą savo 
protą F. Krikas nukreipė spręsti sąmonės problemą. Dirbdamas drauge su K. 
Kochu, jis ėmė ieškoti tokio sužadintų neuronų modelio, kuris galėtų koreliuoti 
su pačia sąmone (tokį modelį pavadino nervine sąmonės koreliacija, arba NSK).

F. Krikas ir K. Kochas puikiai žinojo, kad didžioji regimosios informacijos 
dalis apdorojama nesąmoningai. Dėl to sąmonė dar įdomesnė. Visa jutiminė 
informacija į smegenis patenka sužadinus neuronus, tačiau tik tam tikros rū-
šies sužadinimas suvokiamas sąmoningai, pavyzdžiui, atpažįstame veido spal-
vą. Kitos sužadinimo rūšys sąmoningai nesuvokiamos (nesąmoningai vyksta 
linijos, kontrasto, atstumo ir pan. apdorojimas). Kur skirtumas?

F. Krikas ir K. Kochas argumentavo, kad šio skirtumo apibūdinti neįma-
noma, jeigu nežinome, kokie neuronų tipai su sąmoningu suvokimu susiję, 
o kokie ne. Jie norėjo atrasti konkrečią grupę neuronų, kurie sužadinami tuo 
momentu, kai subjektas ką nors suvokia sąmoningai (tarkime, supranta, kad 
mato šunį) ir išsijungia, kai dėmesys nukreipiamas kitur. Šie mokslininkai 
iškėlė prielaidą, kad sąmoningą suvokimą lemiantis neuronų sužadinimas turi 
būti kažkoks kitoks. 

Jų atliekamos nervinės sąmonės koreliacijos paieškos tapo savotišku neu
rologijos šventuoju Graliu. 40 Hz dažnis paveikė jų vaizduotę, nes čia buvo 
(ir tebėra) konceptualus atsakymas. Tam tikru konkrečiu momentu drauge 
sužadinti neuronai susiejami plačioje smegenų juostoje. Tuo pat metu visos 
lygiagrečiosios grandinės duoda nuoseklųjį rezultatą. Taigi sąmonė kiekvie-
ną akimirką kinta kaip besikeičiančių orkestro instrumentų melodinių linijų 
kuriama harmonija. T. S. Elioto (T. S. Eliot) žodžiais tariant, tol, kol muzika 
skamba, ta muzika esate jūs.
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Ši idėja atrodo patraukli, tačiau, ilgiau ją apmąstant, išryškėja įvairios 
problemos. Pagrindinė – kad minėtos neuronų sąsajos susidaro įvairiais ly-
giais, o ne tik regos sistemoje. Atrodo, kiti proto aspektai irgi veikia tuo pačiu 
būdu. Panagrinėkime atmintį. 

Puikioje savo knygoje „Atminties kūrimas“ (The Making of Memory) neu-
rochemikas Stivenas Rouzas (Steven Rose) prisimena, kaip jis nustebo, sužino-
jęs, kad atsiminimai išsisklaido po smegenis kaip dūmas – neatrodo, kad jie 
būtų „sudėti“ į vieną vietą. Vėliau įsitikino, kad atsiminimai į sudedamąsias 
dalis suskaidyti panašiai kaip rega. Tirdamas ką tik išsiritusius viščiukus, kurie 
lesė aromatizuotus rutuliukus, S. Rouzas pastebėjo: jie greitai išmoko veng-
ti tam tikrų spalvotų aitraus skonio rutuliukų, tačiau atmintį išsaugojo tam 
tikrose vietose: vienoje – spalva, kitoje – forma, dar kitose – dydis, kvapas, 
aitrumas ir pan. 

Kad būtų galima suformuoti nuoseklią atmintį, šiuos elementus vėl reikia 
sujungti, imituojant tai, kas vyko. Naujausi tyrimai taip pat atskleidžia, kad 
sudedamųjų atminties dalių sujungimas grindžiamas sužadinimu lygiai tų pa-
čių neuronų grupių, kurios iš pradžių reagavo į patirtį.

Neurologas Antonijus Damasijus (Antonio Damasio) žengė dar toliau ir į 
neuronų žemėlapį įtraukė savąjį aš. Jis kruopščiai atskyrė emocijas ir jausmus 
(kai kurie mokslininkai mano, kad per kruopščiai). Anot A. Damasijaus, emo-
cijas daugiausia sudaro fizinio kūno reakcija: iš baimės užgniaužtas kvapas, 
širdies daužymasis, plačiai atvertos akys, išsiplėtę vyzdžiai, grimasos ir pan. Tai 
yra nesąmoningas elgesys, kurio paprastai negalime valdyti ir netgi negalime 
įsivaizduoti – bent dauguma iš mūsų, įpratusių prie patogaus gyvenimo būdo. 

Per visus vaikystės metus tik du ar tris kartus buvau apimtas gyvuliškos 
baimės, kai emocijos tiesiog užgniaužė kvapą, bet jų stiprumas mane sukrė-
tė. Tik vieną kartą jaučiau baimės kvapą, tačiau niekada to nepamiršiu – jis 
šiurpino. Anot A. Damasijaus, visos emocijos, net ir nuosaikesnės, yra fizi-
nės ir grįstos organizmo procesais. Tačiau kūnas nuo proto neatskirtas, taigi 
jos susijusios ir su protu. Bet kuri tokia fizinė būklė per nervus ir hormonus 
pasiekia smegenis, kuriose pavaizduojamas kiekvienas fizinės būklės pokyčio 
informacijos bitas, kiekvienas organas ir kiekviena sistema. 

Šis vaizdavimas daugiausia vyksta senesnėse smegenų dalyse, įskaitant 
smegenų kamieną ir vidurines smegenis, – visi šie centrai yra stuburinių sme-
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genyse. Toks proto „žemėlapis“ sukuria jausmus, kurie yra kūno emocijų ats-
pindys neuronuose. Kaip toks neuroninis atspindys (pagrindinė informacija) 
sužadina subjektyvius jausmus, vis dar yra ginčijamasi. Mes apie tai pakalbė-
sime šiek tiek vėliau. 

Tačiau jausmais A. Damasijus neapsiribojo – nesame sąmoningi, kol ne-
pradedame suprasti savo jausmų, kol nesuvokiame, kad jaučiame. Tai reiškia 
naują neuroninį vaizdavimą. Taigi pradiniai neuronų žemėlapiai atspindi fizi-
nes mūsų sistemas – raumenų tonusą, skrandžio rūgštingumą, cukraus kiekį 
kraujyje, kvėpavimo dažnį, akių judesius, pulsą, šlapimo pūslės pripildymą ir 
pan. Šis vaizdavimas atnaujinamas kas akimirką. 

A. Damasijus mano, kad mūsų savimonė kyla iš šių fizinių pranešimų, 
kurie iš pradžių yra tarsi iš apibendrintų fizinės būklės rodiklių sudarytas ne-
sąmoningas „aš“ pirmtakas. Savimonė kyla iš to, kokiu būdu šie proto žemėla-
piai keičiami, atsižvelgiant į išorinio pasaulio objektus: jūsų sūnus, ta mergina, 
svaiginanti uola, kavos kvapas, bilietų kontrolierius ir pan. 

Minėti objektai suvokiami tiesiogiai per jutimus, bet jie taip pat suku-
ria emocinį kūno atsaką, kuris irgi vaizduojamas smegenyse susidarančiuose 
neuronų žemėlapiuose, ir atsiranda jausmai. Taigi tokiu atveju sąmonė yra tai, 
kaip pasaulio objektai keičia mūsų aš, – tai visų šių žemėlapių ir jų pokyčių 
žemėlapis, jei galima taip pasakyti, žemėlapių žemėlapis, arba antrosios eilės 
žemėlapis. Jame vaizduojama tai, kaip jausmai susiję su išoriniu pasauliu. Šis 
žemėlapis sujungia mūsų suvokimą ir vertybes.

g
Kaipgi šie žemėlapiai sudaryti? Kaip susiję tarpusavyje? Labiausiai įtikinamą 
atsakymą pateikė neurologas Džeraldas Edelmanas (Gerald Edelman), kuris po 
to, kai 1972 m. buvo apdovanotas Nobelio premija už indėlį į imunologiją, 
ateinančius dešimtmečius skyrė sąmonės tyrimams. Jo idėjos kyla iš to paties 
šaltinio kaip ir darbai imunologijos srityje – jos grindžiamos kūne veikiančio-
mis atrankos jėgomis.

Imunologijos srityje neurologas padėjo atskleisti, kaip vienas antikūnas 
gali būti selektyviai sustiprintas sąlyčio su bakterija: atranka lemia, kad sti-
priosios imuninės ląstelės įsigali kitų ląstelių sąskaita. Praėjus pusei gyvenimo, 
imuninių ląstelių specifiškumas mūsų kraujyje daug priklauso nuo mūsų pa-
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tirties, o ne tik tiesiogiai nuo mūsų genų. Anot Dž. Edelmano, panašaus tipo 
atranka nuolat veikia smegenis. Naudojamos neuronų grupės atrankos būdu 
įsitvirtina, o nenaudojamos – nunyksta. Vėl įsivyrauja laimėję deriniai. Neu-
ronų ryšius ir vėl nulemia patirtis, o ne tiesiogiai genai. 

Viskas vyksta maždaug taip. Embrionui vystantis, atskiros smegenų sritys 
(optinis nervas, kuris siekia regos centrus, didžioji smegenų jungtis (corpus 
callosum), jungianti abudu pusrutulius ir pan.) yra „grubiai“ sujungtos nervi-
nių skaidulų pluoštais, tačiau šiose jungtyse mažai specifiškumo ir prasmės. Iš 
esmės genai lemia bendrąją smegenų sandarą, o patirtis formuoja konkrečias 
jungtis ir visą išsamią idiosinkrazinę informaciją. 

Prasmė daugiausia ateina su patirtimi, tiesiogiai įrašoma smegenyse. Kaip 
teigia Dž. Edelmanas, „tuo pat metu sužadinti neuronai sujungiami“. Kitaip 
tariant, tuo pačiu metu sužadinamų neuronų ryšiai (sinapsės) tvirtėja ir sudaro 
daugiau jungčių, kurios juos susieja fiziškai.6 Taip susikuria vietiniai ryšiai neu-
ronų grupėse (jie padeda sujungti skirtingus vaizdinės informacijos aspektus), 
tačiau jie gali sujungti ir vieną nuo kito nutolusius neuronus, sakykime, regos 
centrus sujungti su emociniais ir kalbos centrais. Tuo pačiu metu kitos sinap-
sinės jungtys silpsta ar net visai išnyksta, nes jų neuronai turi mažai ką bendro. 

Tik gimus patirties srautas vis stiprėja, ir protas formuojamas iš vidaus. 
Milijardai neuronų miršta – per pirmuosius gyvenimo mėnesius prarandama 
20–50 % visų neuronų – ir nunyksta dešimtys milijardų silpnų sinapsinių 
jungčių. Tuo pat metu dešimtys trilijonų sinapsių stiprėja, o kai kuriose sme-
genų žievės srityse vienas neuronas gali turėti net 10 000 sinapsių. Sinapsės 
plastiškiausios tada, kai augame, tačiau plastiškos išlieka visą gyvenimą. Miše-
lis Montenis (Michel Montaigne) yra pasakęs, kad kiekvienas vyresnis nei 40 
metų žmogus atsakingas už savo veidą. Neabejotina – esame atsakingi už savo 
smegenis.

Gali būti įdomu, kaip prie šio proceso prisideda genai. Jie ne tik lemia 
bendrą smegenų sandarą, bet ir santykinį įvairių smegenų sričių dydį bei jų 
vystymąsi, taip pat – neuronų išlikimo tikimybę, sinapsinių jungčių tvirtumą, 
sužadinimo ir slopinimo sinapsių proporciją, bendrą skirtingų neuronešiklių 
pusiausvyrą ir pan. Toks poveikis akivaizdžiai formuoja mūsų asmenybę bei 
tikimybę tapti priklausomiems nuo pavojingų sporto šakų ar narkotikų arba 
kristi į sunkią depresiją, arba mąstyti racionaliai. 
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Tokiu pat būdu genai veikia mūsų talentus ir patirtį. Tačiau genai iki 
smulkmenų nelemia neuronų struktūros smegenyse. To nepajėgtų... Neįma-
noma, kad 30 000 genų lemtų 240 trilijonų (trilijonas lygus tūkstančiui mi-
lijardų) smegenų žievės sinapsinių jungčių (šį skaičių pateikė K. Kochas), t. y. 
daugiau nei 8 mlrd. sinapsių vienam genui.

Dž. Edelmanas smegenų raidą apibūdina kaip neuronų darvinizmą, pa-
brėždamas mintį, kad patirtis lemia gerų neuronų derinių atranką. Čia galioja 
visi svarbiausi natūraliosios atrankos principai: pradedame gyvenimą, turėda-
mi milžinišką neuronų skaičių, kurie, siekiant tų pačių tikslų, gali būti sujung-
ti milijonais skirtingų būdų.

Neuronai gali skirtis vieni nuo kitų – gali sustiprėti arba nusilpti. Taip pat 
neuronai varžosi dėl sinapsinių jungčių sudarymo, ir jų išgyvenamumas pri-
klauso nuo sėkmės: „tinkamiausi“ neuronų deriniai lemia daugiausia sinapsinių 
jungčių. F. Krikas įžvalgiai pastebėjo, kad šią sistemą geriausia vadinti neuronų 
edelmanizmu, šiek tiek priverstinai brėždamas paraleles su natūraliąja atranka. 
Nepaisant to, ši pagrindinė idėja neurologų dabar plačiai pripažįstama. 

Antras svarbus Dž. Edelmano indėlis, tiriant neuronus kaip sąmonės pa-
grindą, yra atspindimųjų neuronų kilpų, kurias jis vadino (šiek tiek netiksliai) 
lygiagrečiais grįžtamaisiais signalais, idėja. Neurologas turėjo omenyje, kad vie-
noje srityje sužadinti neuronai susijungia su nutolusių sričių neuronais, kurie 
tuo pačiu atsako per kitas jungtis, sudarydami laikiną sinchroniškai atsispindin-
čių neuronų grandinę. Ji išlieka tol, kol kitas jutiminis signalas šį neuronų derinį 
išardo ir pakeičia kitu sutartinai veikiančiu laikinu neuronų deriniu.

Čia Dž. Edelmano idėjos gražiai dera su F. Kriko, K. Kocho ir V. Zinge-
rio idėjomis (nors reikia pasakyti, kad, vertinant minėtus bendrumus, dažnai 
tenka skaityti tarp eilučių; aš retai susiduriu su tokia sritimi, kurios iškiliausi 
atstovai teiktų tiek mažai nuorodų vieni į kitų darbus, netgi nepuldami smerk-
ti klaidingų savo oponentų idėjų).

Sąmonė veikia nuo dešimčių iki šimtų milisekundžių intervalais.7 Jei jums 
vienas po kito būtų parodyti du vaizdai, kuriuos skirtų tik 40 ms, sąmoningai 
suvoktumėte tik antrą vaizdą, nes pirmo net nepamatytumėte. Mikroelek-
trodai ir smegenų nuskaitymas (sakykime, funkcinis magnetinis rezonansas) 
taip pat pavirtina, kad smegenų regos centrai pirmo vaizdo neužfiksuoja – jis 
neįsisąmoninamas. Kad jį būtų galima suvokti, atrodo, reikia, kad neuronų 



– 251 –

SĄMONĖ

kohortos atsimuštų viena į kitą dešimtis ar net šimtus milisekundžių – čia vėl 
galime prisiminti V. Zingerio 40 Hz dažnio virpesius.

Ir V. Zingeris, ir Dž. Edelmanas įrodė, kad nutolusios smegenų sritys iš 
tiesų sinchroniškai virpa – tai tarsi „fazės sinchronizacija“. Kitos neuronų gru-
pės sinchronizuojasi kitaip, t. y. šiek tiek greičiau arba lėčiau. Iš esmės tokios 
sinchroninės fazės leidžia atskirti įvairius to paties vaizdo aspektus. Taigi visi 
žalios mašinos elementai sinchronizuojami drauge, o šalia stovinčios mėlynos 
mašinos elementai sinchronizuojami kiek kitaip, ir taip užtikrinama, kad šios 
mašinos galvoje nebūtų supainiotos. Kiek kitaip vyksta kiekvieno vaizdo as-
pekto „fazės sinchronizacija“.

V. Zingeris iškėlė puikią idėją, kuri paaiškina, kaip šie sinchroniniai vir-
pesiai susijungia aukštesniame – sąmonės – lygmenyje, t. y. kaip šie virpesiai 
turi būti susiję su kita jutimine informacija (klausa, uosle, skoniu ir t. t.) bei 
jausmais, atmintimi ir kalba, kad būtų sukurtas vienas sąmonės jausmas. Jis 
tai vadina neuronų ryšio patvirtinimu, kuris leidžia hierarchinius informacijos 
„lizdus“ sukurti taip, kad mažesni informacijos elementai rastų vietą didesnia-
me paveiksle. Sąmoningai suvokiama tik pati šios hierarchijos viršūnė, api-
manti tam tikrą išsamią visos nesąmoningos informacijos santrauką.

Neuronų ryšio patvirtinimas priklauso nuo paprasto fakto: sužadintas 
neuronas depoliarizuojamas, ir jis vėl galės būti sužadintas tik tada, kai polia-
rizuosis iš naujo. Tai šiek tiek užtrunka. Tad jei kitas signalas gaunamas repo-
liarizacijos metu, šio neurono jis bus ignoruojamas. Pavyzdžiui, jei neuronas 
sužadinamas 60 kartų per sekundę (60 Hz dažniu), jis yra priverstas priimti 
signalus tik iš tų neuronų, kurie sužadinami sinchroniškai. Jei kita neuronų 
grupė sužadinama 70 kartų per sekundę (70 Hz dažniu), didžiąją laiko dalį jie 
nebus sinchronizuoti su pirmąja grupe. Šie neuronai tampa nepriklausomais 
elementais, kurie negali patvirtinti ryšio. 

Kita vertus, jei trečia neuronų grupė sužadinama lėčiau, tarkime, 40 Hz 
dažniu, praeina kur kas daugiau laiko, kol šie neuronai repoliarizuojami ir pasi-
ruošia sužadinimui, kuriam reikia tik atitinkamo signalo. Šie neuronai gali būti 
sužadinti, atsakydami į 70 Hz dažnio neuronų svyravimus. Kitaip tariant, kuo 
lėtesni virpesiai, tuo daugiau fazė sutampa, ir tuo geresnės galimybės užmegzti 
grįžtamąjį ryšį su kitų grupių neuronais. Taigi sparčiausi virpesiai sujungia dis-
krečiuosius vaizdo, kvapų, atminties, emocijų ir pan., aspektus, kurie yra ne-



GYVYBĖS triumfas

– 252 –

priklausomi elementai, o lėtesni virpesiai jutiminę ir fizinę informaciją susieja 
į visumą (A. Damasijaus antrosios eilės žemėlapį) – sąmonės srauto akimirką.

Nors ne viskas šioje teorijoje pagrįsta taip tvirtai, kad nekeltų abejonių, 
tačiau yra daug įrodymų, kurie šį paveikslą atitinka. Svarbiausia, šios idėjos 
leidžia kelti patikrinamas prielaidas, pavyzdžiui, kad 40 Hz svyravimai yra 
būtini susieti sąmonės turiniui, ir, priešingai, tokių svyravimų praradimas pri-
lygsta sąmonės netekimui. Žinant, kaip sunku atlikti patvirtinančius matavi-
mus (nes vienu metu reikia matuoti tūkstančių atskirų neuronų sužadinimo 
spartą visose smegenyse), gali praeiti ne vieneri metai, kol šios (arba kitos) 
hipotezės bus verifikuotos.

Be to, šios idėjos gali padėti suprasti sąmonę kaip aiškinamoji sistema: 
jos parodo, kaip iš sąmonės branduolio išsivysto tęstinė sąmonė. Sąmonės 
branduolys veikia dabartyje ir atsikuria kiekvieną akimirką, atspindėdamas 
tai, kaip išoriniai objektai keičia mūsų aš, bei suvokimą atskirdamas jausmais. 
Tęstinėje sąmonėje pasitelkiamas tas pats mechanizmas, tačiau prie kiekvienos 
sąmonės branduolio akimirkos dar pridedama atmintis ir kalba – tokiu būdu 
emocinė prasmė papildoma autobiografine praeitimi, jausmai ir objektai įvar-
dijami žodžiais ir pan. Taigi tęstinė sąmonė emocinę prasmę, integruotą at-
mintį, kalbą, praeitį ir ateitį įpina į pagrindinės atminties „čia ir dabar“. Taip 
pat neuroniniai ryšio patvirtinimo mechanizmai neribotą lygiagrečių schemų 
plėtrą leidžia vėl susieti su vieninteliu suvokimo momentu. 

Manau, visa tai tikėtina. Bet dar lieka neatsakytas pats neaiškiausias klau-
simas. Kokiu būdu neuronai visų pirma sukuria jausmus? Jei sąmonė yra ge-
bėjimas jausti jausmą, sukurti niuansų turinčią emocinę prasmę, nuolatinį 
savo vietos pasaulyje suvokimą, ištisus didingus šokius ant jausmų smeigtuko 
galvutės – filosofai tai vadina pradinių pojūčių problema. Tad atėjo metas akis 
į akį susidurti su šiuo sudėtingu klausimu.

g
Skausmas žeidžia ne be priežasties. Yra nelaimingų žmonių, kurie iš prigimties 
nejautrūs skausmui. Jie kenčia baisius, dažnai nenumatytus sunkumus. Reži-
sierė Melodi Džilbert (Melody Gilbert) 2005 m. šia tema sukūrė dokumentinį 
filmą apie 4 m. Gabi Gingras (Gabby Gingras). Ji nejaučia skausmo, tad kie-
kvienas jos raidos tarpsnis tapo sunkiu išbandymu.
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Kai jai prasikalė pirmieji pieniniai dantys, Gabi iki kaulų nusikramtė 
pirštus, ir tėvai buvo priversti ištraukti dantis. Mokydamasi vaikščioti, nuo-
lat susižeisdavo, vieną kartą net susilaužė žandikaulį ir to nežinojo tol, kol 
užkratas sukėlė karščiavimą. Dar blogiau, susižeidė akį, kurią reikėjo net 
siūti, tačiau netrukus siūlus išsitraukė. Tėvai bandė ją apsaugoti tvarsčiais, 
vėliau akiniais, tačiau viskas buvo veltui. Sulaukus ketverių, kairė akis buvo 
pašalinta, o dešinė taip pat yra smarkiai pažeista – dabar mergaitė beveik 
akla (rega lygi 20/200). 

Kai rašau šias eilutes, Gabi yra 7 m., ir su savo keblia padėtimi mokosi su-
sitaikyti. Daugelis nuo panašaus sutrikimo kenčiančių žmonių miršta vaikys-
tėje, keliems pavyko sulaukti suaugusiųjų amžiaus, bet dažniausiai jie jau yra 
patyrę sunkių sužalojimų. Gabi tėvai įkūrė paramos fondą „Skausmo dovana“ 
(Gift of Pain), kurio tikslas – padėti nuo panašios būklės kenčiantiems asme-
nims (šiuo metu fondas vienija 39 narius). Tai – tikrai taiklus pavadinimas, 
nes skausmas neabejotinai yra palaiminimas.

Ir ne tik skausmas. Toks yra alkis, troškulys, baimė, geismas ir kiti pana-
šūs jausmai, kuriuos D. Dentonas vadina pirmykštėmis emocijomis ir apibū-
dina kaip priverčiamuosius pojūčius, nukreipiančius visą sąmonės srautą kaip 
įtikinamas paskatas veikti. Šie jausmai akivaizdžiai pritaikyti tam, kad būtų 
užtikrintas organizmo išlikimas arba dauginimasis: jausmai skatina veiksmą, o 
veiksmai, savo ruožtu, pradeda išsaugoti arba skleisti gyvenimą. 

Žmonės galbūt yra vieninteliai gyvūnai, kurie lytiniais santykiais siekia pra-
tęsti giminę, bet netgi Bažnyčiai menkai pavyko panaikinti už tokius santykius 
gaunamą „atpildą“. Ir gyvūnai, ir dauguma žmonių poruojasi, siekdami orgaz-
mo, o ne susilaukti palikuonių. Juk šios pirmykštės emocijos yra jausmai, ir visi 
jie tarnauja biologiniams tikslams, net jei šie tikslai ne visuomet įvertinami. 

Sakykime, skausmas, be kita ko, yra nemalonus jausmas. Tačiau be skaus­
mo sukeliamų kančių baisiai susižalotume, taigi skausmas be šios „karčiosios“ 
savybės būtų nenaudingas. Taip pat geismas. Mechaniškas poravimasis savai-
me nėra atlygis – mes, kaip ir visi gyvūnai, siekiame kūniško atlygio, kurį no-
rime pajusti. Dykumoje nepakanka tiesiog neutraliai užfiksuoti troškulį – jis 
tampa galinga emocija, kuri užvaldo visas mintis ir nukreipia nuo bet ko, kas 
negali patarnauti išlikimui, tampa paskata, kuri veda į oazę ir verčia išnaudoti 
visą ištvermę iki paskutiniųjų. 
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Nors idėja, kad tokios pradinės emocijos vystėsi, veikiamos natūraliosios 
atrankos, atrodo esanti nemenkas iššūkis: ji turi nemažai svarbių reikšmės ats-
palvių, kuriuos visų pirma pastebėjo šiuolaikinės psichologijos tėvas – vėlyvųjų 
Viktorijos laikų Amerikos genijus Viljamas Džeimsas (William James). Jis teigė, 
kad jausmai, o žvelgiant plačiau – ir pati sąmonė, teikia biologinę naudą. Tai, 
savo ruožtu, reiškia, kad sąmonė nėra „epifenomenas“, kuris lydi organizmą tarsi 
šešėlis, bet pats savaime negali turėti jokio fizinio poveikio.

Jausmai daro fizinį poveikį. Taigi jei jausmai daro fizinį poveikį, tam ti-
kru atžvilgiu jie turi būti fiziniai. V. Džeimsas priėjo prie išvados, kad, nepaisant 
nefizinio pavidalo, jausmai iš tiesų yra fiziniai ir vystėsi, veikiami natūraliosios 
atrankos. Bet kas jie yra iš tikrųjų? Kažin ar kas nors nagrinėjo šią problemą nuo-
dugniau nei V. Džeimsas, tačiau jo išvados buvo prieštaringos ir kėlė abejonių. 

Anot jo, turi būti nežinomų materijos savybių, tam tikrų „proto dulkių“, ku-
rios persmelkia Visatą. Nors V. Džeimsas yra pavyzdys netgi daugeliui žymių šiuo-
laikinių neurologų, jis pritarė tam tikrai panpsichizmo formai (idėjai, kad sąmonė 
yra visur ir visa ko dalis), kurios linkę laikytis tik nedaugelis. Ir taip yra iki šiol. 

Kad lengviau įsivaizduotume šios problemos sudėtingumą, pamąstykime 
apie keletą išmaniųjų įrenginių: televizorių, fakso aparatą ar telefoną. Mums 
nereikia tiksliai žinoti, kaip jie veikia, kad suprastumėte – fizikos dėsnių jie ne-
pažeidžia. Išeinanti informacija vienu ar kitu būdu užkoduojama elektroniniais 
signalais, o jie visada yra fiziniai: šviesos raštai televizoriuje, garso bangos tele-
fone ar radijuje, spaudos ženklai fakso aparate. Elektroninis kodas informaciją 
paverčia pažįstama fizine terpe. 

O ką galima pasakyti apie jausmus? Šiuo atveju koduotus elektroninius si-
gnalus nervai perduoda beveik taip pat, kaip televizijos sistemoje: informacija 
tiksliai apibūdinama tam tikrais neuronų kodais. Čia viskas gerai. Bet kas tiksliai 
yra ši informacija? Pagalvokite apie visas žinomas materijos savybes. Neatrodo, 
kad jausmai būtų elektromagnetinė spinduliuotė ar garso bangos arba kad ati-
tiktų bet kokį žinomą atomų fizinės sandaros aspektą. Jie ne kvantai ir ne elek-
tronai. Tai kas gi, galiausiai, jie yra? Virpesių pluoštai? Kvantiniai gravitonai? 
Tamsioji materija?8

Tai ir yra „sudėtinga problema“, kurią suformulavo D. Čalmersas, – jis (kaip 
anksčiau V. Džeimsas) teigė: šią problemą galima išspręsti tik atradus iš esmės 
naujas materijos savybes. Tai grindžiama paprastai. Jausmai yra fiziniai, tačiau 
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žinomi fizikos dėsniai, kurie tariamai gali atskleisti išsamų pasaulio vaizdą, jaus-
mams negali būti pritaikyti. Nepaisant nepaprastos galios, natūralioji atranka 
negali ko nors sukurti iš nieko: jau turi būti kažkieno gemalas, galintis tobulėti; 
šiuo atveju galima sakyti, kad reikalingas „jausmų gemalas“, kurį evoliucija pa-
verčia didingu protu. 

Škotijos fizikos chemikas Greimas Kernsas-Smitas (Graham Cairns-Smith) 
tai vadina bomba prie šiuolaikinės fizikos pamatų. Visų pirma sako: jei jausmai ne-
atitinka jokių žinomų materijos savybių, vadinasi, pati materija turi turėti daugiau 
savybių, „subjektyvių savybių“, kurios, veikiamos natūraliosios atrankos, galiausiai 
išsivystė į vidinius mūsų jausmus. Tam tikra prasme materija sąmoninga dėl savo 
„vidinių“ savybių – ji pasižymi ir išorinėmis, kurias gali išmatuoti fizikai. Vėl imta 
rimtai vertinti panpsichizmą. 

Tai atrodo absurdiškai. Tačiau ar ne per daug arogantiška manyti, kad apie 
materijos kilmę žinome viską? Mes dar daug ko nežinome. Net nesuprantame, 
kaip veikia kvantinė mechanika. Virpančių stygų teorija svarbi dėl to, kad mate-
rijos savybes kildina iš neįsivaizduojamai plonų stygų virpesių, tačiau bandymais 
negalime nustatyti, ar joje yra bent grūdas tiesos. 

Štai kodėl šio skyriaus pradžioje pabrėžiau, kad popiežiaus pozicija nebuvo 
laužta iš piršto. Mes dar nepakankamai perpratę giliausią materijos esmę, kad 
suprastume, kaip negyvą materiją neuronai paverčia subjektyviais jausmais. Jei 
tuo pačiu metu elektronai gali būti ir bangos, ir dalelės, kodėl gi dvasia ir materija 
negali būti to paties dalyko aspektai?

Nors G. Kernsas-Smitas labiau pagarsėjo darbais apie gyvybės kilmę, tačiau, 
išėjęs į pensiją, aštrų savo protą jis nukreipė nagrinėti sąmonės problemą. Įtrau-
kiančios ir įdomios jo knygos šia tema, panašiai kaip ir Rodžerio Penrouzo (Ro-
ger Penrose) ir Stiuarto Hamerovo (Stuart Hameroff) darbai, veda į kvantinius 
proto sodus. 

G. Kernsas-Smitas jausmus įvardija koherentiniais baltymų virpesiais. Sąvo-
ka koherentiniai vartojama ta pačia prasme, kaip apibūdinant koherentinį laze-
rio spindulį, t. y. kad virpesiai (fononai) yra tos pačios kvantinės būsenos. Šiuo 
atveju tai makrokvantinė būsena, kuri apima dideles smegenų sritis. Mokslinin-
kui šitai siejasi su orkestru, kurio atskirų instrumentų virpesiai susilieja į trans-
cendentinę harmoniją. Jausmai yra muzika, ir tol, kol muzika skamba, ta muzika 
esame mes. Tai – nuostabi idėja. 
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Bet ar kvantinio poveikio negalima susieti su evoliucija? Galima paminėti 
bent du atvejus, kai aklos atrankos jėgos puikiai panaudojo kvantinius mecha-
nizmus: tai šviesos energijos virsmas chlorofilu fotosintezės metu ir elektronų 
pernaša į deguonį kvėpuojant ląstelėms.

Bet aš kol kas negaliu šių savybių beatodairiškai priskirti protui. Kvantinis 
protas gal yra, tačiau keletas problemų, nagrinėjamų drauge, man atrodo neįvei-
kiamos. Pirma ir svarbiausia – logistikos problema. Kaip kvantiniai virpesiai per-
šoka sinapses? R. Penrouzas pripažino, kad makrokvantinė būsena, apribojama 
vienu neuronu, nieko neišsprendžia, o kvantų lygmenyje sinapsė prilygsta vande-
nynui. Darnus fononų vibravimas privalo pakartoti baltymų masyvą, kuriame jie 
būtų glaudžiai išdėstyti taip, kad visi sutartinai vibruotų prieš suyrant fononams. 

Tokius dalykus galima patikrinti bandymais, tačiau kol kas nėra nė mažiau-
sio įrodymo, kad egzistuoja koherentinės makrokvantinės proto būsenos. Grei-
čiau priešingai: smegenys yra karšta, drėgna ir turbulentinė sistema – matyt, pati 
netinkamiausia vieta makrokvantinei būsenai susidaryti.

Jei tariamieji kvantiniai virpesiai tikrai yra ir priklauso nuo kartotinių bal-
tymų masyvų, kas atsitinka sąmonei, jei tokį baltymų masyvą pažeidžia neurode-
generacinės ligos? R. Penrouzas ir S. Hamerovas sąmonę „patalpino“ į neuronų 
viduje esančius mikrovamzdelius, kurie degeneruoja, sergant Alzheimerio liga, 
ir, jiems susiraizgius, sąmonė galiausiai aptemsta – tai klasikinis šios ligos požy-
mis. Tačiau tūkstančiai tokių raizginių aptinkama jau anksčiausiose šios būklės 
stadijose (daugiausia tose smegenų srityse, kuriose susidaro nauji atsiminimai), 
nors sąmoningas suvokimas išlieka iki gana vėlyvų ligos etapų. Trumpai tariant, 
nėra jokios koreliacijos.

Panašiai pasakytina ir apie kitas postuluojamas kvantines struktūras. Mie-
lino apvalkalai, gaubiantys neuronus baltąja medžiaga, išnyksta, sergant išsėtine 
skleroze, tačiau tai turi labai nedidelį poveikį sąmonei ar jos net visai neveikia. 
Vienintelis pavyzdys, atitinkantis kvantinį aiškinimą, yra pagalbinių ląstelių (as-
trocitų) elgesys po insulto.

Per vieną tyrimą buvo nustatyta, kad kai kurie pacientai sąmoningai nesu-
vokia savo atsigavimo po insulto – susidarė keistas skirtumas tarp įvertintos jų 
būsenos ir to, kaip šią būseną suvokia patys. Tai gali būti (bet gali ir nebūti) aiš-
kinama kaip kvantinė koherencija visame astrocitų tinkle (jeigu toks tinklas iš 
tiesų yra; dabar tuo abejotina).
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Antras su kvantinės sąmonės idėja susijęs klausimas – ar ši idėja iš tikrųjų ką 
nors išsprendžia? Tarkime, smegenyse tikrai yra virpančių baltymų tinklas, kuris 
sutartinai „groja“, o jų melodijos sukelia jausmus, arba, tiksliau, jausmai yra. Taip 
pat tarkime, kad šie kvantiniai virpesiai kažkur „prasiskverbia“ pro sinapsių van-
denyną ir sužadina melodiją kitoje pusėje – konherenciją skleidžia visose smege-
nyse. Taigi smegenyse susidaro visa lygiagrečioji visata, kuri gali „ranka rankon“ 
veikti su mums žinoma klasikine neuronų sužadinimo visata, kurioje sinchroni-
zuotas neuronų sužadinimas sukelia sąmoningą suvokimą, arba kaip sąmonės 
būklę veikia neuronešikliai (jie greičiausiai būtent tai ir daro)?

Kvantinė visata turėtų būti suskirstyta lygiai taip pat, kaip ir smegenys. Tai-
gi jausmai, susiję su rega (pavyzdžiui, raudonos spalvos matymas), turi ribotis 
regimų vaizdų apdorojimo sritimis, o emociniai jausmai gali vibruoti migdoli-
niame kūne arba vidurinėse smegenyse. 

Dar vienas su tuo susijęs dalykas: mikroskopinė visų neuronų sandara yra 
maždaug tokia pat – vieno neurono mikrovamzdeliai iš esmės nesiskiria nuo kito 
neurono vamzdelių. Tad kodėl vienų jų „muzika“ pasireiškia kaip spalva, o kitų – 
kaip skausmas? Sunkiausia pritarti tam, kad jausmai išreiškia svarbiausias kūno 
problemas. Galbūt įmanoma įsivaizduoti, kad viena esminių materijos savybių – 
virpesiais išreikšti meilę ar muziką, tačiau ar galima tai pasakyti apie skrandžio 
skausmą? Ar kai kurie unikalūs virpesiai yra šlapimo pūslės išsiplėtimo viešumo-
je jausmas? Neįtikėtina. Jei Dievas žaidžia kauliukais, tai, be abejo, ne žaidimas. 
Bet jei netinka ir kvantai, kas lieka?

g
Kur galėtume ieškoti geresnio sudėtingos sąmonės problemos sprendimo? Kai ku-
riuos akivaizdžius paradoksus galima išspręsti gana paprastai, įskaitant ir G. Kern-
so-Smito „bombą prie šiuolaikinės fizikos pamatų“. Ar tikrai jausmai privalo būti 
fizinė materijos savybė, jeigu jie išsivystė natūraliosios atrankos būdu? Nebūtinai, 
jei neuronai jausmus užkoduoja tiksliai atkuriamu būdu, t. y. jei tam tikru būdu 
sužadintų neuronų grupė visada sukelia tą patį jausmą. Tada atranka tiesiog veikia 
pagrindines fizines neuronų savybes. Dž. Edelmanas, kaip visada apgalvotai rink-
damasis žodžius, pirmenybę teikė sąvokai būti priežastimi. Neuronų sužadinimo 
modelis yra jausmo priežastis – nuo jausmo jis neatsiejamas. Lygiai taip pat galima 
pasakyti, kad genas yra baltymo priežastis. Natūralioji atranka veikia baltymų, o 
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ne genų sekų savybes, tačiau baltymai yra griežtai užkoduoti genuose, ir tik genai 
perduodami palikuonims, vadinasi, iš esmės tas pat. Žinoma, man atrodo labiau 
tikėtina, kad pirmapradžių emocijų – alkio ar troškulio – priežastis yra tam tikras 
tikslus neuronų sužadinimo modelis, o ne esminė materijos virpesių ypatybė.

Kitas paradoksas, kurį bent iš dalies galima paprastai išspręsti, yra suvoki-
mas, kad mūsų protas yra nematerialus, o jausmai – nenusakomi. Kito puikaus 
mokslininko, kuris, išėjęs į pensiją, irgi atsidavė sąmonės tyrimams, – gydytojo 
ir farmakologo iš Niujorko Chosė Musakčijus (José Musacchio), esminė įžvalga 
yra tai, kad protas niekada neaptiko, o ir negali aptikti smegenų buvimo. 

Mes negalime suvokti nei smegenų, nei fizinės proto kilmės, jeigu apie tai 
tik galvojame. Tik objektyvūs mokslo metodai protą susiejo su fizine smegenų 
veikla. Kaip labai klydome praeityje, rodo senovės egiptiečių veiksmai – balza-
muodami savo valdovus, rūpestingai saugodavo širdį ir kitus organus (manė, kad 
širdis yra emocijų ir proto buveinė), tačiau smegenis kabliu iškrapštydavo pro 
nosį, ertmę išgrandydavo ilgu šaukštu ir atliekas išmesdavo. Jie nežinojo, kam 
reikalingos smegenys, ir manė, kad būsimajame pasaulyje jų nereikės.

Net ir šiandien smegenų operacijos liudija tam tikrą proto nesugebėjimą aptikti 
pačiam save. Smegenys, jautrios daugybei pasaulio dalykų, neturi skausmo recepto-
rių – skausmui visiškai nejautrios. Štai kodėl smegenų operacijos gali būti atliekamos 
be bendrosios nejautros. Kodėl protas neturėtų suvokti savo paties fizinės veiklos? 
Organizmui visiškai nenaudinga svarstyti apie savo paties proto veikimą tuo metu, 
kai visos proto galios stebi krūmuose tupintį tigrą ir mąsto, kaip elgtis. Savistaba ne-
tinkamu metu nepadeda išgyventi atšiauriomis atrankos sąlygomis. 

Tai lėmė mūsų suvokimo ir jausmų skaidrumą: jie tiesiog yra, niekuo nepri-
mindami savo fizinio-neuroninio pagrindo. Kadangi fizinio sąmonės ir jausmų 
pamato savaime nesuvokiame, sąmoningas protas pasižymi stipriu nematerialu-
mu, arba dvasingumu. Galbūt kai kuriuos žmones ši išvada gali sutrikdyti, tačiau 
ji atrodo neišvengiama: mūsų dvasingumo jausmas kyla iš to, kad sąmonė veikia, 
remdamasi „tik tuo, ką reikia žinoti“. Mūsų smegenys mums užvertos – tai yra 
naudinga mūsų išlikimui.

Beveik tą patį galima pasakyti ir apie jausmų nenusakomumą. Jei, kaip tvir-
tinau anksčiau, jausmus sukelia tam tikras neuronų sužadinimas, paremtas labai 
tiksliu kodu, tada jausmai yra gana sudėtinga neverbalinė kalba. Žodinė kalba 
giliai įsišaknijusi joje, tačiau jos abi nėra tas pats. Jei jausmą sukelia vienoks neu-
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ronų sužadinimas, tą jausmą apibūdinančio žodžio priežastis yra jau kitoks suža-
dinimas, „išverstas“ iš vieno kodo į kitą ar iš vienos kalbos į kitą kalbą. Jausmus 
galima apsakyti žodžiais tik per tokį „vertimą“, taigi jausmai griežtai nenusako-
mi. Tačiau tie patys jausmai sudaro bet kokios mūsų kalbos pagrindą.

Tikrovėje raudonos spalvos nėra. Tai – nervų sistemos konstruktas, kuris 
negali būti perduotas tokiam asmeniui, kuris pats kažko panašaus nėra patyręs. 
Panašiai skausmo ar alkio jausmas arba kavos kvapas yra pojūčiai, kuriems pri-
skyrus atitinkamus žodžius, tampa įmanoma verbalinė komunikacija. 

Ch. Musakčijus teigia: visada ateina akimirka, kai esame priversti pasakyti: 
„Ar žinote, ką turiu galvoje?“ Mums būdingos tos pačios nervinės struktūros 
ir jausmai, o visos kalbos grįstos bendražmogiškąja patirtimi. Kalba be jausmų 
netenka esmės, tačiau jausmai ir prasmė egzistuoja be jokios žodinės kalbos, kaip 
esminis tylių emocijų ir bežodžio suvokimo įsisąmoninimas.

Taigi, nors jausmus gali sukelti neuronai, niekada geriau jų nesuprasime 
tik savistabos ar logikos būdu – per filosofiją ar teologiją. Tam būtini bandymai.

Kita vertus, tai, kad sąmonė yra pagrįsta jausmais, motyvais ir atsisakymu, 
reiškia – galime pasiekti sąmonės šaknis, žodžiais nebendraudami su kitais gyvū-
nais: pakanka atlikti išmanius eksperimentus ir turėtume sugebėti ištirti kritinę 
gyvūnų neuronų transformaciją nuo sužadinimo iki jausmų – tai taikytina netgi 
paprasčiausiems gyvūnams, nes stuburiniams būdingi visi pirmapradžių emocijų 
požymiai.

Dar vienas svarbus dalykas – sąmonė apima kur kas daugiau, nei galima pri-
skirti išlikimui, – sąmoningi net tie nedaugelis ypatingų vaikų, gimusių be sme-
genų žievės (žr. 9.1 pav.). Nestiprus smūgis ar panaši vystymosi anomalija gali 
lemti didelių abiejų smegenų pusrutulių dalių žievės reabsorbciją nėštumo metu. 
Nenuostabu, kad tokie vaikai kenčia nuo daugelio negalių – sutrikusi kalba ir 
rega, tačiau, anot Švedijos neurologo Bjorno Merkerio (BjÖrn Merker), nors jie 
neturi beveik visų smegenų dalių, kurias siejame su sąmone, kai kurie gali reikšti 
emocijas – verkti arba juoktis, o jų išraiška visiškai žmogiška (žr. 9.2 pav.).

Jau anksčiau minėjau, kad daugelis emocinių smegenų centrų yra išdėstyti 
senosiose smegenų dalyse, t. y. smegenų kamiene ir vidurinėse smegenyse, ku-
rias turi beveik visi stuburiniai. Atlikdamas magnetinio rezonanso tomografijos 
tyrimus D. Dentonas atskleidė, kad šios senosios smegenų sritys tarpininkauja 
perduodant pirmaprades emocijas: troškulį arba baimę uždusti. Taip pat gali 
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būti, kad sąmonės šaknų apskritai nėra naujose smegenų dalyse, kurios sąmonę 
nepaprastai išplečia, tačiau jos vieta – senovinėse ir didelio tankio smegenų daly-
se, kurias turi daugelis gyvūnų. Jeigu taip yra, tada nervinė transformacija, pra-
dedant neuronų sužadinimu ir baigiant jausmais, netenka dalies paslaptingumo.

Kaip plačiai sąmonė paplitusi? Tol, kol nesukursime tam tikro „sąmonės 
matuoklio“, tikslaus atsakymo nepateiksime. Be to, pirmapradės emocijos  – 
troškulys, alkis, skausmas, geismas, baimė uždusti ir pan. – atrodo, yra būdingos 
smegenis turintiems gyvūnams, net paprastiems bestuburiams – bitėms. Jos turi 
mažiau nei milijoną neuronų (mes jų turime 23 milijardus vien smegenų žievė-
je) ir sugeba gana sudėtingai elgtis – ne tik žymiuoju šokiu nurodyti kryptį, kur 
yra maisto, bet netgi optimizuoti elgesį: pirmiausia aplanko daugiausia nektaro 
turinčius žiedus, net jei mokslininkai gudriai pakeičia nektaro likučius.

Neteigiu, kad bitės yra sąmoningos įprasta šios sąvokos aiškinimo prasme: 
netgi paprasta nervinė „atlygio sistema“ reikalauja atlygio, kuris reiškia malonų 
pojūtį, t. y. saldų nektaro skonį. Kitaip tariant, bitės jau turi kažką, kas gali būti 
laikoma sąmoningumu, nors jos galbūt ir nėra iš tiesų sąmoningos.

Taigi, galiausiai galima teigti, kad jausmai yra nervų sistemos konstruktas, 
o ne esminė materijos savybė. Ar kokioje nors lygiagrečioje visatoje, kurioje evo-
liucinės raidos vainikas būtų bitė, iš tiesų manytume, kad būtina atrasti naujus 
fizikos dėsnius, siekiant paaiškinti jų elgesį? Bet jeigu jausmai yra ne daugiau 
nei neuronų veikla, kodėl atrodo tokie tikroviški ir kodėl tokie tikri? Jausmai 
jaučiami iš tikrųjų, nes jie turi tikrą prasmę, kuri buvo įgyta atrankoje, prasmę, 
kuri kyla iš tikro gyvenimo ir tikros mirties. Nors jausmai tėra neuronų kodas, 
tačiau jis gyvas ir prasmingas, įgytas per milijonus ar net milijardus kartų̃. Vis 
dar nežinome, kaip mūsų neuronai sugeba sužadinti sąmonę, tačiau sąmonės iš-
takos susijusios su gyvenimu ir mirtimi, o ne su nuostabiomis žmogaus proto 
aukštumomis. Jeigu tikrai norime suprasti, kaip atsirado sąmonė, patys turėtume 
pasišalinti iš kadro.
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9.2 pav. Laimės ir džiaugsmo išraiška hidroanencefalija sergančios 4 m. Nikės (Nikki) veide.

9.1 pav. Hidroanencefalija sergančio vaiko galvos magnetinio rezonanso tomografijos 
vaizdai. Kaip matyti, beveik visiškai nėra smegenų žievės, o kaukolė pripildyta galvos ir 
stuburo smegenų skysčio.
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dešimtas skyrius

MIRTIS
Nemirtingumo kaina

Sakoma, už pinigus laimės nenusipirksi. Bet senovės Lidijos karalius Krezas 
buvo turtingas kaip... Krezas ir manė esąs laimingiausias žmogus. Atvirai 
apie tai pareiškęs Atėnų valstybės veikėjui Solonui, kuris tuo metu vyko 

per jo žemes, Krezas susierzino, išgirdęs posakį: „Nevadink žmogaus laimingu 
tol, kol jis nemiręs.“ Kas gali nuspėti, koks likimas jo laukia?

Taip ir atsitiko, kai, vadovavęsis dviprasmiškais Delfų orakulo patarimais, 
Krezas buvo nugalėtas didžiojo Persijos karaliaus Kyro, surištas ir turėjo būti gy-
vas sudegintas ant laužo. Užuot keikęs dievus dėl tokios siaubingos savo gyveni-
mo pabaigos, Krezas tik sumurmėjo: „Solonas“. Nustebęs Kyras paklausė, ką jis 
turįs galvoje, ir taip sužinojo apie Solono patarimą. Suprasdamas, kad ir pats tėra 
žaislas likimo rankose, Kyras nukirto Krezo pančius (kiti sako, kad jam padėjo su 
griausmais nusileidęs Apolonas) ir jį paskyrė savo patarėju. 

Derama mirtis graikams buvo labai svarbi. Likimas ir mirtis nematomomis 
rankomis įsiterpdavo į žmonių likimus ir juos parklupdydavo. Graikų teatre 
skambėdavo sudėtingi šios temos motyvai, o likimo iš anksto numatyta mirtis 
vyravo paslaptingose pranašystėse. Prisiminus siautulingus Bakcho ritualus ir 
pasakėčias, kurioms būdingos metamorfozės, atrodo, kad dalį fatalizmo graikai 
pasiskolino iš gamtos pasaulio. Ir atvirkščiai, Vakarų kultūros požiūriu, gamtos 
užprogramuotos gyvūnų mirtys kartais, atrodo, įgyja senovės Graikijos teatro 
atspalvį. 
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Jose slypi kur kas daugiau nei tik senovės graikų tragedijos elementai: laša-
lai mėnesių mėnesius gyvena kaip lervos, paskui virsta vabzdžiais, neturinčiais 
burnos ir virškinamojo trakto. Toms rūšims, kurios išgyvena ilgiau nei vieną or-
gijoms skirtą dieną, lemta netrukus mirti badu. 

Ką galima pasakyti apie Ramiojo vandenyno lašišas, kurios šimtus mylių 
migruoja į savo gimtąsias upes, o ten jų hormonų sukeltą siautulį per kelias die-
nas nutraukia katastrofiška baigtis – mirtis? Arba bičių motinėlė: 16 m. nerodo 
jokių senėjimo požymių, kol galiausiai išsenka spermos atsargos, ir ji sudraskoma 
savo pačios dukterų? Arba 12 valandų trunkantis Australijos sterblinių pelių po-
ravimosi šėlas, kuris baigiasi mirtimi dėl suspaudimo ir išsekimo, ir kurio išvengti 
leidžia kastracija? Nesvarbu, ar tai tragedija, ar komedija – ji, be abejonės, skau-
di. Nes šie gyvūnai – tokie pat likimo įkaitai, kaip ir pats Edipas. Mirtis ne tik 
neišvengiama – ji auste įausta paties gyvenimo rašte.

Tačiau iš visų šių groteskiškų mirties paveikslų, ko gero, tragiškiausias ir di-
džiausią atgarsį šių dienų pasaulyje sukeliantis pasakojimas yra mitas apie lem-
tį, ištikusią Titoną iš Trojos. Jo mylimoji deivė prašė Dzeuso suteikti Titonui 
nemirtingumą, bet pamiršo paminėti amžinąją jaunystę. Homeras rašė: „pasi-
bjaurėtina senatvė užgulė jį visu svoriu“, ir galiausiai jis tik neaiškiai balbatavo. Iš 
Alfredo Tenisono (Alfred Tennyson) paveikslų jis žvelgia „į prietemoje skendin-
čius laukus, kurie supa namus laimingų žmonių – turinčių galią mirti, bei žole 
apaugusius piliakalnius, liudijančius laimingesnę baigtį“.

Taigi šios dvi mirties formos yra tarsi priešinguose poliuose: staigi mirtis, 
užprogramuota kai kurių gyvūnų gyvenime, ir ilgos senatvės pabaiga, su kuria 
susiduria tik žmonija  – sunkiai apsakoma begalinės Titono senatvės pabaiga. 
Būtent tai ir pamatytume, pažvelgę į save, nes medicina sparčiai žengia pirmyn, 
ilgindama gyvenimo trukmę, bet nepajėgdama išsaugoti sveikatos. Iš kiekvienų 
gyvenimo metų, dovanotų šių dienų medicinos dievų, vos keli mėnesiai pralei-
džiami džiaugiantis gera sveikata, o kiti – neišvengiamai jai silpnėjant. Galiau-
siai mes kaip Titonas meldžiame kapo. Nors mirtis gali atrodyti žiaurus Visatos 
pokštas, senėjimas taip pat neteikia džiaugsmo.

Mūsų prieblandos metais turbūt nereikėtų kalbėti apie Titoną. Žinoma, 
nesukalbami fizikos dėsniai amžinąją jaunystę neigia taip tvirtai, kaip ir perpe-
tuum mobile, tačiau evoliucija yra nepaprastai lanksti ir atskleidžia, kad ilgesnis 
gyvenimas paprastai dera su ilgesne jaunyste, ir Titono kančių galima išvengti. 
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Pavyzdžiui, gausu gyvūnų, kurių gyvenimas, pasikeitus aplinkybėms, be skaus-
mo (t. y. be ligų) pailgėjo 2, 3 ar net 4 kartus, palyginti su pradine trukme.

Vienas įspūdingas pavyzdys yra upokšnių šalvis, apgyvendintas šaltuose, 
skurdžiuose maisto Siera Nevados (Kalifornijoje) vandenyse. Šių žuvų gyveni-
mo trukmė pailgėjo 4 kartus – nuo 6 iki daugiau nei 24 m., o vienintelė akivaiz-
di „kaina“ buvo vėlesnė lytinė branda. Panašiai atsitiko ir žinduoliams, oposu-
mams. Salose, kur kelis tūkstančius metų nebuvo plėšrūnų, jų gyvenimo trukmė 
pailgėjo daugiau nei dvigubai, ir jie imdavo senėti perpus lėčiau. Per pastaruosius 
kelis milijonus metų mūsų, žmonių, gyvenimo trukmė taip pat padvigubėjo be 
jokių akivaizdžių praradimų. Evoliucijos požiūriu Titonas turėtų būti tik mitas.

Tačiau žmonija tūkstantmečiais trokšta amžinojo gyvenimo, bet niekaip 
nepavyksta pasiekti. Nors higienos ir medicinos pažanga pailgino vidutinę žmo-
gaus gyvenimo trukmę, nepaisant pastangų, ilgiausia gyvenimo trukmė, kuri 
gali siekti apie 120 m., atkakliai lieka tokia pati. 

Pačioje istorijos aušroje Uruko karalius Gilgamešas ieškojo legendinio am-
žinojo gyvenimo augalo, bet rastas tarsi mitas išslydo jam iš rankų. Nuo tada 
niekas nepasikeitė. Jaunystės eliksyras, šventasis Gralis, vienaragio ragas, filoso-
finis akmuo, jogurtas, melatoninas – visi šie dalykai turėjo pailginti gyvenimą, 
bet taip neįvyko. Į amžinosios jaunystės paieškų istoriją rėksmingi šarlatanai įėjo 
kartu su mokslininkais. 

Garsus prancūzų biologas Šarlis Brun-Sekaras (Charles Broun-Séquard) įsi-
švirkštė šunų ir jūrų kiaulyčių sėklidžių ekstrakto ir 1889 m. Biologijos draugijos 
susirinkime Paryžiuje pranešė, kad jo gyvybinės ir proto galios pagerėjo – apstul-
busių susirinkimo dalyvių akivaizdoje išdidžiai pademonstravo šlapimo lanką. 
Iki tų metų pabaigos net 12 000 gydytojų skyrė Š. Brun-Sekaro skystį. 

Chirurgai visame pasaulyje nedelsdami pradėjo implantuoti ožių, bež-
džionių ir netgi kalinių sėklidžių gabalėlius. Turbūt garsiausias visų laikų 
Amerikos šarlatanas Džonas R. Brinklis (John R. Brinkley) daug pelnė iš ožkų 
liaukų persodinimo, kol galiausiai tapo ieškinių auka ir mirė visiškai nuskur-
dęs. Abejotina, ar, nepaisant išradingumo, žmonija pridėjo bent vieną dieną 
prie mums šioje Žemėje skirto laiko.

Taigi susidaro atotrūkis tarp evoliucijos lankstumo – to lengvumo, su ku-
riuo, rodos, galima keisti gyvenimo trukmę – ir gyvenimo trukmės sustabarė-
jimo, kuris šiandien žlugdo mūsų pastangas. Kaip evoliucija gali taip lengvai 
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pratęsti gyvenimą? Iš tūkstantmečius trunkančių gėdingų nesėkmių matyti: ne-
supratę tikresnių mirties priežasčių, niekur nenueisime. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad mirtis yra keistas „išradimas“: natūralioji 
atranka paprastai veikia atskirų organizmų lygiu, taigi sunku suvokti, kuo man 
naudinga mano mirtis, ką pelno Ramiojo vandenyno lašišos, iš kurių lieka tik ga-
balai, arba vorai juodosios našlės, kuriuos suėda jų patelės. Tačiau lygiai taip pat 
akivaizdu – mirtis yra toli gražu ne atsitiktinis reiškinys – ji naudinga atskiriems 
individams (tiksliau, jų savanaudžiams genams, jei atsiminsime šią nepamiršta-
mą R. Dokinso frazę) nuo pat gyvybės atsiradimo. Jei norime gyvenimą baigti 
geriau ir išvengti Titono bėdų, turėtume grįžti į pradžią.

g
Įsivaizduokite: laiko mašina nusileidote sekliuose pakrančių vandenyse prieš 
3 mlrd. m. Pirmiausia pastebėsite, kad dangus ne žydras, – virš galvos tvyro 
blausios raudonos ūkanos – šiek tiek panašios į Marso. Ramiame jūros pavir-
šiuje atsispindi įvairūs raudonos spalvos atspalviai. Migla maloniai šilta, nors 
per ūkanas ir nepavyksta aiškiai įžvelgti saulės. 

Sausumoje nedaug kas patraukia žvilgsnį. Aplink tik plikos uolos su vienur 
kitur išsibarsčiusiais drėgnais išblukusiais lopais  – tai bakterijos bando įsitvir-
tinti sausumos gyvenvietėse. Nėra žolės ir jokių kitų augalų. Bet sekliuose van-
denyse galima įžvelgti daugybę keistų žalsvo akmens kupolų. Akivaizdu  – tai 
jau gyvų organizmų kūriniai, aukščiausias kurių siekia maždaug metrą. Panašių 
retai pasitaikančių struktūrų – stromatolitų – vis dar aptinkama atokiausiose ir 
sunkiausiai pasiekiamose Žemės įlankose. 

Daugiau niekas nedrumsčia vandens. Nėra žuvų, dumblių, neropoja krabai, 
nebanguoja plukės. Nusiimkite deguonies kaukę ir suprasite, kodėl nėra gyvy-
bės, – uždusite per kelias minutes. 

Deguonies beveik nėra, netgi prie pat stromatolitų. Tačiau melsvai žalios 
bakterijos – melsvabakterės – jau pradeda skleisti šių pavojingų dujų pėdsakus. 
Po milijardo metų jų išmetamos dujos Žemę pavers žaliąja (žydrąja) planeta. Tik 
tada pripažinsime, kad ši nyki vieta yra mūsų namai.

Žvelgiant iš kosmoso – jei tik ką nors galėtume įžiūrėti per tirštą raudoną 
smogą – atpažintume vienintelę ypatybę, kuri beveik nepakitusi išliko ir šian-
dien. Tai – dumblių sukeltas vandens žydėjimas. Tai melsvabakterės, giminingos 
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stromatolituose gyvenančioms bakterijoms, tik atskiromis kolonijomis plūdu-
riuojantys jūroje. Iš kosmoso jie atrodo panašiai kaip ir žydintis vanduo šiais lai-
kais, o pro mikroskopą matomos senovinės suakmenėjusios jų liekanos yra be-
veik visiškai tokios pat, kaip kai kurių šiuolaikinių melsvabakterių, pavyzdžiui, 
Trichodesmium. 

Vanduo žydi kelias savaites, spartų melsvabakterių augimą skatina mine-
ralai, į jūrą atnešti iš upių arba iš vandenyno gelmių išjudinti kylančių srovių. 
Ir staiga per naktį jie dingsta, ištirpsta vandenyje, kuriame ir vėl atsispindi tik 
negyvas raudonas dangus. Ir šiandien vandenyno žydėjimas netikėtai išnyksta 
per vieną naktį. 

Tik neseniai išsiaiškinome, kas tada vyksta. Šios bakterijų masės ne miršta – 
nusižudo. Visose be išimties melsvabakterėse yra „mirties mašina“  – senovinė 
fermentų sistema, labai primenanti esančią ir mūsų ląstelėse, kurios paskirtis – 
sunaikinti ląstelę iš vidaus. Mintis, kad bakterijos susinaikina, atrodo tokia ne-
logiška, kad į jų įrodymus tyrėjai nebuvo linkę atsižvelgti, tačiau dabar jie per 
svarūs, kad būtų galima nepaisyti. Tai, kad bakterijos miršta „sąmoningai“, ir ge-
netinis pagrindimas, pateiktas Polo Falkovskio (Paul Falkowski) ir Kėjaus Bidlo 
(Kay Bidle) iš Rutgerio universiteto Naujajame Džersyje, leidžia kelti prielaidą, 
jog jos taip elgiasi jau 3 mlrd. m. Kodėl?

Mirti apsimoka. Bakterijų nulemtą vandens žydėjimą sudaro nesuskaičiuo-
jami milijardai genetiškai labai panašių, o gal ir tapačių ląstelių. Bet genetiškai 
vienodos ląstelės ne visada yra tokios pat. Pagalvokime apie savo kūnus, kuriuos 
sudaro keli šimtai skirtingų ląstelių rūšių, kurios visos yra genetiškai tapačios. 
Ląstelės skirtingai vystosi, arba diferencijuojasi, reaguodamos į subtiliai skirtingą 
cheminį poveikį aplinkos, kurią mūsų atveju sudaro aplinkinės ląstelės. 

Bakterijoms žydint, aplinka yra kitos ląstelės (kai kurios iš jų skleidžia che-
minius signalus ar netgi toksinus) ir fiziniai veiksniai, tarkime, saulės šviesos ly-
gis, maistinių medžiagų prieinamumas, virusinės infekcijos ir pan. Taigi jos gali 
būti genetiškai vienodos, tačiau jų aplinka veikia begale išradingų būdų. Ir tai 
tampa diferenciacijos pagrindu.

Pirmųjų diferenciacijos požymių buvo jau prieš 3 mlrd. m.  – genetiškai vie-
nodos ląstelės pradėjo įgyti skirtingą, jų likimui pritaikytą išvaizdą, atsižvelgiant 
į gyvenimo istoriją. Kai kurios jų tapo tvirtomis, atspariomis sporomis, kitos 
įsivyniojo į ploną lipnią plėvelę (bioplėvelę), padėjusią prisitvirtinti prie povan-
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deninių paviršių, sakykime, uolų, dar kitos klestėjo sau vienos, atskirai nuo visos 
genties, o kai kurios mirė.

Tiksliau, mirė ne paprastai – sudėtingai. Iki šiol neaišku, kaip išsivystė ta 
mirties mašina. Labiausiai tikėtinas atsakymas – tai įvyko sąveikaujant su bak-
teriofagais – tam tikros rūšies virusais, užkrečiančiais bakterijas. Virusų dalelių 
šiuolaikiniuose vandenynuose aptinkama itin gausiai – šimtai milijonų 1 ml jū-
ros vandens, t. y. bent 100 kartų daugiau nei bakterijų. Beveik neabejotina, kad 
panašus jų skaičius buvo ir senovėje. Nenutrūkstamas bakterijų ir bakteriofagų 
karas – tai viena reikšmingiausių neapdainuotų evoliucijos jėgų. Užprogramuo-
ta mirtis greičiausiai atsirado kaip vienas pirmųjų šio karo ginklų.

Paprastas pavyzdys – toksino–antitoksino moduliai, kuriais pasižymi daugelis 
bakteriofagų. Be kelių genų, šiuose bakteriofaguose yra užkoduoti kai kurie juos pri-
glaudusias bakterijas galintys nužudyti toksinai ir nuo toksinų bakteriją saugantys 
antitoksinai. Blogiausia, kad toksinas yra ilgalaikis, o antitoksinas  – trumpalaikis. 
Užkrėsta bakterija išskiria ir toksiną, ir antitoksiną, bet išgyvena, o naivi bakterija, 
t. y. užkrėsta, kuri bando nusimesti viruso pančius, yra pažeidžiama toksino ir žūva. 

Paprasčiausias būdas nelaimingai bakterijai išsigelbėti – čiupti antitoksino 
geną, įtraukti į savo genomą ir užsitikrinti apsaugą, net jei ji ir nėra užsikrėtusi. 
Taigi karas tęsiasi, susidaro vis sudėtingesni toksinai ir antitoksinai, o karo ma-
šina tampa vis įmantresnė. Tai tikrai gali būti priežastis, lėmusi fermentą, kuris 
atsirado turbūt melsvabakterėse.1 

Šie specializuoti „mirties“ baltymai ląsteles sukapoja iš vidaus. Jie veikia 
kaskadomis, t. y. vienas „mirties“ fermentas suaktyvina kitą, ir tai tęsiasi tol, kol 
ląstelę apsupa visa armija budelių.2 Svarbu, kad kiekvienas kaspazės fermentas 
turi savo inhibitorių, „priešnuodį“, galintį blokuoti jo veiksmus. Visa ši į kelis už-
puolimo ir pasipriešinimo lygius suskirstyta toksinų ir antitoksinų sistema gali 
papasakoti apie ilgą evoliucinę bakterijų ir bakteriofagų kovą. 

Nors tokie bakterijų ir virusų mūšiai vyko tikriausiai pačiose mirties išta-
kose, savižudybė, be abejo, naudinga net ir neužkrėstoms bakterijoms. Galioja 
tokie pat principai. Bet kokia fizinė grėsmė, galinti sunaikinti visą žydinčio van-
dens koloniją (stipri ultravioletinė spinduliuotė arba maisto medžiagų stoka), 
gali sužadinti užprogramuotą melsvabakterių ląstelių mirtį. 

Tvirčiausios ląstelės šią grėsmę išgyvena, virsdamos kietomis sporomis, ku-
rios tampa naujos kolonijos sėklomis, o jų trapesni, nors ir genetiškai vienodi, 
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broliai ir seserys į tą pačią grėsmę reaguoja įjungdami mirties mašiną. Skonio 
reikalas, ar šiuos veiksmus derėtų vertinti kaip nužudymą, ar kaip savižudybę. 
Galutinis rezultatas tas, kad, pašalinus pažeistas ląsteles, daugiau bakterijų ge-
nomo kopijų išgyvena evoliucinį laikotarpį. Tai – paprasčiausia diferenciacijos 
forma, kai, atsižvelgiant tik į vienodų ląstelių gyvavimo aplinkybes, reikia rink-
tis – gyventi ar mirti.

Lygiai tokia pati logika dar tvirčiau gali būti taikoma daugialąsčiams orga-
nizmams. Visos jų ląstelės genetiškai tapačios, o jų likimai tarpusavyje susieti glau-
džiau nei palaidoje melsvabakterių kolonijoje. Net ir paprasčiausiu sferinės kolo-
nijos atveju diferenciacija neišvengiama, nes vidinės ir išorinės ląstelės skirtingai 
aprūpinamos medžiagomis, deguonimi, anglies dioksidu, jas nevienodai veikia 
saulė, įvairi plėšrūnų grėsmė. Ląstelės nebegali būti tokios pačios, net jei jos to ir 
„norėtų“. Net ir paprasčiausias prisitaikymas netrukus pradeda apsimokėti.

Pavyzdžiui, kai kuriuose išsivystymo etapuose daugelis dumblių įgyja bota-
gėlio formos žiuželį, leidžiantį jiems judėti. Sferos formos kolonijai tokias ląste-
les su žiuželiu apsimoka turėti išorėje, nes bendri jų judesiai judina visą koloni-
ją, o sporos (kitas genetiškai vienodų ląstelių vystymosi etapas) yra apsaugotos 
kolonijos viduje. Toks paprastas darbo pasidalijimas pirmosioms primityvioms 
kolonijoms buvo svarbus pranašumas prieš pavienes ląsteles. 

Didelio skaičiaus ir specializacijos teikiami pranašumai panašūs į pirmąsias 
žemdirbių visuomenes, kuriose pakako maisto išmaitinti didesnį gyventojų skai-
čių, ir kai kurie asmenys galėjo atlikti specialias užduotis: tapti kariais, ūkinin-
kais, kalviais ar taisyklių kūrėjais. Nenuostabu, kad žemdirbių bendruomenės 
netrukus išstūmė negausias medžiotojų-rinkėjų gentis, kurių specializacija buvo 
neįmanoma.

Net paprasčiausiose kolonijose atsirado labai besiskiriančių dviejų tipų ląste-
lių: germinacinių ir somatinių. Šį skirtumą pirmiausia pastebėjo tikriausiai įtakin-
giausias ir įžvalgiausias XIX a. darvinistas po Č. Darvino – vokiečių evoliucionis-
tas A. Vaismanas (su juo susipažinome 5 skyriuje). Jis teigė, kad tik germinacinės 
ląstelės yra nemirtingos, nes jos perduoda genus iš kartos į kartą, o somatinės iš-
nyksta – iš tiesų, jos tik padeda nemirtingoms germinacinėms ląstelėms. 

Šią idėją paneigė Nobelio premijos laureatas iš Prancūzijos Aleksis Karelis 
(Alexis Carrel), kuris vėliau ir pats buvo diskredituotas dėl duomenų klastojimo. 
Taigi galiausiai A. Vaismanas buvo teisus. Jo pateiktas išskyrimas paaiškina visų 
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daugialąsčių organizmų mirtį. Pagal savo kilmę specializacija reiškia, kad tik kai 
kurios organizmo ląstelės gali būti germinacinės. Kitos yra pagalbinės – jos tik 
naudojasi germinacinių ląstelių perduodamų genų privalumais. Po to, kai soma-
tinės ląstelės sutiko su „šalutiniu“ vaidmeniu, jų mirties laikas taip pat ėmė pri-
klausyti nuo germinacinių ląstelių poreikių.

Ląstelių kolonijos ir tikro daugialąsčio organizmo skirtumas geriausiai ma-
tomas nagrinėjant diferenciaciją. Dumbliai, pavyzdžiui, Volvox, gauna naudos iš 
bendruomeninio gyvenimo, bet taip pat jo gali „atsisakyti“ ir gyventi kaip pa-
vienės ląstelės. Išlaikoma nepriklausomybė riboja galimą pasiekti specializacijos 
laipsnį. Visiškai specializuotos ląstelės, sakykime, neuronai, „laukinėje gamtoje“ 
išgyventi negali. 

Tikrasis daugialąsčio organizmo gyvenimas pasiekiamas tik tada, kai ląste-
lės yra pasirengusios visiškai „pasišvęsti“ tam tikrai funkcijai. Toks jų pasišven-
timas turi būti griežtai prižiūrimas, o bandymas susigrąžinti nepriklausomumą 
baudžiamas mirtimi. Kitokios priemonės neveikia. Tik pagalvokite apie naiki-
namąjį vėžio poveikį, kuris patvirtina, kad net ir dabar, po milijardų daugialąsčių 
organizmų gyvavimo metų, daugialąstis negali išlikti, jeigu jo ląstelės ima elgtis 
taip, kaip patinka. Daugialąsčiams padeda išgyventi tik mirtis. Ir, žinoma, be 
mirties negalėtų būti evoliucijos, nes be diferencijuoto išlikimo natūralioji at-
ranka netenka prasmės.

Net ir pirmiesiems daugialąsčiams organizmams, kurių ląstelėms už nusi-
žengimą grėsė mirties bausmė, nereikėjo didelio evoliucinio šuolio. Prisiminki-
me 4 skyrių, kuriame rašoma, kad sudėtingos eukariotinės ląstelės susiformavo 
susijungus dviejų tipų ląstelėms: ląstelei šeimininkei ir bakterijai, kuri vėliau tapo 
mitochondrija – mažąja elektrine, dabar generuojančia energiją.

„Laisvėje“ gyvenę mitochondrijų protėviai buvo bakterijų grupė, kuri, pa-
našiai kaip ir melsvabakterės, turėjo kaspazės fermentą, naikinantį ląstelę iš vi-
daus. Dabar nenagrinėsime, kaip tai įvyko (gali būti, kad jis perėjo iš melsvabak-
terių arba atvirkščiai, arba abi grupės jį paveldėjo iš tolimo bendrojo protėvio). 
Svarbiausia, kad pirmosioms eukariotinėms ląstelėms mitochondrijos perdavė 
puikiai veikiantį mirties aparatą. 

Ar eukariotai būtų galėję taip sėkmingai išsivystyti į tikruosius daugialąs-
čius organizmus be paveldėto kaspazės fermento, tebėra įdomus klausimas, ta-
čiau akivaizdu – su kaspaze jie buvo nesustabdomi. Tikrieji daugialąsčiai indivi-
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dualiai į eukariotus išsivystė ne mažiau kaip 5 kartus – taip atsirado raudonieji 
ir žalieji dumbliai, augalai, gyvūnai ir grybai.3 Pagal savo sandarą šios skirtingos 
gyvybės formos turi nedaug bendro, bet visos prižiūri savo ląsteles ir už nusižen-
gimą baudžia mirtimi, pasitelkdamos panašius kaspazės fermentus. 

Įdomu, kad beveik visais atvejais mitochondrijos vis dar yra svarbiausios 
mirties tarpininkės – šie vidiniai ląstelių mechanizmai jungia prieštaringus si
gnalus, pašalina triukšmą ir prireikus „įjungia“ mirties aparatą. Taigi, nors ląs-
telių mirtis yra būtina bet kokio daugialąsčio organizmo išgyvenimui, reikėjo ir 
šiek tiek evoliucinių naujovių. Į pirmąsias eukariotines ląsteles per mitochondri-
jas buvo įterptas reikiamas mechanizmas, kuris, nežymiai patobulėjęs, išliko iki 
šių dienų.

Tačiau atskirų ląstelių žūtis ir viso organizmo mirtis labai skiriasi. Ląstelių 
mirtis svarbi daugialąsčių senėjimo ir mirties procesams, ir dar nėra dėsnio, tei-
giančio, kad visos kūno ląstelės turi mirti, arba kad jų neturi pakeisti naujos. Kai 
kurie gyvūnai, tarkime, gėlavandenė hidra, iš esmės yra nemirtinga – jų ląstelės 
miršta, jos pakeičiamos kitomis, bet organizmas kaip visuma nerodo jokių senė-
jimo požymių. 

Tarp ląstelių gyvenimo ir ląstelių žūties susidaro ilgalaikė pusiausvyra. Tai 
tarsi neišsenkanti srovė: niekas negali du kartus įbristi į tą patį upės vandenį, 
nes jis amžinai skuba ir keičiasi, bet upelio kontūrai, dydis ir forma išlieka kokie 
buvę. Bet kam kitam, išskyrus graikų filosofą, tai yra ta pati upė. Panašiai ir or-
ganizmas – jo ląstelės keičia viena kitą tarsi vanduo, bet organizmas kaip visuma 
nesikeičia. Aš esu aš, net jei mano ląstelės atsinaujina.

Vargu ar galėtų būti koks nors kitas organizmo išlikimo būdas. Jei ląstelių 
gyvenimo ir mirties pusiausvyra pasikeistų, organizmas taptų nestabilus kaip 
srovė per potvynį ar sausrą. Pakeitus mirties „nustatymus“, t. y. jei ląstelė tampa 
mažiau mirtinga, rezultatas yra nesustabdomas vėžio augimas, jei jos labiau mir-
tingos – organizmas nunyksta. Vėžys ir degeneracija yra dvi medalio pusės – abi 
jos naikina daugialąstį organizmą. Bet paprastoji hidra tokią pusiausvyrą gali 
išlaikyti amžinai, o žmogus dešimtmečiais gali išlaikyti tą patį svorį ir sudėjimą, 
nors kasdien pasikeičia milijardai jo ląstelių. Tik tada, kai senstame, ši pusiausvy-
ra prarandama, ir, deja, kenčiame dėl abiejų medalio pusių vienu metu. Ir vėžys, 
ir degeneracinės ligos neatskiriamai susijusios su senyvu amžiumi. Taigi kodėl 
organizmas sensta ir miršta?
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Populiariausia XIX a. devintojo dešimtmečio idėja, priskiriama A. Vaismanui, 
buvo klaidinga – jis ir pats netrukus tai pripažino. Iš pradžių mokslininkas 
darė prielaidą, kad senėjimas ir mirtis populiacijoms padeda atsikratyti senų 
susidėvėjusių individų ir pakeisti juos jaunais, turinčiais naują genų rinkinį, 
susimaišiusį dėl lytinių santykių. Ši idėja mirtį sieja su tam tikru didingumu, 
darna bei tarnavimu kilnesniam tikslui, nors vargu ar ji gali siekti religinės 
didybės. Laikantis šio požiūrio, atskiro individo mirtis naudinga visai rūšiai, 
panašiai kaip kai kurių ląstelių žūtis naudinga organizmui. 

Tačiau A. Vaismano kritikai atkreipė dėmesį, kad šis argumentas yra užda-
ras ratas: seni individai „susidėvi“ tik tada, jei sensta, taigi A. Vaismanas supo-
nuoja tai, ką bando paaiškinti. Vadinasi, išlieka klausimas, kas senėjant verčia 
individus „nusidėvėti“, net jei mirtis naudinga visai populiacijai? Kas neleidžia 
apgavikams, išvengusiems mirties, panašiai kaip vėžio ląstelės, palikti vis dau-
giau palikuonių, apdovanotų tais pačiais savanaudžiais genais? Kas stabdo vėžį 
visuomenėje?

Darvininį atsakymą pirmas pateikė P. Medavaras savo žymiojoje inaugura-
cinėje paskaitoje, kurią skaitė Londono universitetiniame koledže 1953 m. Jis 
pasiūlė atsakymą: statistinė mirties tikimybė nepriklauso nuo senėjimo, – mirtis 
gali ištikti, partrenkus autobusui, iš dangaus nukritus akmeniui, individas gali 
būti suėstas tigro ar sugraužtas ligos. Net būdami nemirtingi, vargu ar gyventu-
me amžinai. Todėl asmenys, savo reprodukcinius išteklius sutelkiantys ankstyvo-
joje gyvenimo pusėje, statistiškai gali susilaukti daugiau palikuonių nei tie, kurie 
tai daro pagal neskubų grafiką, tarkime, kartą per 500 m. ar pan., tačiau, deja, 
galvos netenka po 450 m. Anksčiau pradėję lytinį gyvenimą tikriausiai susilauk-
site daugiau palikuonių, kurie paveldės „ankstyvo lytinio gyvenimo“ genus, nei 
ramesni jūsų pusbroliai. Tai ir yra problema.

Anot P. Medavaro, kiekvienai rūšiai būdinga tam tikra statistiškai tikėti-
na gyvenimo trukmė, kuri priklauso nuo individų dydžio, medžiagų apykaitos 
spartos, natūralių priešų, fizinių savybių, pavyzdžiui, sparnų, ir pan. Jei statistinė 
gyvenimo trukmė yra, sakykim, 20 m., individai, kurie šiuo laikotarpiu repro-
dukcijos ciklą baigia, greičiausiai paliks daugiau palikuonių nei kiti. Labiau rizi-
kuojantys genai išliks geriau nei kiti. 
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Galiausiai A. Medvaras priėjo prie išvados, kad genai, sukeliantys širdies li-
gas, genome kaupiami tada, kai statistiškai jau turėtume būti mirę. Žmonių atve-
ju natūralioji atranka negali pašalinti geno, kuris sukelia Alzheimerio ligą, sulau-
kus 150 m., nes niekas taip ilgai negyvena. Ankstesniais laikais genai, sukeliantys 
šią ligą 70-mečiams, taip pat „praslysdavo“, nes nedaugelis žmonių sulaukdavo 
Biblijoje minimo 70 m. amžiaus. Taigi, pasak jo, senatvė – tai silpnėjimas, kurį 
sukelia genai, įsijungiantys tada, kai jau turėtume būti mirę. Tai šimtai ar net 
tūkstančiai genų, kurie iš tiesų yra mirę, nes jų nebepasiekia atranka. Tik žmonės 
kenčia Titono vargus, nes tik jie dirbtinai pratęsė savo gyvenimą, pašalinę sta-
tistines mirties priežastis – plėšrūnų grėsmę ar daugelį mirštamų užkrečiamųjų 
ligų. Mes atkasėme genų kapines, o jie, savo ruožtu, mus varo į kapus.

P. Medavaro idėją visiškai atskirai ištobulino ir žymus amerikiečių evoliu-
cionistas Dž. K. Viljamsas  – iškėlė idėją vienu blogiausių pavadinimų visame 
moksle – antagonistinė pleotropija. Man šis terminas siejasi su jūrų dinozauru, 
pagautu maitinimosi šėlo. Iš tiesų jis reiškia įvairų poveikį turinčius genus – vie-
nas poveikis geresnis už kitą, o kai kurie gali būti tiesiog žalingi. Klasikinis ir 
slogus pavyzdys yra Huntingtono chorėja – negailestinga psichinė ir fizinė dege-
neracinė liga, prasidedanti nesmarkiais traukuliais vidutinio amžiaus pradžioje 
ir galiausiai atimanti gebėjimą vaikščioti, kalbėti, galvoti ir protauti. 

Šią „svirduliuojančią beprotybę“ sukelia vienintelio geno defektas, kuris 
nepasireiškia iki lytinės brandos. Kai kurie negalutiniai duomenys rodo: labiau 
tikėtina, jog žmonės, kuriems gali išsivystyti Huntingtono chorėja, anksčiau pra-
dės lytinį gyvenimą, nors vis dar neaišku, kodėl taip yra, o poveikio mastas yra 
nepamatuojamas. Bet svarbiausia, kad genas, skatinantis net nedidelę lytinio gy-
venimo sėkmę, atrankos būdu įsitvirtino ir išlieka genome, nors vėliau jis sukelia 
siaubingą degeneraciją.

Iki šiol neaišku, kiek genų su šia liga susiję vėlesniame gyvenime, tačiau mi-
nėta idėja gana paprasta, ir galima paaiškinti. Nesunku įsivaizduoti geną, kuris 
skatina kauptis geležį  – ji naudinga gyvenimo pradžioje, nes lemia kraujo pi-
gmento hemoglobino susidarymą, tačiau vėliau tampa neparanki, nes geležies 
perteklius sukelia širdies nepakankamumą. 

Tai tikrai ne evoliucinė idėja – ji labiau dera su šiuolaikine medicina. Kal-
bant paprastai, kiekvienam dalykui yra savas genas, pradedant homoseksualiz-
mu ir baigiant Alzheimeriu. Ir nors ši mintis skamba kaip laki frazė, padedanti 
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parduoti daugiau laikraščių, iš tiesų ji kur kas gilesnė. Idėja, kad tam tikri gene-
tiniai pokyčiai lemia tam tikrą asmens būklę, būdinga visiems medicininiams 
tyrimams. Pakanka pateikti vieną gerai žinomą pavyzdį.

Yra 3 būdingi geno ApoE variantai, vadinami ApoE2, E3 ir E4. Apie 20 % 
Vakarų Europos gyventojų turi ApoE4 geno variantą, tačiau, be abejonės, jie no-
rėtų visai ko kito – šis variantas susijęs su statistiškai didesne Alzheimerio ligos, 
širdies ir kraujagyslių ligų bei insulto rizika. Jei turite dvi ApoE4 geno kopijas, 
verčiau atidžiai rinkitės maistą ir reguliariai lankykitės sporto salėje – galbūt to-
kiu būdu kompensuosite genetinį polinkį.4

Iki šiol nežinoma, kam ApoE4 genas iš tiesų reikalingas, tačiau tai, kad ši 
jo atmaina tokia dažna, verčia matyti – palankiu poveikiu jaunesniame amžiuje 
tarsi nori atlyginti senatvėje būsimus nepatogumus. Ir tai tik vienas iš šimtų, o 
gal ir tūkstančių pavyzdžių. Tokias genų atmainas siekiama aptikti medicininiais 
tyrimais, o grėsmingą poveikį bandoma šalinti naujais (ir dažniausiai brangiais) 
vaistais.

Kitaip nei Huntingtono chorėja, dauguma su amžiumi susijusių ligų – tan-
kiai supintas genetinių ir aplinkos veiksnių gobelenas. Apskritai, patologiją lemia 
daug genų. Kalbant apie širdies ir kraujagyslių ligas sukeliančius veiksnius, skirtin-
gi genetiniai variantai lemia aukštą kraujospūdį, greitą kraujo krešėjimą, nutuki-
mą, aukštą cholesterolio lygį ar tinginystę. Jei polinkis į aukštą kraujospūdį dera su 
sūraus ir riebaus maisto pomėgiu, meile alui ar cigaretėms bei mankšta tik televi-
zoriaus ekrane, susirgimo rizikai įvertinti vargu ar reikalinga draudimo bendrovė. 

Nors rizikos susirgti viena ar kita liga įvertinimas tebėra nemalonus uždavi-
nys, mūsų supratimas apie genetinius polinkius dar neišaugo iš vystyklų. Netgi 
susumavus visus veiksnius, genetinės su amžiumi susijusių ligų priežastys papras-
tai neviršija 50 %. Paprastai didžiausias rizikos veiksnys ir yra pats senyvas am-
žius – juk tik nedaugelis nelaimėlių kenčia nuo vėžio ar patiria insultą trečiajame 
ar ketvirtajame savo gyvenimo dešimtmetyje.

Šiuolaikinės medicinos atskleidžiama su amžiumi susijusių ligų samprata 
gana tiksliai atitinka evoliucinį vėlai pradedančių veikti genų paveikslą, kurį 
„nutapė“ P. Medavaras. Mūsų polinkį įvairioms ligoms lemia šimtai genų, tad 
kiekvienas turime savo rizikos spektrą, nuosavas „genų kapines“; jų poveikį gali 
sustiprinti arba susilpninti gyvenimo būdas arba kiti genai. Tačiau, nagrinėjant 
šį požiūrį į senėjimą, kyla dvi rimtos problemos. 
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Pirma numanoma iš šio mano teiginio: apie ligas kalbu kaip apie senėjimo 
simptomus, o ne kaip apie jo priežastį. Minėti genai yra susiję su tam tikromis 
ligomis, bet tik nedaugelis iš jų, atrodo, sukelia patį senėjimą. Įmanoma gyventi 
iki 120 m. ir niekada niekuo nesirgti, tačiau net ir tada žmogus sensta ir miršta. 
Be to, neigiamą šių genų poveikį atskleidžia tik senyvas amžius – jie mums ne-
trukdo, kol esame jauni, o pasireiškia tik pasenus. Medicinoje yra tendencija su 
amžiumi susijusias ligas vertinti kaip patologiją (ir laikyti jas „išgydomomis“), 
tačiau pati senatvė laikoma neišgydoma būsena, o ne liga. Puikiai suprantamas 
nenoras senatvę tapatinti su nesveikata. Nors šis požiūris yra naudingas tuo, kad 
bandoma atskirti senėjimą ir su amžiumi susijusias ligas, jis taip pat gražiai pa-
tvirtina P. Medavaro teiginius: genai lemia su amžiumi susijusių ligų išsivystymą, 
tačiau svarbiausia jų priežastis išliko senėjimas. 

Šis skirstymas visa jėga atsiskleidė praėjus dešimtmečiui, t. y. 1988 m., kai 
Deividas Frydmanas (David Friedman) ir Tomas Džonsonas (Tom Johnson) iš 
Kalifornijos universiteto Irvine pranešė apie pirmąją kirmėlių nematodų gyveni-
mą pratęsusią mutaciją. Dvigubos amžiaus-1 geno mutacijos gyvenimo trukmę 
pailgino beveik dvigubai – nuo 22 iki 46 dienų. Vėlesniais metais buvo užregis-
truota dešimtys panašių nematodų bei kitų gyvybės formų (pradedant mielėmis 
ir baigiant vaisinėmis muselėmis, pelėmis) mutacijų. 

Tuo laikotarpiu ši sritis suklestėjo tarsi dalelių fizika aštuntajame dešimt
metyje – buvo įregistruota tiek gyvenimo trukmę ilginančių mutacijų, jog būtų 
galima sudaryti visą zoologijos sodą. Pamažu išryškėjo dėsningumai. Beveik vi-
suose mutavusiuose genuose – mielių, muselių, pelių – baltymai buvo užkoduoti 
tokiu pat biocheminiu būdu. Kitaip tariant, ir grybų, ir žinduolių gyvenimo tru-
kmę kontroliuoja panašus itin apsaugotas mechanizmas. Minėtos mutacijos gali 
ne tik pailginti gyvenimo trukmę, bet ir vėlinti senatvės negalias ar netgi leisti 
jų išvengti. Kitaip nei bėdžiui Titonui, dvigubai pailgėjusi gyvenimo trukmė su-
teiktų daugiau nei dvigubai sveikatos.

Ligų ir gyvenimo trukmės sąsaja nebuvo staigmena. Galiausiai beveik visi 
žinduoliai kenčia nuo panašių su amžiumi susijusių ligų, įskaitant cukrinį dia-
betą, insultą, širdies ligas, aklumą, demenciją ir pan. Tačiau žiurkė vėžiui pasi-
duoda sulaukusi maždaug 3 m., t. y. kai pasensta, o žmonės nuo tų pačių ligų 
pradeda kentėti 60–70 m. Akivaizdu – net „genetinės“ negalios susijusios su 
senyvu amžiumi, o ne su chronologiniu laiku. Tačiau tikra staigmena, tiriant 
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su gyvenimo trukme susijusias mutacijas, buvo visos sistemos lankstumas. Vie-
na vienintelio geno mutacija gali dvigubai pailginti gyvenimą ir galiausiai „su-
laikyti“ senatvės ligas.

Negalima neįvertinti šių išvadų svarbos. Nejau visas senatvės ligas, prade-
dant vėžiu, širdies ligomis ir baigiant Alzheimerio liga, iš esmės galima atidėti ar 
netgi išvengti, tiesiog sukeitus vieną geno seką. Taigi buvo pateikta šokiruojan-
ti išvada: rodos, paprasčiau įveikti senėjimą ir visas su amžiumi susijusias ligas, 
pritaikius vienintelę panacėją, nei išgydyti bet kurią atskirą senatvės ligą, pavyz-
džiui, Alzheimerį, senyvo asmens. 

Tai yra antra priežastis, kodėl manau, kad P. Medavaro pateiktas senėjimo 
aiškinimas neteisingas. Mes nesame pasmerkti turėti nuosavų „genų kapinių“ – 
apskritai galime tokių „genų kapinių“ išvengti, išvengę senėjimo. Su amžiumi 
susijusios ligos priklauso nuo biologinio amžiaus, o ne nuo laiko. Išgydykime se-
nėjimą, ir išgydysime senatvės ligas – visas ligas. Pati svarbiausia visų šių geneti-
nių tyrimų išvada – senėjimas išgydomas. 

g
Gyvenimo trukmę valdančios biocheminės sekos buvimas iškelia keletą evo-
liucinių klausimų. Pirmoji (klaidinga) implikacija  – kad gyvenimo trukmė 
tiesiogiai „įrašyta“ genuose, t. y. senėjimas ir mirtis užprogramuoti kaip kaž-
kas apskritai naudingo rūšiai, – taip iš pradžių teigė A. Vaismanas. Bet jeigu 
vienintelė mutacija gali padvigubinti gyvenimo trukmę, kodėl neaptinkame 
daugiau „gudruolių“, t. y. daugiau gyvūnų, kurie būtų „nusprendę“ tuo pasi-
naudoti? Tai būtų paprasta. Jei gyvūnai „neapgaudinėja“ gyvenimo trukmės, 
vadinasi, turi būti „bausmė“ už tokį „apgaudinėjimą“, ir gana griežta bausmė, 
kad nustelbtų net ilgesnio gyvenimo privalumus. Jei tokia „bausmė“ galiotų ir 
mums, galbūt nuspręstume verčiau kęsti ligas.

Štai tas trūkumas. Dar kartą tenka kalbėti apie seksą. Jeigu norime pratęsti 
gyvenimą ir išvengti ligų, būtų protinga perskaityti, kas smulkiu šriftu surašy-
ta mūsų sutartyje su mirtimi. Keista – visos mūsų gyvenimo trukmę ilginančių 
genų, vadinamų gerontogenais, mutacijos veikia taip, kad gyvenimo trukmė pail-
gėtų, o ne sutrumpėtų. „Pradinė padėtis“ visada yra trumpesnė gyvenimo truk
mė. Tai logiška, jei manome, kad gerontologiniai genai atskleidžia biocheminės 
sekos esmę.
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Tačiau kalbama ne apie senėjimą apskritai, o apie lytinę brandą. Lytinei 
gyvūno brandai reikia daug išteklių ir energijos, o jeigu jų nėra, geriau šią bran-
dą atidėti ir laukti, kol jų atsiras. Vadinasi, genuose stebima aplinkos išteklių 
gausa, kur „perskaičiuojama“ į biocheminę „valiutą“ ir tiesiogiai kalbama ląs-
telei: „Čia netrūksta maisto, taigi dabar tinkamas metas daugintis. Ruoškitės 
seksui!“ 

Apie gausą pranešantis biocheminis signalas yra hormonas insulinas drauge 
su visa gausia panašių hormonų šeima, kurie veikia ilgą laiką (mėnesius ir savai-
tes), o svarbiausias iš jų yra su insulinu susijęs augimo veiksnys. Jų pavadinimai 
mums nesvarbūs – vien kirmėlės nematodai turi 39 tokius su insulinu susijusius 
hormonus. Svarbiausia – kai maisto pakanka, insulino hormonai puola į darbą ir 
skatina daug įvairių vystymosi pokyčių, reikalingų lytiniam gyvenimui. Jei mais-
to nepakanka, šios sekos prityla, ir lytinė branda vėluoja. Tačiau tyla nereiškia, 
kad nieko nevyksta. Priešingai, signalo nebuvimą aptinka kiti jutikliai, kurie iš 
esmės pristabdo patį gyvenimą. Jie ragina palaukti geresnių sąlygų, o tada bandy-
ti vėl. Organizmas saugomas nuo senėjimo tiek, kiek įmanoma. 

Idėją apie kompromisą tarp lytinės brandos ir ilgaamžiškumo aštuntojo dešim-
tmečio viduryje išdėstė Didžiosios Britanijos gerontologas Tomas Kirkvudas (Tom 
Kirkwood) – tai įvyko kur kas anksčiau, nei buvo atrasti gerontologiniai genai. Jis aiš-
kiai pagrindė tokį pasirinkimą ekonominėmis priežastimis, t. y. energija yra ribota, ir 
viskas turi savo kainą. Energijos sąnaudas organizmui palaikyti reikia atimti iš lytinio 
gyvenimo energijos sąnaudų, tad organizmams, kurie abu šiuos dalykus bando daryti 
vienu metu, sekasi ne taip gerai kaip tiems, kurie išteklius paskirsto. 

Kraštutiniai pavyzdžiai yra gyvūnai, kurie dauginasi tik kartą gyvenime 
ir savo palikuoniais nesirūpina  – pavyzdžiui, Ramiojo vandenyno lašišos. Ka-
tastrofiška jų baigtis aiškinama ne kaip „mirties programa“, o kaip absoliučiai 
visų išteklių investavimas į „viso gyvenimo verslą“ – dauginimąsi.5 Lašišos suyra 
į gabalus, nes 100 % išteklių skiria dauginimuisi, taigi nepalieka nieko kitoms 
organizmo funkcijoms.

Gyvūnai, kurie gyvenime dauginasi daugiau nei vieną kartą (įvairiomis pro-
gomis), turi tam skirti mažiau išteklių ir geriau prižiūrėti organizmą, o tie, kurie 
metų metais privalo investuoti į palikuonių auginimą (panašiai kaip mes), šią 
pusiausvyrą turi palaikyti dar ilgiau. Tačiau visais atvejais išlieka pasirinkimas, ir 
jį valdo insulino hormonai. 
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Gerontologinių genų mutacijos imituoja tylą. Jos „išjungia“ gausos signalą 
ir suaktyvina su organizmo funkcijų palaikymu susijusius genus. Net tada, kai 
maisto yra gausu, mutavę gerontologiniai genai į tai nereaguoja – jie neatsako į 
insulino signalus. Beje, atsparumas insulinui žmonėms nesuteikia ilgaamžišku-
mo, bet sukelia pirmo tipo cukrinį diabetą – organizmo perkaitimas drauge su 
fiziologiniu polinkiu išteklius kaupti geresniems laikams lemia svorio prieaugį, 
cukrinį diabetą ir ankstyvą mirtį. 

Antras paradoksas: ir toliau išlieka „bausmė“ už gyvenimo pratęsimą – ati-
dėtas lytinis gyvenimas. Tai pasireiškia nevaisingumu. Taigi cukrinis diabetas su 
nevaisingumu susijęs neatsitiktinai – cukrinį diabetą ir nevaisingumą sukelia tos 
pačios hormonų sūpynės. Insulino išjungimas tik tada pailgina gyvenimą, jeigu 
alkstate ilgą laiką, o galima to kaina – neturėti vaikų.

Iš tiesų, visa tai žinome jau dešimtmečius – tai trečias paradoksas. Galime 
tuo pernelyg nesidžiaugti, tačiau jau nuo XX a. trečiojo dešimtmečio pripažįs-
tame, kad nuolatinis nestiprus alkis ilgina gyvenimą. Tai vadinama kalorijų ri-
bojimu. Žiurkės, šeriamos subalansuotu pašaru, kuriame yra apie 40 % mažiau 
kalorijų nei įprasta, gyvena maždaug pusantro karto ilgiau bei patiria mažiau 
senatvės ligų, nei gausiai šeriami jų broliai ir seserys. Senatvės ligos atidedamos 
neapibrėžtam laikui, ir mažiau tikėtina, kad jos apskritai pasireikš. 

Ar kalorijų ribojimas turi tokį patį poveikį žmonėms, kaip žiurkėms, kol 
kas neaišku, tačiau yra tokį poveikį patvirtinančių požymių, tik gal ne tiek daug: 
biocheminiai tyrimai atskleidžia, kad mumyse vyksta iš esmės panašūs pokyčiai. 
Nors apie kalorijų ribojimo poveikį žinome jau dešimtmečius, vis dar ne itin ge-
rai suprantame, kaip ir kodėl tai veikia, ir netgi tai, ar tai tikrai tinka žmonėms.

Viena priežastis yra ta, kad išsamus žmogaus gyvenimo trukmės tyrimas 
truktų dešimtmečius – tai gali užgesinti net darbščiausių tyrėjų uolumą.6 Kita 
vertus, jau seniai suvokta, kad gyventi ilgiau – tai gyventi lėčiau, vadinasi, ir nuo-
bodžiau. Vilties teikia tik tai, kad tai gali būti netiesa. Kalorijų ribojimas gerina 
energijos vartojimo veiksmingumą, nemažinant bendro energijos lygio; priešin-
gai, ribojimu energijos lygis netgi padidinamas. 

Bet pagrindinė priežastis, kodėl žinome tiek mažai, yra su kalorijų ribojimu 
susijusi biochemija  – tai didžiulis atsako ciklų, lygiagrečių grandinių ir perte-
kliaus raizginys, kuris kaleidoskopiškai kinta atskiruose audiniuose bei rūšyse, 
ir kurį nelengva išpainioti. Gerontologiniai genai svarbūs dėl to, kad įrodo: keli 
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nedideli šio sudėtingo tinklo pokyčiai gali turėti didelį poveikį. Nenuostabu, kad 
žinios turėjo neįtikėtiną poveikį tyrėjams.

Keliama prielaida: kalorijų apribojimas bent iš dalies veikia gerontologinių 
genų valdomas biochemines sekas. Tad tenka rinktis – seksas ar ilgaamžiškumas. 
Vienas kalorijų ribojimo trūkumas  – kad jungiklis perjungiamas visiškai, tad 
maža tikimybė ir gyventi lytinį gyvenimą, ir gyventi ilgai. Tiesa, gerontologinių 
genų atveju tai ne visada pasitvirtina. Tai lemia kai kurios jų mutacijos (pradinė 
geno amžius-1 mutacija tai lemia net 75 %), tačiau ne visos. 

Kai kurios gerontologinių genų mutacijos gali pailginti gyvenimo trukmę, 
neblogėjant sveikatai, šiek tiek slopindamos seksualumą, – jos tik šiek tiek jį su-
silpnina, o ne panaikina. Kitos mutacijos stabdo jaunų gyvūnų lytinį brendimą, 
tačiau neturi jokių akivaizdžių neigiamų padarinių vyresniame amžiuje. Betgi šie 
duomenys tiesiogiai nesusiję su mumis. Esmė – kad įmanoma subtiliai atskirti ly-
tinį gyvenimą nuo ilgaamžiškumo, t. y. suaktyvinti už ilgaamžiškumą atsakingus 
genus, nemenkinant seksualumo.

Per pastaruosius kelerius metus išskirti du gerontologiniai genai, kurie, at-
rodo, labiausiai prisideda prie kalorijų ribojimo: SIRT-1 ir TOR. Abu šie genai 
aptinkami beveik visur – pradedant mielėmis ir baigiant žinduoliais – ir veikia 
gyvenimo trukmę, aktyvindami tam tikrus baltymų rinkinius. Abu šie genai jau-
trūs maisto medžiagų ir augimo veiksnių buvimui arba nebuvimui ir pradeda 
veikti priešingomis sąlygomis.7

Manoma, kad TOR valdo lytinį „perjungimą“ – skatina ląstelių augimą ir 
dauginimąsi. Jis veikia įjungdamas ir kitus baltymus, be kita ko, skatina baltymų 
sintezę ir ląstelių augimą, blokuodamas ląstelių sudedamųjų dalių irimą ir kai-
tą. SIRT-1 iš esmės elgiasi priešingai: įjungia „apsaugą nuo streso“, kuri ląstelę 
sustiprina. Įprastomis biologinėmis sąlygomis jų veikimas ne atsveria, o papildo 
vienas kitą. Tačiau SIRT-1 ir TOR veikia ir kaip pagrindinės ašys, atsakingos už 
daugelio kalorijų ribojimo privalumų koordinavimą. 

SIRT-1 ir TOR į save atkreipė dėmesį iš dalies dėl to, kad šie genai gana 
svarbūs, o iš dalies todėl, kad jau žinome, kaip paveikti juos farmakologiš-
kai – tai sukėlė gyvą mokslinę diskusiją. Leonardas Guarentė (Leonard Gua-
rente) iš Masačusetso technologijos instituto bei Deividas Sinkleiras (David 
Sinclair) – ankstesnis jo bendradarbis, kuris tęsė tyrimus ir apsigynęs diser-
taciją, o dabar dirba Harvarde, teigė: SIRT-1 yra atsakingas už didžiąją dalį 
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kalorijų apribojimo poveikio žinduoliams, o jį gali įjungti raudonajame vyne 
randama maža molekulė, vadinama resveratroliu. 

Nature žurnale 2003  m. paskelbtų svarbių mokslinių straipsnių serija at-
skleidė, kad mielių, kirmėlių ir musių gyvenimą resveratrolis gali pratęsti. Viešai 
šiuo klausimu buvo ypač susidomėta 2006 m., kai D. Sinkleiras Nature paskelbė 
veikalą ir įrodė, kad resveratrolis 1/3 sumažina nutukusių pelių mirties riziką. Ši 
žinia buvo išspausdinta pirmajame New York Times puslapyje ir sukėlė tikrą au-
drą. Jeigu resveratrolis taip veikia nutukusias peles ir kitus žinduolius, galbūt jis 
ir žmonėms galėtų daryti stebuklus. 

Seniai žinoma raudonojo vyno nauda sveikatai tik įpylė alyvos į ugnį, tačiau 
stiklinėje vyno yra labai nedaug resveratrolio – vos 0,3 % pelėms skirtos dozės. 
Paradoksalu, tačiau šiai idėjai paprieštaravo du buvę L. Guarentės laboratorijos 
doktorantai  – Brajanas Kenedis (Brian Kennedy) ir Metas Keberlainas (Matt 
Kaeberlein) – šiuo metu jie dirba Vašingtono universitete Sietle. Nors jie buvo 
vieni iš pirmųjų SIRT-1 tyrėjų, nerimą jiems ėmė kelti daugybė išimčių.

M. Keberlainas ir B. Kenedis dirbo ne su SIRT-1, o su TOR, kurio poveikis 
įvairioms gyvūnų rūšims, anot jų, yra panašesnis ir dažnesnis. Kadangi TOR ir 
SIRT-1 poveikis susimaišo, o ne lemia priešingas savybes, jie gali būti teisūs. Visų 
pirma, TOR blokavimas slopina imuninius ir uždegiminius procesus – tai gali 
būti naudinga, nes daugeliui su amžiumi susijusių ligų būdingas nuolatinis už-
degimas. Dar vienas dalykas – kad TOR iš esmės veikia rapamicinas – tai buvo 
atrasta transplantacinės medicinos. 

Rapamicinas yra vienas iš veiksmingiausių imunosupresantų persodinant 
organus, naudojamas jau ilgiau nei dešimtmetį. Jis pasižymi imunosupresantams 
nebūdingomis savybėmis, t. y. recipientai netampa imlesni vėžiui arba osteopo-
rozei. Kai kurie tyrėjai patikėjo karštais Michailo Blagosklonyj (Mikhail Bla-
gosklonny) teiginiais, kad rapamicinas puikiai saugo nuo senėjimo. Bus įdomu 
pamatyti, ar asmenys, kuriems buvo atlikta transplantacija, ir kurie vartoja rapa-
miciną, mažiau sirgs senatvės ligomis.

Tačiau, apie resveratrolį ir rapamiciną kalbant kaip apie senėjimą stabdan-
čius preparatus, iškyla kur kas sunkesnė problema – platus jų veikimo spektras. 
Abu jie suaktyvina ir išjungia dešimtis, o gal net ir šimtus baltymų bei genų. Gal-
būt tam tikru mastu tai būtina, tačiau kai kurios tokio didelio pokyčių masyvo 
dalys gali būti nenaudingos arba reikalingos tik esant trumpalaikiam maisto trū-



GYVYBĖS triumfas

– 280 –

kumui arba stresui – galiausiai, juk tokiomis aplinkybėmis šie pokyčiai ir susida-
rė. Jau sužinojome, kad aktyvinamas SIRT-1 arba slopinamas TOR gali sukelti 
atsparumą insulinui, cukrinį diabetą, nevaisingumą ir slopinti imuninę sistemą. 

Reikalingas labiau į tikslą nukreiptas metodas, pasižymintis mažesniu šalu-
tiniu poveikiu.8 Šitai turėtų būti įmanoma, nes gyvūnams, kurių gyvenimo tru-
kmė per kelias kartas pailgėja dėl gamtoje vykstančios natūraliosios atrankos, tai 
nebūdinga. Kyla klausimas, kurie SIRT-1 ir TOR sužadinti genai yra atsakingi 
už gyvenimo trukmės ilginimą ir ligų slopinimą? Kokie konkretūs fiziniai poky-
čiai turi vykti ląstelėse, kad būtų „užšaldytas“ laiko tėkmės poveikis? 

Tikslaus atsakymo vis dar nežinome ir  – kaip dažnai būna tokiais atve-
jais – atrodo, atsakymų yra tiek pat, kiek ir tyrėjų. Vieni mokslininkai pabrėžia 
apsauginį atsaką į stresą, kiti  – toksinus šalinančių fermentų reguliavimą, dar 
kiti – tobulesnę šalinimo sistemą. Visi šie dalykai gali būti svarbūs, susiklosčius 
tam tikroms aplinkybėms, tačiau panašu, kad jų mastas skirtingas įvairioms gyvų 
organizmų rūšims. 

Vienintelis pokytis, atrodo, būdingas visiems organizmams, pradedant 
grybais ir baigiant gyvūnais (įskaitant ir mus), yra susijęs su ląstelės „jėgai-
nėmis“ mitochondrijomis. Kalorijų ribojimas beveik visada suaktyvina pažei-
dimui atsparias membranas turinčias mitochondrijas, kurios medžiagų apy-
kaitos metu išskiria mažiau reaktyvių laisvųjų radikalų. Šie pokyčiai ne tik 
pastovūs – jie puikiai dera su pusę amžiaus trukusiais laisvųjų radikalų įtakos 
senėjimui tyrimais.

g
Mintis, kad senėjimą gali sukelti laisvieji radikalai, kilo šeštajame dešimtme-
tyje, kai Denhemas Harmenas (Denham Harman), tyręs laisvųjų radikalų 
chemiją naftos pramonėje, iškėlė hipotezę, kad šie reaktyvieji deguonies arba 
azoto fragmentai (kurie prarado arba įgijo elektronų) taip pat gali atakuoti 
svarbiausias biologines molekules, tarkime, DNR ir baltymus. D. Harmenas 
teigė, kad galiausiai į ląsteles jie nukreipia atliekas ir skatina senėjimo procesą. 

Per pusę amžiaus, praėjusio nuo tada, kai buvo iškelta ši idėja, daug kas pa-
sikeitė, ir dabar galima pagrįstai teigti – pradinė teorija buvo klaidinga. Betgi 
galimas daiktas, kad subtilesnis jos variantas gali būti teisingas.

Yra du dalykai, kurių D. Harmenas nežinojo ir negalėjo žinoti.
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Viena, laisvieji radikalai yra ne tik reaktyvūs, bet ir naudojami kaip pavo-
jaus signalas ląstelių medžiagų apykaitai optimizuoti. Jie veikia beveik taip pat, 
kaip priešgaisrinę signalizaciją įjungiantys dūmai. Laisvieji radikalai baltymus ir 
DNR puola neatsitiktinai – jie suaktyvina arba išjungia kelis svarbiausius signa-
linius baltymus (įskaitant ir TOR), kurie, savo ruožtu, reguliuoja šimtų baltymų 
ir genų veiklą. 

Dabar žinome, kad laisvųjų radikalų signalai sudaro ląstelių fiziologijos 
esmę, taigi pradedame suprasti, kodėl antioksidantai (jie šluote iššluoja laisvuo-
sius radikalus) duoda tiek pat žalos, kiek ir naudos. Daugelis pradinės D. Har-
meno prielaidos šalininkų vis dar mano, kad antioksidantai turėtų sulėtinti se-
nėjimą ir saugoti nuo ligų. Kartotiniais klinikiniais tyrimais įrodyta, kad taip 
nėra – dėl to, kad antioksidantai trukdo laisvųjų radikalų signalams. 

Panaikinti laisvųjų radikalų signalai  – tai tarsi išjungta priešgaisrinės ap-
saugos signalizacija. Kad tai neįvyktų, antioksidantų lygis kraujyje išlieka toks, 
koks turi būti. Didelės antioksidantų dozės organizmo tiesiog išsiskiriamos arba 
neįsisavinamos. Antioksidantų lygis organizme visada maždaug pastovus, kad 
pavojaus signalas visad būtų deramos parengties.

Antras veiksnys, kurio nežinojo D. Harmenas (jis buvo atrastas tik po 
25  m.),  – užprogramuota ląstelių mirtis. Užprogramuotą daugumos ląstelių 
mirtį vis dar valdo mitochondrijos, kurios prieš 2 mlrd. m. suformavo visą eu-
kariotinių ląstelių sistemą. Vienas iš svarbiausių signalų, kuris ląsteles nukreipia 
mirti, – paspartėjęs laisvųjų radikalų nuotėkis iš mitochondrijų. Reaguodama 
į šį laisvųjų radikalų signalą, ląstelė įjungia mirties aparatą ir tyliai pasišalina iš 
sistemos, o visi jos ankstesnio buvimo pėdsakai išnyksta. 

Nors šis mechanizmas turi nedaug bendro su „šiukšlių“ kaupimu molekulė-
je, kurį įsivaizdavo D. Harmenas, tylioji mirties mašina nuolat šalina ankstesnių 
ląstelių buvimo įrodymus beveik taip pat veiksmingai, kaip KGB. Taigi dvi iš 
svarbiausių jo teorijos prielaidų (pažeistos molekulės kaupiasi iki kritinio lygio; 
šį kaupimąsi antioksidantai turėtų sulėtinti ir pailginti gyvenimą) buvo netei-
singos.

Tačiau yra keletas priežasčių, leidžiančių manyti, kad subtilesnė šios teorijos ver-
sija iš esmės teisinga, nors jai pagrįsti reikia dar daug informacijos. Visų svarbiausia, 
kad beveik visų rūšių gyvų organizmų gyvenimo trukmė priklauso nuo laisvųjų radi-
kalų nuotėkio.9 Kuo šis nuotėkis spartesnis, tuo gyvenimas trumpesnis. Dideliu mas-
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tu laisvųjų radikalų nuotėkio sparta priklauso nuo medžiagų apykaitos spartos, kurią 
kitais žodžiais galima apibūdinti kaip spartą, kuria ląstelės vartoja deguonį. Smulkių-
jų gyvūnų medžiagų apykaita labai greita, o jų ląstelės deguonį siurbte siurbia – šių 
gyvūnų širdis net ramybės būsenoje plaka šimtus kartų per minutę. Esant tokiai spar-
čiai apykaitai laisvųjų radikalų nuotėkis irgi labai didelis, o gyvenimas – trumpas. Ir 
priešingai, stambesnių gyvūnų medžiagų apykaita lėtesnė, širdies ritmas nespartus, o 
laisvųjų radikalų nuotėkis nedidelis. Jie gyvena ilgiau.

Išimtys čia tikrai tik patvirtina taisyklę. Daugelis paukščių gyvena daug il-
giau nei „turėtų“, atsižvelgiant į medžiagų apykaitos spartą. Štai balandis gyvena 
maždaug 35  m. – gerus 10 kartų ilgiau nei žiurkės, nors balandžiai ir žiurkės 
yra panašaus dydžio, ir jų medžiagų apykaita taip pat panaši. Ispanų fiziologas 
Gustavas Barcha (Gustavo Barja) iš Madrido Komplutensės universiteto, XX a. 
paskutiniame dešimtmetyje atlikęs daugybę radikalių eksperimentų, atskleidė 
ypatumus, į kuriuos reikia atsižvelgti, vertinant laisvųjų radikalų nutekėjimą. 

Pagal deguonies suvartojimą paukščių laisvųjų radikalų nuotėkis beveik 10 
kartų mažesnis nei panašių žinduolių. Tą patį galima pasakyti ir apie šikšnos-
parnius, kurie irgi gyvena neproporcingai ilgai. Šikšnosparnių, kaip ir paukščių, 
mitochondrijos praranda daug mažiau laisvųjų radikalų. Iki šiol neaišku, kodėl 
taip yra, nors ankstesnėse knygose tvirtinau, kad priežastis – gebėjimas skraidyti. 
Nesvarbu, kokia priežastis, nepaneigiama, kad lėtas laisvųjų radikalų nuotėkis 
prilygsta ilgam gyvenimui, neatsižvelgiant į medžiagų apykaitos spartą.

Nuo laisvųjų radikalų nuotėkio priklauso ne tik gyvenimo trukmė, bet ir 
sveikata. Jau pastebėjome, kad su amžiumi susijusios ligos priklauso ne nuo pra-
ėjusio laiko, o nuo biologinio amžiaus. Žiurkės ir žmonės kenčia nuo tų pačių 
ligų, tačiau pirmosios jomis pradeda sirgti sulaukusios poros metų, o antrieji – 
kelių dešimtmečių. Tam tikras degeneracines būkles ir žiurkėms, ir žmonėms 
sukelia tos pačios mutacijos, tačiau visada pastebime chronologinius skirtumus.

Netipiniai genai, kuriuos P. Medavaras susiejo su senėjimu, ir kurie yra ypač 
svarbūs medicininiams tyrimams, atskleidė, kad yra kažkas būdinga senų gyvū-
nų ląstelėms. Alenas Raitas (Alan Wright) drauge su kolegomis iš Edinburgo 
universiteto įrodė, kad tas „kažkas“ susijęs su laisvųjų radikalų nuotėkio sparta. 
Jei jis greitas, nedelsia išsivystyti ir degeneracinės ligos, jei lėtas, jos pasirodo vė-
liau, o kartais net ir visai neišsivysto. Tarkime, paukščiai mažai kenčia nuo su 
amžiumi susijusių ligų, būdingų daugumai žinduolių (išskyrus šikšnosparnius). 
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Taigi hipotezė, kad laisvųjų radikalų nuotėkis galiausiai pakeičia ląstelės 
būklę, ją pasendindamas, ir ši pakeista būsena „įjungia“ nepalankų vėlai prade-
dančių veikti genų poveikį, yra pagrįsta.

Kaip laisvieji radikalai gali pakeisti senstančių ląstelių būklę? Beveik ne-
abejotina, jog tai atsitinka, veikiant nenumatytiems signalams. Jie padeda ge-
rinti mūsų sveikatą, kol esame jauni, bet turi neigiamą poveikį senstant (taip 
teigiama ir Dž. K. Viljamso antagonistinės pleotropijos teorijoje). Kai ląstelių 
mitochondrijų populiacijos pradeda susidėvėti, laisvųjų radikalų nuotėkis po 
truputį spartėja, kol peržengiama riba, ir „priešgaisrinė signalizacija“ ima veik-
ti nuolat. 

Suaktyvinami šimtai genų, kurie, bergždžiai siekdami atkurti įprastą būklę, 
sukelia daugeliui senatvės ligų būdingą nedidelį uždegimą.10 Šis nuolatinis ne-
stiprus uždegimas keičia daugelio kitų baltymų ir genų savybes ir verčia ląstelę 
patirti dar didesnę įtampą. Manau, būtent ši uždegiminė būklė ir suaktyvina nei-
giamą vėlai veikiančių genų, pavyzdžiui, ApoE4, įtaką.

Iš šios padėties tėra dvi išeitys: su lėtiniu stresu ląstelės arba gali susidoroti, 
arba negali. Įvairių tipų ląstelių „gebėjimai“ šioje srityje skiriasi, atsižvelgiant į jų 
funkcijas. Geriausias man žinomas pavyzdys – naujoviški Londono universiteto 
kolegijos farmakologo Salvadoro Monkados (Salvador Moncada) darbai. Jis at-
skleidė, kad neuronų ir pagalbinių jų ląstelių, dar vadinamų astrocitais, likimai 
visai priešingi.

Neuronai yra visiškai priklausomi nuo savo mitochondrijų. Jei jie negali ge-
neruoti pakankamai energijos, kad patenkintų mitochondrijų poreikius, įsijun-
gia ląstelės mirties mechanizmas, ir neuronas tyliai išnyksta. Iki tol, kol išryškėja 
pirmieji Alzheimerio ligos požymiai, smegenys jau būna sumažėjusios beveik 1/4. 
Astrocitai, priešingai, gali gana gerai išgyventi ir be mitochondrijų. Jie gali „pri-
sijungti“ prie alternatyvių energijos šaltinių (glikolitinis persijungimas) ir tampa 
beveik atsparūs užprogramuotai ląstelės mirčiai.

Šie prieštaringi rezultatai atskleidžia, kodėl senėjant ir degeneracinės ligos, 
ir vėžys gali eiti koja kojon. Ląstelės, negalėdamos gauti energijos iš alternatyvių 
šaltinių, miršta ir sukelia degeneracines ligas – audinių ir organų susitraukimą, o 
kitoms ląstelėms tenka vis didesnė atsakomybė perimti jų funkcijas. Kita vertus, 
ląstelės, galinčios gauti alternatyvios energijos, tampa beveik visiškai apsaugo-
tos nuo mirties. Gyvendamos nuolatinio uždegimo sąlygomis, jos ima daugintis, 
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greitai sukaupia mutacijas, o tada išsilaisvina iš įprastų ląstelės gyvavimo ciklo 
ribojimų ir tampa vėžinės. Taigi neatsitiktinai iš neuronų navikų susidaro labai 
retai ar beveik niekada, tačiau gana dažnai – iš astrocitų.11

Tai perpratę, galime suvokti, kodėl kalorijų ribojimas saugo nuo su amžiumi su-
sijusių ligų ir senėjimo bent tada, kai riboti pradedama gana anksti (prieš susidėvint 
mitochondrijoms, taigi sulaukus vidutinio amžiaus). Kalorijų ribojimas, padedantis 
mažinti laisvųjų radikalų nuotėkį, stiprinti mitochondrijų membranas, kad jos nebū-
tų pažeistos, ir didinti mitochondrijų skaičių, vėl atsuka gyvenimo laikrodį į „jaunys-
tę“. Tokiu būdu išjungiami šimtai uždegimo genų, ir atkuriama jaunatviška cheminė 
aplinka – ląstelės apsaugomos nuo užprogramuotos ląstelių mirties. 

Šis derinys ne tik slopina vėžį ir degeneracines ligas, bet ir lėtina senėjimą. 
Tikėtina, kad iš tikrųjų veikia ir daugiau veiksnių (tiesioginis imuniteto slopini-
mas, slopinant TOR), tačiau iš esmės kalorijų ribojimo naudą galima paaiškin-
ti tuo, kad, ribojant kalorijas, mažėja laisvųjų radikalų nuotėkis – panašėjame į 
paukščius.

Toliau pateiksiu šiek tiek įdomių įrodymų, patvirtinančių, kad viskas bū-
tent taip ir vyksta. 1998 m. Masaši Tanaka (Masashi Tanaka), su kolegomis tuo 
metu dirbęs Tarptautiniame Gifu biotechnologijos universitete Japonijoje, tyrė 
tam tikrą mitochondrijų DNR pokytį turinčių žmonių likimus (minėtas pokytis 
būdingas Japonijai, kitur jis nepaplitęs).

Nors toks pokytis – tai pasikeitusi vienintelė DNR raidė, tačiau dėl jo šiek 
tiek sumažėja laisvųjų radikalų nuotėkis. Konkrečiu momentu šį poveikį vos įma-
noma aptikti, tačiau jis išlieka visą gyvenimą, ir jo pasekmės yra labai reikšmingos. 

M. Tanaka su kolegomis tyrė kelių šimtų į ligoninę paeiliui atvykusių pa-
cientų mitochondrijų DNR ir nustatė, kad asmenų, jaunesnių nei maždaug 
50 m., šių dviejų DNR tipų (tiriamos atmainos ir „įprasto“) proporcijos beveik 
nesiskyrė. Vyresnių nei 50 m. asmenų grupių rodikliai kitokie. Tikimybė, kad 
pakitusį DNR turintys 80-mečiai dėl bet kokios priežasties atvyks į ligoninę, 
tapo lygi pusei. Į ligoninę jie galėjo nebeatvykti, nes buvo jau mirę arba dėl 
kitos priežasties. 

M. Tanaka nustatė, kad japonams, turintiems pakitusį geną, tikimybė iš-
gyventi iki 100 m. yra dvigubai didesnė. Tačiau tai reiškia, kad 2 kartus labiau 
tikėtina, jog pakitusį geną turintys žmonės sirgs įvairiomis su amžiumi susiju-
siomis ligomis. Ir vėl pakartosiu – nežinau labiau stebinančių medicinos faktų: 
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nedidelis mitochondrijos pokytis perpus sumažina riziką patekti į ligoninę dėl 
bet kokios su amžiumi susijusios ligos, tačiau padvigubina perspektyvas sulaukti 
100 m. Jei, gyvendami žilstančioje planetoje, esame rimtai nusiteikę kovoti su 
varginančiomis ir brangiai kainuojančiomis senyvo amžiaus sveikatos problemo-
mis, nuo to galime ir pradėti. Skelbkite tai visur!

g
Nenoriu sumenkinti ateities kartų̃, laukiančių mokslo iššūkių, arba juodinti 
pastangų tų tyrėjų, kurie visas jėgas skyrė tam, kad išvengtume tam tikrų sena-
tvės ligų. Be didvyriškos jų sėkmės, atskleidžiant ligos genetiką ir biochemiją, 
platesnė sintezė būtų tiesiog neįmanoma. Tačiau kyla pavojus, kad moksli-
ninkai medikai arba nežino apie evoliucinį mąstymą, arba juo nesidomi. Jei 
biologijoje niekas neturi prasmės, nebent domimasi evoliucija, kaip teigė mąs-
tytojas Teodoras Dobžanskis (Theodore Dhobzhansky), medicinoje yra dar blo-
giau – tada šiuolaikinis požiūris į ligą apskritai neturi prasmės. 

Žinome kiekvieno dalyko kainą ir suvokiame nieko vertę. Stoiškos mano 
senelių kartos atstovai guosdavosi, sakydami, kad negalios ir vargai siunčiami 
mums išbandyti. Tačiau kai šis fatalizmas nuo ligonių lovų pasitraukė, ligos da-
bar tiesiog užklumpa ir gyvenimą sudarko taip, kuris Apokalipsės raitelius verstų 
rausti iš gėdos. Dabar „kovojame“ su vėžiu arba Alzheimerio liga, žinodami, kad 
vieną dieną šią kovą pralaimėsime. 

Bet mirtis ir ligos nėra atsitiktinės. Jos turi prasmę, o tą prasmę galime 
panaudoti ir išsigydyti. Mirtis pasikeitė. Senėjimas pasikeitė. Jie pasikeitė dėl 
pragmatiškų priežasčių. Kalbant plačiausia prasme, senėjimas – tai lankstus evo-
liucinis kintamasis, priklausomas nuo lytinės brandos ir „didžiosios knygos“, ku-
rioje įrašyti smulkiausi gyvenimo įvykiai. 

Už šių rodiklių klastojimą taikomos nuobaudos, tačiau jos skiriasi, o kai ku-
riais atvejais gali būti netgi nereikšmingos. Iš esmės nedideli tam tikrų sekų poky-
čiai gali suteikti galimybę nugyventi ilgesnį ir sveikesnį gyvenimą. Norėčiau dar 
labiau tai pabrėžti. Evoliucijos teorija atskleidžia: senatvės ligas galime įveikti, pasi-
telkę vienintelę gerai apgalvotą panacėją. Amžinosios jaunystės piliulė nėra mitas.

Bet įtariu, kad mitas yra Alzheimerio ligos išgydymas. Tiesą sakant, moks-
lininkai medikai net nevartoja sąvokos gydyti – verčiau renkasi bendresnius ter-
minus: gerinti gyvenimą, lengvinti simptomus ar nutolinti. Abejoju, kad kada 
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nors pajėgsime išgydyti senų žmonių Alzheimerio ligą, nes tada pažeistume evo-
liucijos dėsnius. Tai tarsi bandymas užlipdyti užtvankos plyšius glaistu, mėgi-
nant sustabdyti besiveržiantį srautą. Maždaug tas pats pasakytina ir apie insultą, 
širdies ligas, daugelį vėžio formų ir pan.

Jau turime labai daug informacijos. Žinome, kas vyksta atskiruose balty-
muose ar genuose, tačiau pro medžius nebematome miško. Tokios ligos puo-
la pasenusį organizmą  – jos yra senos vidinės organizmo aplinkos pasekmė. 
Jei įsikištume dar ankstyvame amžiuje, šią aplinką galėtume vėl atkurti, kad ji 
taptų „jauna“ ar bent „jaunesnė“. Tai nebus paprasta – yra per daug evoliucinės 
sutarties sąlygų, per daug reikia kompromisų. Tačiau jeigu dalį medicininiams 
tyrimams skiriamo laiko ir pastangų nukreiptume tirti pagrindinius senėjimo 
mechanizmus, nustebčiau, jei per ateinančius porą dešimtmečių nerastume atsa-
kymo, kuris vienu mostu leistų išgydyti visas senatvės ligas.

Kai kurie žmonės nerimauja dėl etinių gyvenimo trukmės ilginimo aspektų, 
bet aš manau, kad tai gal visai priimtina. Papildoma amžiaus dalis, kurią galima 
pelnyti, ribojant kalorijas, akivaizdžiai mažėja rūšims, kurių gyvenimo trukmė 
apskritai ilgesnė. Žiurkės gali išgyventi beveik dvigubai ilgiau, bet to negalima 
pasakyti apie makakas. Beždžionių tyrimai dar nebaigti, tačiau panašu, kad, kal-
bant apie gyvenimo trukmę, kalorijų ribojimo nauda bus kur kas mažesnė. Nors 
nauda sveikatai – tai visai kitas dalykas. 

Biocheminiai makakų pokyčiai leidžia kelti prielaidą, kad senyvos beždžionės 
mažiau kenčia nuo senatvės ligų, net jei jų gyvenimo trukmė žymiai nepailgėja. Nuo-
jauta man kužda, kad pagerinti sveikatos būklę bus paprasčiau, nei pailginti gyveni-
mą. Jei pajėgtume sukurti jaunystės piliulę, kuria būtų imituojami kalorijų ribojimo 
privalumai, kartu išvengiant trūkumų, tikėtina, kad apskritai pagerintume sveikatos 
būklę, ir būtų daugiau sveikų šimtamečių, kiek primenančių minėtą genetinį mito-
chondrijų variantą turinčius laiminguosius japonus. Tačiau abejoju, kad kas nors su-
lauktų 1000 ar bent 200 metų. Tai būtų kur kas atsakingesnė misija.12

Tikėtina, kad niekada negyvensime amžinai, o ir neturėtume to linkėti. 
Problema numanoma, jau žvelgiant į pirmąsias vienaląsčių organizmų ko-
lonijas, kuriose ėmė atsiskirti lytinės ir somatinės ląstelės. Kai jos pradėjo 
skirtis, vieną kartą gyvenančios somatinės ląstelės tapo pavaldžios germici-
dinėms. Didėjant ląstelių specializacijai, didėjo ir nauda visam organizmui, 
ypač – reprodukcijai. 
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Labiausiai specializuotos ląstelės yra žmogaus smegenų neuronai. Kitaip nei 
„žemiškesnės“ ląstelės, neuronai yra nepakeičiami. Kiekvienas jų su kitais neuro-
nais sujungtas net maždaug 10 000 sinapsinių jungčių, o kiekviena jų grindžiama 
išskirtine mūsų patirtimi. Mūsų smegenys nepakeičiamos. Kai neuronai miršta, 
paprastai jau nebėra juos galinčių pakeisti kamieninių ląstelių. Jei vieną dieną 
pavyktų sukurti kamieninių ląstelių šaltinį neuronams, privalėtume už tai paau-
koti savo gyvenimo patirtį. Taigi nemirtingumo kaina yra mūsų žmogiškumas.
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Viename įspūdingiausių epizodų, pasirodžiusių televizijos ekrane, Jakobas 
Bronovskis (Jacob Bronowski) žingsniuoja po Aušvico pelkę, į kurią buvo 
nuplauti 4 mln. žmonių palaikai, taip pat jo artimųjų, ir kalba į kamerą 

taip, kaip sugeba tik jis: sako, kad mokslas nenužmogina ir nepaverčia žmonių 
skaičiais. Tai darė Aušvicas. Ne dujomis, bet arogancija. Dogma. Nežinojimu. 
Jis sako – taip atsitinka, kai žmonės pretenduoja į dievų žinias ir negali jų 
išbandyti tikrovėje.

Mokslas – priešingai – yra labai žmogiška žinių forma. J. Bronovskis 
tai išreiškė labai puikiai: „Mes nuolat balansuojame ant žinių ribos, nuolat 
jaučiame, ko tikėtis toliau. Kiekvienas mokslo sprendimas yra asmeniškas 
ir ant klaidos ribos. Mokslas – duoklė tam, ką galime žinoti, nors ir esame 
klystantys.“

Šis epizodas iš serialo „Žmogaus iškilimas“ (The Ascent of Man) nufilmuo-
tas 1973 m. Kitais metais J. Bronovskis mirė nuo širdies smūgio – žmogiškai, 
klystamai, kaip ir pats mokslas. Tačiau jo įkvėpimas tebegyvena, ir nežinau ge-
resnio mokslo dvasios liudijimo. Remdamasi šia dvasia ir pagarbą išreiškiančiu 
pavadinimu, ši knyga balansuoja ant žinojimo ribos. Joje daugybė sprendimų, 
esančių prie klaidingumo ribos. Tai – duoklė tam, ką galime žinoti, nors ir 
klystame.

Tačiau kur yra riba tarp klaidingumo ir teisingumo? Kai kurie mokslinin-
kai gali nesutikti su knygos teiginiais, kiti – sutinka. Nesutarimų atsiranda ties 
klaidos riba, ir labai nesunku nukristi į kitą pusę. Tačiau jei teiginiai yra kin-
tantys ar neteisingi, ar visa istorija dėl to tampa neteisinga? Ar mokslo žinios, 
ypač susijusios su tolima praeitimi, yra sąlyginės? Ar tokiu atveju jas galima 
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nuginčyti, kaip tai kasdien daro dogmos patogumo mėgėjai? O gal evoliucijos 
mokslas tėra dar viena nenuginčijama dogma?

Mano nuomone, atsakymas tas, kad įrodymai gali būti ir klaidingi, ir 
nepaneigiami tuo pat metu. Niekados nesužinosime visų smulkmenų apie 
praeitį, nes interpretavimas visuomet gali būti klaidingas ir aiškinamas dau-
giau nei vienu būdu. Būtent todėl mokslas gali būti toks prieštaringas. Tačiau 
mokslas turi unikalią savybę išlyginti rezultatą, atlikdamas eksperimentus ir 
stebėjimus, praktinius bandymus ir begalę detalių, sudarančių kažką didesnio, 
panašiai, kaip, žiūrint iš tinkamo atstumo, gausybė taškelių susilieja į prasmin-
gą paveikslą. 

Net jei kai kurie šioje knygoje aprašyti dalykai pasirodytų esą netiesa, 
abejoti, kad gyvybė evoliucionavo – tai abejoti sutampančiais įrodymais nuo 
molekulių iki žmonių, nuo bakterijų iki planetų sistemų. Tai abejoti biologi-
jos įrodymais ir jų sutapimu su fizikos, chemijos, geologijos ir astronomijos 
įrodymais. Tai abejoti eksperimentų ir stebėjimų teisingumu, abejoti prakti-
niais bandymais. Apskritai abejoti tikrove. 

Manau, šioje knygoje piešiamas paveikslas yra teisingas. Gyvybė beveik 
neabejotinai evoliucionavo čia aprašytu būdu. Tai yra ne dogma, o praktiškai 
išbandyti ir atitinkamai patikslinti įrodymai. Nežinau, ar šis didis paveikslas 
suderinamas su tikėjimu Dievu. Kai kuriems itin gerai su evoliucija susipaži-
nusiems žmonėms – taip, kitiems – ne. Tačiau, nepaisant mūsų įsitikinimų, 
šis turtingas suvokimas turėtų stebinti ir džiuginti. Nuostabu turėti tiek daug 
bendro su mus supančia gyvybe ant šio mėlyno (žalio) marmurinio rutuliuko, 
plaukiančio per tamsią kosmoso begalybę. Toks požiūris į gyvybę yra ne tik 
didingas. Čia yra ir klaidų, ir didybės, ir žmogaus troškimo žinoti. 
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Rašydamas šią knygą nebuvau vienišas. Didžiąją laiko dalį namuose lakstė 
du mano maži sūnūs Enekas (Eneko) ir Hjugas (Hugo), ir nors jie ne visa-
da leido susikaupti, bet suteikė kiekvienam žodžiui prasmės ir malonumo. 

Mano žmona dr. Ana Hidalgo (Ana Hidalgo) diskutavo dėl kiekvienos temos, 
kiekvienos idėjos, kiekvieno žodžio, dažnai pateikdama naują svarstytiną pers-
pektyvą ir negailestingai iškirpdama šlamštą. Įpratau pasitikėti jos mokslinių 
ir literatūrinių sprendimų teisingumu, ir kur anksčiau ginčydavausi ir galiau-
siai pripažindavau buvęs neteisus, dabar mielai pasinaudoju jos patarimais. 
Be jos ši knyga būtų blogesnė ir didelė dalis knygos vertės yra jos nuopelnas.

Taip pat buvo daug įdomių pokalbių elektroniniu paštu tiek dieną, tiek 
naktį su žmonėmis iš viso pasaulio, įvairių sričių, kurias norėjau aprėpti, 
specialistų minčių ir požiūrių. Nors laikiausi savo krypties, labai vertinu jų 
dosnumą ir patirtį. Ypač dėkoju profesoriams Bilui Martinui (Bill Martin) 
iš Heinricho Heinės universiteto Diuseldorfe, Džonui Alenui (John Allen) iš 
Londono universitetinio Karalienės Marijos koledžo ir Maikui Raselui (Mike 
Russell), kuris šiuo metu dirba NASA Reaktyvinio judėjimo laboratorijoje Ka-
lifornijos technologijos institute. Visi jie  – stiprūs ir originalūs mąstytojai, 
ir esu skolingas už jų laiką ir paskatinimą, sveiką kritiką ir įkvepiančią meilę 
mokslui. Jei kada mano entuziazmas išblėsdavo, elektroninis laiškas ar susiti-
kimas su jais vėl įelektrindavo. 

Aš taip pat labai dėkingas daugybei kitų mokslininkų už tai, kad pa-
aiškino savo idėjas, kad perskaitė ir pakomentavo knygos skyrius. Kiekvie-
nam skyriui teko bent dviejų tos srities specialistų konstruktyvios kritikos. 
Dėkoju (abėcėles tvarka): profesoriui Gustavui Bardžai (Gustavo Barja), 
Madrido Komplutensės universitetas, profesioriui Bobui Blankenšipui 
(Bob Blankenship), Vašingtono universitetas, profesorei Šelei Kopli (Shelley 
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Copley), Kolorado universitetas, dr. Džoeliui Daksui (Joel Dacks), Albertos 
universitetas, profesoriui Derekui Dentonui (Derek Denton), Melburno 
universitetas, profesoriui Paului Falkovskiui (Paul Falkowski), Ratgerso 
universitetas Niudžersyje, profesoriui Hju Haksliui (Hugh Huxley), Bran-
deiso universitetas Masačiusetse, profesoriui Marseliui Klasenui (Marcel 
Klaasen), Nyderlandų Ekologijos institutas, profesoriui Kristofui Kochui 
(Christof Koch), Kalifornijos technologijos institutas, dr. Judžinui Kuninui 
(Eugene Koonin), Nacionalinis sveikatos institutas Merilende, profesoriui 
Pavelui Kotejai (Paweł Koteja), Jogailos universitetas Lenkijoje, profesoriui 
Maiklui Lendui (Michael Land), Sasekso universitetas, profesoriui Bjornui 
Merkeriui (Björn Merker), Upsalos universitetas, profesoriui Salvadorui 
Monkadai (Salvador Moncada), Londono Universiteto koledžas, profeso-
riui Chosė Musakio (José Musacchio), Niujorko universitetas, profesorei 
Selei Oto (Sally Otto), Britų Kolumbijos universitetas, profesoriui Frankui 
Zybacheriui (Frank Seebacher), Sidnio universitetas, dr. Li Svitlavui (Lee 
Sweetlove), Oksfordo universitetas, dr. Džonui Terniui (Jon Turney) ir pro-
fesoriui Piteriui Vardui (Peter Ward), Vašingtono universitetas. Bet kokios 
knygoje likusios klaidos yra mano paties. 

Dėkoju savo šeimai – tiek esančiai čia, tiek Ispanijoje – už jų meilę ir 
palaikymą. Mano tėvas, atidėjęs į šalį savo knygų apie istoriją rašymą ir įveikęs 
pasidygėjimą molekulėmis, skyrė ypač daug laiko perskaityti ir pakomentuoti 
beveik visus skyrius. Esu labai dėkingas keistai siaurėjančiam draugų ratui, ku-
rie, man leidžiant trečiąją knygą, vis dar skaitė jos skyrius ir davė pastabų. Ypač 
dėkoju Maikui Karteriui (Mike Carter), kurio dosnumas neprilygstamas net ir 
sunkiausiu metu, Endriu Filipsui (Andrew Philips) už įkvepiančias diskusijas ir 
malonias pastabas ir Polui Esburiui (Paul Asbury) už kopimus, pasivaikščioji-
mus ir pokalbius. Taip pat dėkoju profesoriui Beriui Fuleriui (Barry Fuller) už 
skvošą ir reguliarias mokslines diskusijas prie pintos alaus, profesoriui Kolinui 
Grynui (Colin Green) už jo plačius interesus ir tikėjimą manimi, kai man to 
reikėjo, dr. Ianui Aklandui-Snau (Ian Ackland-Snow) už beribį entuziazmą ir 
reguliarų priminimą, kaip man pasisekė, dr. Džonui Emsliui (John Emsley) už 
daugybę įkvepiančių pokalbių apie mokslo literatūrą ir už tai, kad padėjo man 
pradėti rašyti, profesoriams Erikui ir Andrėjai Gnaigeriams (Erich ir Andrea 
Gnaiger), kurių vaišingumas neturi ribų ir p. Devaniui (Devani) ir p. Adamsui 



GYVYBĖS triumfas

– 292 –

(Adams), įkvepiantiems mokytojams, kurie prieš daugelį metų pasėjo mano 
gyvenimo meilės biologijai ir chemijai sėklą. 

Galiausiai noriu paminėti savo redaktorius „Profile“ ir „WW Norton“ 
leidyklose – Endrių Frankliną (Andrew Franklin) ir Anželą von der Lipę (An­
gela von der Lippe), kurie nepailstamai mane palaikė ir tikėjo šia knyga nuo 
pat pradžių, Edį Micį (Eddie Mizzi) už jo gerą skonį ir eklektiškas redagavimo 
žinias ir Karoliną Doni (Caroline Dawnay), savo agentę iš „United Agents“, 
kuri visada turi maloniai paskatinantį žodį ir niekuomet nepraranda įkvepian-
čio požiūrio. 

Londonas, 2009
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1 skyrius
1	 Konkrečiai tai yra oksidacijos-redukcijos reakcija, kurios metu elektronai iš donoro (van-

denilio) perduodami akceptoriui (deguoniui), kuris jų nori daug labiau, ir susidaro van-
duo – termodinamiškai stabilus galutinis produktas. Visose oksidacijos-redukcijos reakcijose 
elektronai perduodami iš donoro akceptoriui; nuostabu tai, kad visa gyvybė – nuo bakterijų 
iki žmonių – priklauso nuo vienokio ar kitokio elektronų perdavimo energijai sukurti. Pasak 
vengrų Nobelio premijos laureato Alberto Sent-Diordi (Albert Szent-György): „Gyvybė yra 
ne kas kita, kaip tik elektronas, ieškantis ramios vietos (vietos poilsiui).“

2	 Šis teiginys nėra visiškai teisingas. Versmės skleidžia silpną šviesą (plačiau aptariama 7 sky-
riuje), kuri yra pernelyg blanki, kad būtų matoma žmogaus akiai, tačiau pakankamai stip
ri, kad sukeltų kai kurių bakterijų fotosintezę. Tačiau jos sudaro tik nedidelę ekosistemos 
dalį, palyginti su sieros bakterijomis. Beje, šilumos ir šviesos nereikšmingumas pasitvirtino 
vandenyno dugne atradus šaltąsias versmes, kuriose gyvena tokia pat gausi fauna kaip ir 
šiose versmėse. 

3	 Kitos problemos yra temperatūra (kai kas sako, jog temperatūra yra per aukšta, kad organi-
nės molekulės išliktų), rūgštingumas (dauguma juodųjų rūkalių yra pernelyg rūgštiniai, kad 
pasitvirtintų G. Vėchetershoizerio siūlomos cheminės reakcijos, o jo paties laboratorijoje 
sintezė vyko tik šarminėmis sąlygomis) ir siera (jos per daug, palyginti su šiuolaikine bio-
chemija). 

4	 Kyla įdomus klausimas dėl planetos branduolio vėsimo ilgalaikių pasekmių. Vėstant man-
tijai jūros vanduo prisijungia prie uolienų ir tampa jų struktūros dalimi, o ne yra atstu-
miamas ir grąžinamas į paviršių dėl aktyvaus vulkanizmo. Tokiu būdu vėstanti planeta gali 
ilgainiui sunaikinti savo vandenynus; gali būti, kad šis procesas prisidėjo prie vandenynų 
išnykimo Marse. 

5	 Egzistuoja du prokariotinių ląstelių, neturinčių branduolio, domenai: bakterijos ir archėjos. 
Pagrindinės Prarastojo Miesto gyventojos yra archėjos, gaunančios energijos iš metano ga-
mybos (metanogenezės). Archėjų biochemija labai skiriasi nuo sudėtingų eukariotinių ląste-
lių, kurios sudaro augalus ir gyvūnus. Iki šiol nėra žinoma tarp archėjų atsiradusių patogenų 
ar parazitų; visos jos yra bakterijos, turinčios panašią biochemiją į ląstelių šeimininkių. Gal-
būt archėjos yra pernelyg skirtingos. Viena išimtis yra archėjos ir bakterijos partnerystė, dėl 
kurios prieš du milijardus metų galėjo atsirasti eukariotinė ląstelė (žr. 4 skyrių). 

6	 Cheminis acto pavadinimas yra acto rūgštis, iš kurios kyla „acetilas“. Tioeteryje ši dvie-
jų anglies atomų molekulė pririšama prie reaktyvios sieros grupės. Jau du dešimtmečius 
K. de Diuvas liaupsina esminę acetilo tioeterių svarbą ankstyvajai evoliucijoje, ir pagaliau 
eksperimentatoriai pradeda rimtai priimti jo argumentus. 

7	 Norintiems visos istorijos ir daugiau informacijos apie chemoosmozės keistumą ir kos-
minę svarbą siūlau paskaityti savo ankstesnę knygą „Galia, seksas, savižudybė: mitochon-
drijos ir gyvenimo prasmė“ (Power, Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life). 
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2 skyrius
1	 Kai tiek daug naujų mutacijų, gali kilti klausimas, kodėl neįvyksta mutacinė katastrofa. 

Šis klausimas kyla ir daugeliui biologų. Trumpai tariant, atsakymas yra seksas, bet apie tai 
plačiau pakalbėsime 5 skyriuje. 

2	 Šis skaičius reiškia DNR sekų panašumą. Kiti didesni genomo pokyčiai, pavyzdžiui, iškir-
pimai ir chromosomų susiliejimai, taip pat vyko nuo šimpanzių ir žmonių atsiskyrimo, 
todėl viso genomo panašumas yra maždaug 95 %. Palyginimui genetiniai skirtumai tarp 
žmonių populiacijų yra itin maži  – mes esame 99,9 % tapatūs. Tokia ribota variacija 
rodo sąlygiškai neseniai atsiradusį populiacijos „butelio kakliuką“, t.  y. maždaug prieš 
150  000  m. nedidelė Afrikos populiacija tapo visų šiuolaikinių žmonių rasių pradžia, 
kurios pasklido vienai po kitos vykstant migracijos iš Afrikos bangoms. 

3	 DNR T (timinas) RNR pakeičiamas kiek kitokia baze, vadinama uracilu (U). Tai vienas iš 
dviejų mažyčių RNR ir DNR struktūros skirtumų. Kitas skirtumas – RNR vartoja cukrų, 
vadinamą riboze, o DNR – deoksiriboze. Vėliau pamatysime, kokią didelę funkcinę reikš-
mę turi šios dvi cheminės smulkmenos. 

4	 Taigi kaip gamta išvengia rėmelio skaitymo problemos? Paprastai – jis prasideda iRNR 
pradžioje ir baigiasi jos pabaigoje. tRNR neišsirikiuoja kaip paršeliai prie motinos spe-
nių – procesas stulbinamai mechaniškas. iRNR lyg garso juostelė leidžiama pro ribosomą, 
kuri veikia lyg juostos skaitytuvas, paeiliui perskaitantis kiekvieną kodoną, kol pasiekia 
pabaigą. Užuot suspaudus visą užbaigtą baltymą, jis po truputį plečiamas ir galiausiai 
paleidžiamas, kai pasiekiama ribosomos pabaiga. Vienoje iRNR vijoje tuo pat metu gali 
veikti kelios ribosomos, kurių kiekviena kuria naują baltymą. 

5	 Pavadinimai mums nėra svarbu, tačiau jei pirmoji kodo raidė yra C, koduojama ami-
norūgštis yra gauta iš α-ketoglutarato, jei A – iš oksalocetato, jei T – iš piruvato. O jei 
pirmoji raidė yra G, aminorūgštis susidarė vienu atitinkamu etapu iš bet kokio paprastojo 
prekursoriaus. 

6	 Gali būti, kad aminorūgšties perdavimas į RNR priklauso nuo RNR sekos. Maiklas Jarus 
(Michael Yarus) ir kolegos Kolorado universitete parodė, kad mažos RNR molekulės, tu-
rinčios daug antikodonų sekų, prijungia „teisingą“ aminorūgštį iki milijono kartų tiksliau 
pagal giminingumą nei kitos aminorūgštys. 

7	 Laboratorijoje taip pat reikalingas fermentas – DNR polimerazė. Tikėtina, kad fermentas 
būtų reikalingas paskatinti RNR ar DNR replikaciją ir versmėse, bet niekas negali patvir-
tinti, kad fermentas būtinai turi būti baltymas. RNR replikazė taip pat turėtų tikti – tai 
šiek tiek primena šventąjį Gralį, nors atrodo tikėtina, kad taip galėjo būti. 

8	 Mūsų pačių (eukariotinis) DNR replikacijos būdas paimtas ne iš bakterijų, o archėjų dėl 
priežasčių, kurias patyrinėsime 4 skyriuje. 

9	 Dž. Vatsonas ir F. Krikas teigė: „Turbūt neįmanoma sukurti šią struktūrą [dvigubą spiralę] 
turint ribozę vietoj deoksiribozės, nes dėl papildomo deguonies atomo per daug padidėtų 
van der Valso kontakto tikimybė.“ 

3 skyrius
1	 Atmosferoje yra maždaug 550 kartų daugiau deguonies nei anglies dioksido, dėl to daug 

lengviau padvigubinti ar patrigubinti anglies dioksido koncentraciją. Tačiau net jei atmos-
ferinio deguonies koncentracija labai nekinta, kylanti temperatūra sumažina deguonies 
tirpumą vandenyje. Sumažėjusi vandenynuose ištirpusio deguonies koncentracija jau turi 
įtakos žuvų populiacijoms. Pavyzdžiui, netikrųjų vėgėlių populiacija Šiaurės jūroje kie-
kvienais metais kinta priklausomai nuo ištirpusio deguonies koncentracijos – kuo mažiau 
deguonies, tuo mažesnė populiacija. 
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2	 Daugiau apie deguonies svarbą evoliucijai galite rasti mano ankstesnėje knygoje „Deguo-
nis: molekulė, sukūrusi pasaulį“ (Oxygen: The Molecule that Made the World). 

3	 Jei norite sužinoti daugiau, nuoširdžiai rekomenduoju Oliverio Mortono (Oliver Morton) 
knygą „Suvalgyti saulę“ (Eating the Sun). 

4	 T. H. Hakslis, perskaitęs „Rūšių kilmę“, sušuko: „Kaip kvaila, kad apie tai nepagalvojo-
me!“ 

5	 Elektromagnetiniame spektre energija ir bangos ilgis yra atvirkščiai susiję – kuo mažesnis 
bangos ilgis, tuo didesnė energija. Chlorofilas sugeria matomos spektro dalies šviesą, kon-
krečiai – raudoną. Galinga oksiduojanti chlorofilo forma vadinama P680, nes jis sugeria 
680 nm bangos ilgio šviesą. Kitos augalų chlorofilų formos sugeria šiek tiek mažesnės 
energijos šviesą, t. y. 700 nm bangos ilgio. Mėlyna ir geltona šviesa fotosintezei apskritai 
nereikalinga, kaip ir atspindėta (ar perduota) juoda – todėl augalus matome žalius. 

6	 Jei kam įdomu, kaip biochemija įgijo blogą vardą, NADPH reiškia nikotinamidadenin-
dinukleotido fosfato redukuotą formą. Tai stiprus reduktorius, kitaip sakant, jis stipriai 
bruka elektronus kitiems. 

7	 Techniškai kalbant, bakterijose tai vadinama ne fotosistemomis, o fotosintetiniais viene-
tais. Tačiau bakterijų reakcijos centrai itin tiksliai kartoja augalų fotosistemas tiek struktū-
ros, tiek funkcijos atžvilgiu, tad vartosiu tą patį terminą. 

8	 Porfirija iš tiesų yra ligų grupė, kurias sukelia odoje ir organuose susikaupę porfirinai. 
Dauguma formų yra nepiktybinės, tačiau kartais susikaupusius porfirinus sužadina saulės 
šviesa ir sukelia itin skausmingus nudegimus. Sunkiausios ligos formos, pavyzdžiui, lėtinė 
eritropoetinė porfirija, yra tokios destruktyvios, kad žmogus gali netekti nosies ir ausų, 
sunykti dantenos, palikdamos dantis kyšančius lyg iltys, susidaryti randinių audinių ir 
imti augti plaukai ant veido. Kai kurie biochemikai susiejo šias ligas su liaudies legendomis 
apie vampyrus ir vilkolakius, o tai itin piktina žmones, sergančius lengvesne ligos forma 
ir manančius, kad jiems pakanka sunkumų ir be to, kad būtų laikomi atstumtaisiais. Iš 
tiesų, šiais laikais retai susiduriama su sunkiausiomis porfirijos formomis, nes atsargumo 
priemonės ir geresnis gydymas neleidžia pasireikšti sunkiausiems atvejams. Iš kitos pusės, 
kaustinės šviesai jautrių porfirinų savybės puikiai panaudotos gydyti vėžį fotodinamine 
terapija, kur šviesa sužadinami į naviką įvesti porfirinai. 

9	 Pasak Dž. Aleno, divergencija tarp fotosistemų įvyko melsvabakterių protėviuose, kurie 
naudojo jas skirtingiems tikslams. Kiti teigia, kad divergencija įvyko dviejose visiškai skir-
tingose bakterijų linijose, o vėliau susijungė genų susiliejimo būdu ir sudarė genetinę chi-
merą, kuri pati buvo šiuolaikinių melsvabakterių protėvis. Naujausių tyrimų duomenys 
patvirtina Dž. Aleno požiūrį (kad melsvabakterės perdavė fotosistemas kitoms linijoms, 
o ne atvirkščiai), tačiau šiuo metu genetiniai duomenys yra abejotini. Bet kuriuo atveju 
pradžioje fotosistemos funkcionavo atskirai. 

10	 Pasak Džimo Barberio (Jim Barber), būtent taip susiformuoja vandens skaidymo komplek-
sas šiais laikais. Jei iš II fotosistemos būtų pašalintas kompleksas ir „tuščia“ fotosistema būtų 
įdėta į tirpalą su magnio ir kalcio jonais, keli šviesos blyksniai atkurtų kompleksą. Kiekvienas 
blyksnis oksiduoja vieną mangano joną, kuris tada prisitvirtina savo vietoje. Po penkių ar 
šešių blyksnių visi mangano jonai būtų savo vietoje ir sudarytų visą vandens skaidymo kom-
pleksą. Kitaip tariant, esant tinkamai baltymų aplinkai, kompleksas susidaro pats. 

4 skyrius
1	 Gali būti, kad kai skaitysite šį tekstą, Windows XP jums reikš ne daugiau nei Windows 286. 

Ši operacinė sistema taip pat išnyks, o ją pakeis dar sudėtingesnė (nors galbūt nestabili ir 
linkusi į virusus) sistema. 
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2	 Tai nereiškia, kad nėra jokių bakterinių ekvivalentų. Pavyzdžiui, bakterijų citoskeletą su-
daro baltymai, tiesiogiai susiję su savo ekvivalentais eukariotuose, nes jų fizinė struktūra 
yra tokia panaši, kad juos galima uždėti vieną ant kito erdvėje. Tačiau genų sekos pasikeitė 
tiek, kad prarado tapatybę. Sprendžiant vien iš genų sekos, citoskeleto baltymai būtų lai-
komi unikaliai eukariotiniais. 

3	 K. Vuzas teigia, kad jo ribosomų RNR medis yra „kanoniškas“, nes mažos RNR riboso-
mos subdalelės genas ne tik lėtai evoliucionuoja, bet ir niekada nebuvo pakeistas hori-
zontaliu genų perdavimu. Jis paveldimas tik vertikaliai, t. y. perduodamas iš pagrindinės 
antrinei ląstelei. Tai nėra griežta tiesa  – žinoma ribosominės RNR geno horizontalaus 
genų perdavimo pavyzdžių tarp tokių bakterijų, kaip Neisseria gonorrhoea. Kiek tai įprasta 
evoliuciniu laikotarpiu – kitas klausimas, į kurį galima atsakyti tik sudarius sudėtingesnių 
medžių, naudojant daug genų. 

4	 Tai seno filosofinio klausimo apie tapatybę ląstelės versija. Ar išlaikytume „savęs“ jausmą, 
jei pakeistume viską, išskyrus smegenų dalis, atsakingas už atsiminimus? Ir jei mūsų atsi-
minimai būtų persodinti kitam asmeniui, ar jis perimtų donoro asmenybę? Ląstelė, kaip 
ir žmogus, yra visų savo dalių visuma. 

5	 Žinoma, evoliucija daro ir viena, ir kita, dėl to nesiginčijama. Nesutarimų kyla dėl klausi-
mo, ar pokyčių greitis matuojamas kartomis ar geologinėmis eromis? Dauguma mutacijų 
yra žalingos, ir jas atmeta natūralioji atranka, visa kitą palikdama kaip buvo, nebent jei 
aplinkos pokyčiai (pavyzdžiui, masinis išnykimas) pakeistų status quo. Tada pokyčiai gali 
vykti greitai geologinio laiko atžvilgiu, bet jie vis tiek vyks pagal tuos pačius procesus genų 
lygmenyje, ir jie vis tiek bus lėti einant iš vienos kartos į kitą. 

6	 B. Martino ir M. Miulerio „vandenilio hipotezė“ teigia, kad archėjos, vartojančios vande-
nilį ir anglies dioksidą, ir bakterijos, gebančios kvėpuoti deguonimi ryšys ar fermentacijos 
būdu pasigaminti vandenilio ir deguonies, priklauso nuo aplinkybių. Galbūt ši universali 
bakterija gali naudotis archėjos išmetamu šalutiniu produktu – metanu. Tačiau čia neap-
tarinėsiu toliau šios idėjos, nes tai išsamiau padariau ankstesnėje knygoje „Galia, seksas, 
savižudybė: mitochondrija ir gyvenimo prasmė“. Tolesniuose puslapiuose aptariamos idė-
jos labiau išplėtotos šioje knygoje.

7	 Techniniu požiūriu, paviršiaus ploto ir tūrio santykis mažėja didėjant dydžiui, nes pa-
viršiaus plotas didėja kvadratu, o tūris didėja kubu. Padvigubinus linijinius matmenis, 
paviršiaus plotas tampa keturgubas (2 x 2 = 4), tačiau tūris padidėja aštuoneriopai (2 x 2 
x 2 = 8). Rezultatas toks, kad bakterijai didėjant energijos efektyvumas mažėja – energijos 
generavimui naudojama membrana tampa mažesnė, palyginti su ląstelės dydžiu. 

8	 Argumentavau tai paskaitose visame pasaulyje ir vis dar sulaukiu „žudančios“ kritikos. 
Smarkiausia buvo T. Kavaljė-Smito, kuris nurodė kelias eukariotines ląsteles, kurios šiais 
laikais turi fagocitozę, bet neturi mitochondrijų. Nemanau, kad jų egzistavimas paneigia 
argumentą, nes stipriausias atrankos spaudimas veikia prokariotus, kvėpuojančius pro išo-
rinę membraną. Išsivysčius fagocitui, įvairiomis aplinkybėmis galima atsikratyti vienos ar 
kitos jo dalies – tai redukcinės evoliucijos procesas, būdingas parazitams. Visiškai išsivys-
čiusiam fagocitui lengviau netekti mitochondrijų tam tikromis aplinkybėmis, pavyzdžiui, 
parazituojant, nei prokariotui evoliucionuoti į fagocitą be mitochondrijų pagalbos. 

5 skyrius
1	 Yra sakančių, kad dama buvo garsiausia ir žymiausia aktorė ponia Patrik Kempbel (Patrick 

Campbell), kuriai vėliau Dž. B. Šo parašė Elizos Dulitl vaidmenį „Pigmalione“ (Pygma­
lion). Kiti kalba, kad ji buvo skandalingoji modernaus šokio motina Izadora Dankan (Isa­
dora Duncan). Tačiau greičiausiai istorija yra tik pokštas. 

2	 Ugandoje, vienoje nedaugelio Afrikos šalių, pakeitusių įvykių tėkmę, ŽIV paplitimas per 
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daugiau nei dešimtmetį nukrito nuo 14 iki 6% daugiausia dėl geresnio visuomenės infor-
mavimo. Iš principo žinia labai paprasta, nors gal ne taip paprastai pritaikoma praktiš-
kai – venkite nesaugių lytinių santykių. Vienas tyrimas parodė, kad Ugandos „ABC kelio“ 
(susilaikymas, ištikimybė, prezervatyvų naudojimas) sėkmę labiausiai nulėmė paskutinis 
punktas. 

3	 Šį elgesį nuspėjo R. Dokinsas knygoje „Savanaudiškas genas“ (The Selfish Gene), o nuo tol 
jis buvo patvirtintas labiau nei numatė jo aštri vizija.

4	 Šiuo požiūriu, bakterijos nesidaugina griežtai vien tik klonavimosi būdu, nes jos gauna 
DNR iš kitų šaltinių per horizontalų genų perdavimą. Šiuo atžvilgiu bakterijos yra daug 
lankstesnės nei nelytiniai eukariotai. Kokia iš to nauda bakterijoms, matyti iš greito at-
sparumo antibiotikams plitimo, kuris paprastai įgaunamas horizontalaus genų perdavimo 
būdu. 

5	 Istoriją savitu stiliumi pasakoja M. Ridlis savo knygoje „Širdžių Karalienė“ (The Red Que­
en), kuri pirmą kartą buvo išleista 1993 m.

6	 Galite prieštarauti, kad imuninė sistema išsivystė, kad tai atliktų. Tiesa, ji išsivystė, bet 
imuninė sistema turi silpnybę, kurią sustiprinti gali tik lytiniai santykiai. Tam, kad veiktų, 
imuninė sistema turi atskirti „savą“ ir „svetimą“. Jei baltymai, laikomi „savais“, išlieka to-
kie pat iš kartos į kartą, tai visa, ką parazitas turi padaryti, kad išvengtų imuninės sistemos, 
tai pasislėpti tarp baltymų, kurie atrodo „savi“– ignoruok apgavystes ir kirsk į labiausiai 
pažeidžiamą vietą. Taip nutiktų bet kuriems klonams, turintiems imuninę sistemą. Tik ly-
tiniai santykiai (arba labai didelis mutacijų greitis kritiniu atveju) gali kiekvienoje kartoje 
paleisti imuninės sistemos „savo“ supratimą. 

7	 Ne visai tiesa. Viena priežasčių, dėl ko Y chromosoma visiškai neišnyko, tai todėl, kad 
ji turi daug to paties geno kopijų. Pasirodo, chromosoma susilenkia perpus, ir įvyksta 
rekombinacija tarp tos pačios chromosomos genų. Net tokia ribota rekombinacija apsau-
gojo – bent žinduolių – Y chromosomą nuo užmaršties. Tačiau kai kurie jų, pavyzdžiui, 
Azijos kurminiai lemingai Ellobius tancrei, neteko savo Y chromosomos. Kaip išskiriami 
jų patinai, neaišku, bet malonu žinoti, kad vyrai nebūtinai yra pasmerkti mirčiai kartu su 
savo degeneracine chromosoma. 

8	 Šie du teiginiai nieko nesako apie ląstelės šeimininkės tapatybę ar simbiozinės ląstelių są-
jungos kilmę, o šie du aspektai yra itin prieštaringi. Taip pat šiame scenarijuje nesvarbu, ar 
ląstelė šeimininkė turi branduolį, ląstelės sienelę ar yra fagocitas. Taigi, nors eukariotinės 
ląstelės kilmė daugeliu atžvilgių yra prieštaringa, čia pateiktos mintys nepriklauso jokiai 
teorijai. 

6 skyrius
1	 V. Krūnas buvo vienas iš Karališkosios Draugijos įkūrėjų ir jo vardas tebegyvena „Krūno 

paskaitoje“ – geriausioje Draugijos biologijos mokslų paskaitoje. 
2	 Garsi V. Čerčilio frazė: „Istorija bus man maloninga, nes aš ketinu ją rašyti.“ Jo autorite-

tingi raštai 1953 m. buvo pelnytai apdovanoti Nobelio literatūros premija. Kada istorija 
paskutinį kartą laimėjo literatūros premiją? 

3	 Perutzas (Perutz) ir Kendriu (Kendrew) pirmieji nustatė kašaloto mioglobino struktūrą, 
ir tai gali atrodyti kaip įdomus pasirinkimas. To priežastis – nustatyta, kad mioglobinas 
kristalizuojasi kraujo ir krešulių balose ant banginių medžiojimo laivų denių (nardančių 
žinduolių, pavyzdžiui, banginių kraujyje jo koncentracija daug didesnė). Ši tendencija 
kristalizuotis yra itin svarbi: kad kristalografija veiktų, reikalinga kokia nors kristalo forma 
ar bent pasikartojanti struktūra. 

4	 Skirtingus raumenis sudaro skirtingos skaidulos. Greitai susitraukiančios skaidulos remiasi 
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anaerobiniu kvėpavimu, kuris yra greitas, bet neefektyvus – tokios skaidulos greitai susi-
traukia (su greitais miozinais), bet greitai ir pavargsta. Joms nereikalingi tankūs kapiliarų 
tinklai, mitochondrijos ar mioglobinas – aerobinio kvėpavimo priemonės, – ir tai suteikia 
jiems daugiausia baltą spalvą, kuri matoma baltoje mėsoje. Lėtai susitraukiančių skaidulų 
aptinkama daugiausia raudonoje mėsoje, jos remiasi aerobiniu kvėpavimu (su lėtesniais 
miozinais). Jos lėčiau susitraukia, bet ne taip lengvai pavargsta. 

5	 Tai šiek tiek supaprastinta – genų sekos yra 80 % tapačios, bet aminorūgščių sekos bal-
tyme yra tapačios 95 %. Taip yra todėl, kad tą pačią aminorūgštį galima koduoti keliais 
būdais (žr. 2 skyrių). Neatitikimai atspindi reguliarias mutacijas genų sekoje ir stiprią 
atranką, siekiant išlaikyti pirminę baltymų seką. Beveik vieninteliai pakeitimai, kuriuos 
atranka leidžia padaryti genų sekoje, yra tie, kurie nekeičia aminorūgščių tapatybės gran-
dinėje. Dar vienas mažas veikiančios atrankos ženklas. 

6	 Žinoma, šie pokyčiai įvyko atvirkščiai: procesiniai varikliai galiausia tapo storosiomis rau-
menų gijomis. Galbūt tai paaiškina, kodėl kiekviena miozino molekulė vis dar turi dvi 
galvutes raumenyje, nors atrodo, kad jos nėra naudingai koordinuojamos. 

7	 Bakterijos taip pat gali judėti, naudodamos žiuželį, kuris labai skiriasi nuo bet kurios euka-
riotinės ląstelės dalies. Iš esmės tai tvirtas kamščiatraukis, kurį aplink ašį suka baltymų vari-
klis. Bakterijų žiuželis dažnai giriamas kaip „paprastas sudėtingumas“, bet šis klausimas taip 
išsamiai aptartas kitur, kad nenoriu jo čia nagrinėti. Jei norite daugiau sužinoti apie bakterijų 
žiuželius, perskaitykite garsaus biochemiko, išmanaus projekto „rykštės“ ir praktikuojančio 
kataliko Keno Millerio (Ken Miller) knygą „Atsuktas žiuželis“ (The Flagellum Unspun). Jis 
nemato prieštaros tarp tikėjimo, kad molekulinę gyvybės informaciją paaiškina evoliucija ir 
tikėjimo Dievu. Vis dėlto išmanaus projekto gynėjus jis laiko dvigubais nevykėliais, „atmes-
tais mokslo, nes neatitinka faktų, ir neturinčiais religijos, nes per menkai galvoja apie Dievą.“ 

8	 Konkrečiau  – G baltymai, molekulinių „jungiklių“ šeima, dalyvaujanti ląstelių signalų 
sistemoje. Jų bakteriniai giminaičiai yra didelė GTPazės baltymų šeima. Pavadinimai nėra 
svarbu, pakanka pasakyti, kad baltymų protėviai yra žinomi. 

9	 Dar nenaudingesnis pavyzdys yra galvijų spongiforminė encefalopatija (BSE), dar vadi-
nama galvijų kempinlige. BSE yra infekcinė liga, perduodama prionų – baltymų, kurie 
elgiasi kaip infekcinės dalelės. Jie pakeičia gretimų baltymų struktūrą. Pakeisti baltymai 
polimerizuojasi į ilgas fibriles, kitaip sakant, suformuoja tam tikrą citoskeletą. Nors buvo 
laikoma patologine liga, naujausi tyrimai rodo, kad į prionus panašūs baltymai gali būti 
svarbūs smegenų sinapsėse susidarant ilgalaikei atminčiai. 

7 skyrius
1	 Viena iš kelių priežasčių, dėl ko mano senoji mokykla buvo žinoma, buvo vaikinas, kuris 

ėmėsi vairuoti Kembridžo laivą lenktynėse su Oksfordu. Kembridžo laivą jis įvairavo tie-
siai į baržą ir nugrimzdo drauge su nusiminusia įgula. Vėliau jis paaiškino, kad barža buvo 
jo aklojoje zonoje. 

2	 „Mačiau: nors jis nebuvo visiškai nepatenkintas, nebuvo ir visiškai patenkintas“. 
3	 Ar žinojote, kad dauguma žinduolių (išskyrus primatus) negali pritaikyti žvilgsnio, t. y. 

pakeisti fokusą nuo tolimų daiktų prie artimų? Tai papildomas priedas. 
4	 Amonitai išnyko kartu su dinozaurais, palikdami nuostabias spiralines kriaukles, suakme-

nėjusias juros periodo uolose. Mano mėgstamiausias pavyzdys įsispaudęs ant svaiginančio 
ir senstančiam kopėjui kankinamai nepasiekiamo jūros uolų skardžio Svonidže Dorsete. 

5	 Paskutinis trilobitų akies evoliucijos žingsnis, neįtrauktas į 7.2 pavyzdį, yra paruoštų face-
čių sudvigubinimas, kad būtų galima sudaryti sudedamąją akį. Tai ne problema – gyvybė 
gerai moka kopijuoti esamas dalis. 
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6	 Mano mėgstamiausia – mažytė parazitinė plokščioji kirmėlė Entobdella soleae, kurios lę-
šiukas sudarytas iš susijungusių mitochondrijų. Mitochondrijos paprastai yra sudedamųjų 
ląstelių „jėgainės“, gaminančios visą energiją, kurios mums reikia išgyvenimui, ir jos tikrai 
neturi jokių optinių savybių. Iš tiesų kitos plokščiosios kirmėlės turi lęšiukus, sudarytus 
iš mitochodrijų grupelių, kurios net nesivargina susijungti. Pasirodo, paprastų ląstelinių 
komponentų grupelė pakankamai iškreipia šviesą, kad būtų galima pasinaudoti. 

7	 Bell Labs komandą iš tiesų domino komercinė mikrolęšių matricų gamyba elektroniniams 
ir optiniams prietaisams. Užuot bandę sukurti matricas lazeriais – normaliu, bet trūkumų 
turinčiu technologiniu būdu, – komanda pasimokė iš biologijos. Esminis žodis – biomi-
metika ir tegul gamta atlieka darbą už juos. Apie jų sėkmę 2003 m. rašė žurnalas Nature. 

8	 Velionis E. Dentonas, Plimuto Jūrų biologijos asociacijos laboratorijos vadovas, pasiūlė 
gerą variantą: „Kai gauni gerą rezultatą, suvalgyk skanią vakarienę prieš pakartodamas. 
Tada bent jau būsi suvalgęs skanią vakarienę.“

9	 Turintys aštrią regą skaitytojai ar turintys žinių iš anksčiau bus pastebėję, kad „raudonasis“ 
kūgelis sugeria maksimaliai 564 nm spektrą, kas visiškai nėra raudona, o gelsvai žalia spek-
tro dalis. Nepaisant jos gyvybingumo, raudona spalva yra mūsų vaizduotės vaisius – mes 
„matome“ raudoną, kai smegenys asimiliuoja dviejų skirtingų kūgelių informaciją: jokio 
signalo iš žaliojo kūgelio ir įspėjimo signalas iš gelsvai žalsvo kūgelio. Tai tik įrodo vaiz-
duotės galią. Kai kitą kartą ginčysitės, ar du raudoni atspalviai dera tarpusavyje, priminkite 
savo priešininkei, kad „teisingo“ atsakymo nėra – ji tikriausiai klysta. 

10	 Kaip žino visi paparaciai, kuo didesnis lęšiukas, tuo geriau mato – tas pat galioja ir akims. 
Priešingas teiginys irgi akivaizdžiai teisingas ir nustato mažiausią lęšiuko dydžio ribą  – 
maždaug vabzdžio sudedamosios akies facetės dydžio. Problema paremta ne tik lęšio dy-
džiu, bet ir šviesos bangų ilgiu – trumpesnis bangų ilgis teikia geresnę skiriamąją gebą. 
Galbūt tai paaiškina, kodėl šiandieniniai vabzdžiai ir ankstyvieji (maži) stuburiniai mato 
ultravioletinį spektrą – jis teikia geresnę skiriamąją gebą mažoms akims. Mums to nerei-
kia, nes turime didelį lęšiuką ir galime atmesti šią kenksmingesnę spektro dalį. 

11	 Įdomu, kad vabzdžių gebėjimas matyti ultravioletinį spektrą reiškia, kad jie gali suvokti 
gėlių spalvas ir raštus, kuriuos mes matome kaip baltus. Tai paaiškina, kodėl pasaulyje tiek 
daug baltų gėlių – patiems apdulkintojams jos atrodo su turtingais raštais. 

12	 Bakteriniai rodopsinai yra įprastas dalykas. Jie turi panašią struktūrą tiek į dumblių, tiek 
į gyvūnų rodopsinus, o jų genų sekos yra susijusios su dumblių rodopsinais. Bakterijos 
naudoja rodopsinus tiek kaip šviesos jutiklius, tiek fotosintezės formai. 

8 skyrius
1	 K. Froidas buvo Zigmundo Froido (Sigmund Freud) anūkas ir kurį laiką – politikas libera-

las. Oficialios kelionės į Kiniją metu jis nustebo, kad jo žemesnes pareigas einantis kolega 
gavo geresnius apartamentus. Jam buvo paaiškinta, kad kolega yra V. Čerčilio anūkas. „Tai 
vienintelis kartas, kai buvau „persenelintas,“ – vėliau prisiminė K. Froidas. 

2	 Tai nėra griežtai tiesa. Didesni gyvūnai pagamina mažiau šilumos vienam kūno svarui nei 
maži gyvūnai, t. y. medžiagų apykaitos greitis krinta didėjant dydžiui. Priežastys yra priešta-
ringos ir čia jų plačiau neaptarinėsiu. Jei norite plataus aptarimo, rekomenduoju savo anks-
tesniąją knygą „Galia, seksas, savižudybė: mitochondrijos ir gyvenimo prasmė“. Pakanka 
pasakyti, kad dideli gyvūnai išties geriau išlaiko šilumą nei maži gyvūnai, nors ir sukuria 
mažiau šilumos vienam svarui. 

3	 Atsiprašydamas bliuzo legendos Howlin’ Wolf. „Vieni sudėti taip, kiti sudėti kitaip. Bet dėl 
mano sudėjimo neturėtum vadinti manęs storuliu. Aš sudėtas patogumui, o ne greičiui.“

4	 Jei jums sunku įsivaizduoti, kaip visos šios savybės gali būti atrenkamos vienu metu, ap-
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sižvalgykite aplink. Kai kurie žmonės akivaizdžiai yra atletiškesni už kitus – nedidelė dalis 
žmonių buvo apdovanoti olimpiniu stotu. Galbūt nenorėsite prisiimti tokios misijos, bet 
programai, kur atletai santykiautų su atletais ir būtų atrenkami ik stipriausi, beveik neabe-
jotinai pavyktų sukurti „superatletus“. Tokie eksperimentai buvo atliekami su žiurkėmis 
tyrinėjant cukrinį diabetą. Aerobinis pajėgumas padidėjo 350 % vos per dešimt kartų̃ 
(sumažindamas cukrinio diabeto riziką). Žiurkės taip pat gyveno šešiais mėnesiais ilgiau, 
t. y. gyvenimo trukmė pailgėjo apie 20 %. 

5	 Viena įdomi galimybė, kurią įnirtingai gina Polas Elsas (Paul Else) ir Tonis Hulbertas (Tony 
Hulbert) iš Vulongongo universiteto Australijoje, susijusi su ląstelių membranų lipidine 
sandara. Greita medžiagų apykaita reikalauja, kad medžiagos greitai praeitų pro mem-
branas, o tam paprastai reikia sąlygiškai didelės proporcijos polinesočiųjų riebalų rūgščių, 
kurių sulenktos grandinės suteikia didesnį takumą (skirtumas tarp taukų ir aliejų). Jei 
gyvūnai atrenkami dėl didelio aerobinio pajėgumo, jie linkę turėti daugiau polinesočių-
jų riebalų rūgščių, o jų buvimas vidaus organuose gali paspartinti medžiagų apykaitą ir 
ilsintis. Trūkumas tas, kad turėtų būti galima keisti skirtingų audinių membranų riebalų 
rūgščių sudėtį, ir tai tikrai vyksta iki tam tikro laipsnio. Taigi, nesu tikras, ar tai išsprendžia 
problemą. Tai taip pat nepaaiškina, kodėl šiltakraujų gyvūnų vidaus organuose turi būti 
daugiau mitochondrijų. Tai reiškia, kad greita medžiagų apykaita buvo specialiai atrinkta 
tiems organams, ir tai nėra atsitiktinė lipidinė sudėtis. 

6	 1969 m. Edvinui Kolbertui (Edwin Colbert) Antarktidoje atradus listrozauro fosiliją, buvo 
galima patvirtinti prieštaringą tektoninių plokščių teoriją, nes listrozaurų jau buvo rasta 
Pietų Afrikoje, Kinijoje ir Indijoje. Lengviau buvo patikėti, kad ten nuplūduriavo Antark-
tida, nei kad žemi ir stori listrozaurai galėjo plaukioti. 

7	 Pasak Ričardo Prumo (Richard Prum) iš Jeilio, pagrindinė įžvalga yra ta, kad plunksnos 
iš esmės yra vamzdinės. Vamzdeliai svarbūs embriologiniu požiūriu, nes turi kelias ašis: 
aukštyn–žemyn, skersai ir vidun–išorėn. Šios ašys sukuria biocheminį gradientą, signali-
nėms molekulėms išsisklaidant palei ašis. Gradientai aktyvuoja skirtingus genus palei ašis, 
kurie valdo embriono vystymąsi. Kūnai embriologams taip pat iš esmės yra „vamzdeliai“. 

8	 Kaip buvęs rūkalius ir alpinistas, įpratęs gaudyti orą bet kokiame aukštyje, galiu tik įsi-
vaizduoti, kaip paukščiai apsvaigtų nuo rūkymo – nuolatinio oro srauto ir itin efektyvaus 
pasisavinimo poveikis turėtų būti svaiginantis. 

9	 Teropodo kaukolės dydis rodo, kad jie turėjo dideles smegenis, kurios tapo įmanomos 
dėl greitos medžiagų apykaitos. Tačiau smegenų dydį sunku interpretuoti, nes dauguma 
roplių neužpildo savo kaukolės smegenimis. Pėdsakai ant teropodų kaukolių rodo, kad 
smegenis aprūpinančios kraujagyslės lietėsi prie kaukolės, vadinasi, smegenys užpildė kau-
kolę, nors tai tikrai ne galutinė išvada. Be to, yra „pigesnių“ būdų turėti dideles smegenis, 
nei būti šiltakrauju – būtino sąryšio nėra. 

10	 Viso to įrodymai išsaugoti uolose kaip „izotopų parašas“. Jei norite sužinoti daugiau, iš-
drįsiu rekomenduoti savo parašytą straipsnį žurnalui Nature ta tema: „Skaitant mirties 
knygą“ (Reading the Book of Death), Nature (liepa, 2007 m.).

9 skyrius
1	 Kaip teigia Maiklas Gazaniga (Michael Gazzaniga) savo knygoje „Socialinės smegenys“ 

(The Social Brain), jo mentorius Rodžeris Speris (Roger Sperry) grįžo iš konferencijos Va-
tikane ir tegė, kad popiežius iš esmės pasakė, kad „mokslininkai galėtų turėti smegenis, o 
Bažnyčia turėtų protą.“ 

2	 Vartoju dualistinį žodyną, darydamas prielaidą, kad yra skirtumas tarp proto ir smegenų. 
Nors aš nemanau, kad skirtumas yra, bet tokius žodžius renkuosi, norėdamas pabrėžti, 
kaip giliai kalboje įsišaknijęs toks dualizmas, ir iš dalies dėl to, kad tai reikalauja paaiš-
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kinimo. Jei protas ir smegenys yra vienas ir tas pat, turime paaiškinti, kodėl mums taip 
neatrodo. Neužtenka pasakyti: „Tai tik iliuzija!“ Koks iliuzijos molekulinis pagrindas?

3	 Pirma „Gilioji žydrynė“ 1996 m. pralaimėjo seriją G. Kasparovui, nors ir laimėjo vieną 
žaidimą. Atnaujinta versija, neoficialiai pavadinta „Gilesne žydryne“ laimėjo seriją prieš 
Kasparovą 1997 m., bet G. Kasparovas teigė kartais matęs „gilų intelektą ir kūrybingumą“ 
kompiuterio ėjimuose ir apkaltino IBM sukčiavimu. Kita vertus, jei grupelė programuo-
tojų gali nugalėti genijų šachmatais, pasekmės beveik tokios pat prastos – genialumas per 
komitetą. 

4	 Jei ką nors domina daugiau tokių keistų atvejų, rekomenduoju nuostabias V. S. Rama-
chandrano knygas, kurios teikia gilių žinių apie neurologiją ir evoliuciją. 

5	 Svyravimai yra ritmiški pasikeitimai pavienių neuronų elektrinės veiklos, ir jei pakanka-
mai jų veikia kartu, juos galima stebėti EKG. Sužadintas neuronas depoliarizuojasi, t. y. 
membranos krūvis iš dalies išsisklaido, kalcio ir natrio jonams skubant į ląstelę. Jei neuro-
nų sužadinimas yra atsitiktinis ir pavienis, EKG sunku pastebėti ką nors organizuoto, bet 
jei didelis skaičius neuronų smegenyse depoliarizuojasi ir vėl repoliarizuojasi ritmiškomis 
bangomis, efektus galima stebėti kaip smegenų bangas EKG. Svyravimai 40 Hz srityje 
reiškia, kad daug neuronų yra sužadinami sinchroniškai maždaug kas 25 sekundes. 

6	 Sinapsės yra maži sandarūs tarpeliai tarp neuronų, kurie fiziškai nutraukia nervinį impulsą 
praėjimą (kitaip sakant, trukdo sužadinimui). Kai impulsas pasiekia sinapsę, išskiriamos 
cheminės medžiagos, vadinamos neurotransmiteriais. Jie išsisklaido palei tarpelį, prisijun-
gia prie posinapsinio neurono receptorių ir jį aktyvuoja arba slopina, arba sukelia ilgalai-
kius pakitimus, kurie stiprina arba silpnina sinapses. Naujų sinapsių formavimas ar esamų 
sinapsių keitimas vyksta susidarant atminčiai ir mokantis, nors apie patį mechanizmą dar 
daug reikia išsiaiškinti. 

7	 Yra net varginančių įrodymų, kad sąmonę sudaro „kadrai“, panašiai kaip filme. Kadrų tru-
kmė gali kisti nuo kelių dešimtųjų milisekundės iki šimto ar daugiau. Veikiant emocijoms 
tie kadrai pailginami arba sutrumpinami, todėl kartais atrodo, kad tam tikromis aplinky-
bėmis laikas sulėtėja arba pagreitėja. Jei kadrai būtų kuriami kas 20 milisekundžių, o ne 
kas 100, laikas sulėtėtų penkiagubai – ranką su peiliu matytume lyg sulėtintame filme. 

8	 Tamsioji materija yra sąmonės medžiaga ir romanisto Filipo Pulmano (Philip Pullman) 
trilogijoje „Jo tamsiosios medžiagos“ (His Dark Materials) apibūdinama kaip „dulkės“; 
manau, kad tai duoklė V. Džeimso „proto dulkėms“.

10 skyrius
1	 Iš tiesų bakterijos ir augalai turi fermento metakaspazės, ne tikrosios kaspazės. Tačiau me-

takaspazė yra evoliucinis kaspazės prekursorius, aptinkamas gyvūnuose ir tarnaujantis įvai-
riems tikslams. Paprastumo dėlei visus juos vadinsiu kaspazėmis. Daugiau informacijos rasi-
te mano straipsnyje „Mirties kilmė“ (Origins of Death), Nature (May, 2008). 

2	 Fermentų kaskados ląstelėse labai svarbios, nes sustiprina silpną pradinį signalą. Įsivaiz-
duokite, kad aktyvuotas vienas fermentas, kuris savo ruožtu aktyvuoja dešimt tikslinių 
fermentų, kurių kiekvienas aktyvuoja dar dešimt. Jau turime šimtą aktyvių fermentų. Jei 
kiekvienas jų aktyvuoja dešimt kitų, netrukus turime tūkstantį, tada dešimt tūkstančių, 
ir t.  t. Tokiai kaskadai pakanka šešių žingsnių, kad aktyvuotų milijoną budelių, kurie 
sudrasko ląstelę. 

3	 Žinoma, buvo ir kitų priežasčių, dėl kurių eukariotai žengė keliu daugialąstiškumo link, o 
bakterijos niekuomet neišsivystė daugiau nei kolonijos, ypač neišvystė eukariotinių ląste-
lių polinkio didėti ir kaupti genus. Šio vystymosi priežastys yra pagrindinė mano ankstes-
nės knygos tema „Galia, seksas, savižudybė: mitochondrijos ir gyvenimo prasmė“. 
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4	 Nežinau, ar turiu ApoE4 variantų, bet, sprendžiant iš mano šeimos ligų spektro, nenusteb-
čiau sužinojęs, kad bent vieną turiu. Todėl man geriau nežinoti. Reikia nueiti į sporto klubą.

5	 T. Kirkvudas pavadino savo teorija „vienkartinės somos teorija“, prisimindamas A. Vais-
mano taisykles. T. Kirkvudas ir A. Vaismanas unisonu tvirtina, kad kūnas yra pavaldus 
germicidinėms ląstelėms, o Ramiojo vandenyno lašiša yra pavyzdinis atvejis. 

6	 Gali būti nenumatytų trūkumų. Vienas žmogus, griežtai ribojantis kalorijas, nesunkiai 
griuvęs, susilaužė koją. Jam išsivystė rimta osteoporozė ir gydytojas jį perspėjo dėl mitybos 
režimo. 

7	 Tiems, kurie tikrai nori sužinoti, kaip molekulė gali būti „jautri“ maisto medžiagų bu-
vimui ar nebuvimui, SIRT-1 prisiriša ir yra aktyvuojamas „panaudotos“ kvėpavimo ko-
fermento formos, vadinamos NAD, kuris kaupiasi ląstelėse tik tada, kai trūksta tokių 
substratų kaip gliukozė. TOR yra „jautrus oksidacijos-redukcijos reakcijai“, o tai reiškia, 
kad jo aktyvumas kinta priklausomai nuo ląstelės prisotinimo deguonimi; tai rodo maisto 
medžiagų prieinamumą. 

8	 Anksčiau minėjome dar vieną galimą kompromisą: vėžys prieš degeneracinę ligą. Pelės, 
turinčios papildomą SIRT-1 geną, rodo geresnės sveikatos požymius, bet negyvena ilgiau. 
Jos dažniausiai dvesia nuo vėžio – nesėkmingo kompromiso. 

9	 Kiti postuluojami „laikrodžiai“, pavyzdžiui, telomerų (kepurėlės ant chromosomų galų, 
kurios sutrumpėja kiekvieną kartą pasidalijus ląstelei) ilgis nekoreliuoja su gyvenimo tru-
kme pagal rūšis. Nors koreliacija nereiškia priežastingumo, tai gera pradžia. Koreliacijos 
nebuvimas daugiau ar mažiau paneigia priežastingumą. Ar telomeros saugo nuo vėžio, 
sustabdydamos begalinį ląstelės dalijimąsi, ginčytinas klausimas, bet jos tikrai nelemia 
gyvenimo trukmės. 

10	 Keli pavyzdžiai turėtų paaiškinti mano mintį. Nekalbu apie ūminį uždegimą, kokį mato-
me uždegiminiame įpjovime. Aterosklerozė sukelia lėtinę uždegiminę reakciją medžiagoje, 
kuri kaupiasi arterijų apnašose, ir užsitęsęs uždegimas tik apsunkina procesą. Alzheimerio 
ligą sukelia nuolatinė amiloido sankaupų smegenyse uždegiminė reakcija; geltonosios dė-
mės, susijusios su amžiumi, degeneraciją sukelia tinklainės membranos uždegimas, kuris 
gali baigtis naujų kraujagyslių įaugimu ir aklumu. Galėčiau tęsti be galo: cukrinis diabe-
tas, vėžys, artritas, išsėtinė sklerozė ir t. t. Lėtinis lengvas uždegimas yra bendras rodiklis. 
Rūkymas sukelia tokias ligas, dažniausiai pasunkindamas uždegimą. Ir atvirkščiai, TOR 
blokavimas paskatina lengvą imuninės sistemos slopinimą, o kaip matėme, tai gali padėti 
nuslopinti uždegimą. 

11	 Glikolitinio persijungimo idėja kilo Oto Varburgui (Otto Warburg) 1940 m., bet patvirtinta 
buvo tik neseniai. Paprastai tik ląstelės, galinčios apsieiti be mitochondrijų, tampa vėžinės. Di-
džiausios kaltininkės yra kamieninės ląstelės, kurios beveik nepriklauso nuo mitochondrijų ir 
dažnai dalyvauja susidarant navikams. Odos, plaučių ląstelės, baltieji kraujo kūneliai sąlygiškai 
nepriklausomi nuo mitochondrijų ir visi siejami su navikais. 

12	 Kaip pažymėjo G. Barža, tai, kad evoliucija gali pratęsti gyvenimo trukmę dešimt kartų, 
reiškia, kad labai reikšmingas žmogaus gyvenimo trukmės pratęsimas yra visai įmanomas, 
tik reikalauja daug dėmesio.
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